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Fariba Adelkhah *

Guerre et terre en Afghanistan

Mohammad Fazal Kochai, l’un des très nombreux déserteurs de l’armée afghane 
supposée prendre le relais des forces étrangères, en 2014, pour endiguer les talibans, 
se justifie en dénonçant la corruption des officiers : « Chacun s’efforce de faire 
de l’argent pour se remplir les poches et construire sa maison avant le départ des 
Américains », s’exclame-t-il 1. Ce faisant, il jette une lumière crue sur l’économie 
politique de la crise afghane. Les études dites « postconflit » dans le jargon de la 
science politique, qui ont fleuri à propos de l’Afghanistan comme au sujet d’autres 
situations de guerre, ont souvent une vision irénique de la démobilisation : les 
anciens combattants, les warlords sont censés rendre les armes et se reconvertir 
à la vie civile  grâce à des programmes de réinsertion, souvent financés par 
la « communauté internationale ». Fort bien. Mais c’est oublier que la guerre a 
fréquemment été un mode d’accumulation économique que sanctionne la paix 
au prix d’une validation, sinon d’une aggravation, de l’inégalité sociale. Le cas 
afghan le démontre, où les héros du djihad contre les Soviétiques, les « résistants » 
(moujahid), les « commandants » (qumandan), en particulier ceux du Nord, ouzbek 
et tadjik, qui contrôlaient peu ou prou les principales routes d’approvisionnement 
de l’Armée rouge et ont pu s’enrichir par les prélèvements qu’ils opéraient sur ces 
dernières, se sont transformés en redoutables « pilleurs de terre » 2. Ni les talibans 

	 *	 SciencesPo-CERI.
	  1	 International Herald Tribune, 16 octobre 2012.
	  2	  Antonio Giustozzi (2006) établit une typologie plus fine entre « chefs de guerre », « commandants », 

« princes » et autres « hommes forts ». Article traduit et adapté par Alessandro Monsutti. Il n’en reste pas 
moins que ces appellations sont changeantes d’une période et d’un groupe ethnique ou d’une région à une 
autre. Le langage courant, auquel nous nous conformerons, ne retient guère que les termes de moujahid et 
de qumandan.
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ni les forces étrangères ne sont parvenus à leur faire lâcher prise. Le retrait des 
troupes de l’OTAN, programmé pour 2014, ne fait que tourner une nouvelle page 
de l’histoire de cet accaparement foncier qui signale l’entrée du pays dans une forme 
de modernité, comparable mutatis mutandis aux enclosures anglaises ou au courant 
des physiocrates français, et même à l’universalisation de la propriété privée de 
la terre, au sens capitaliste du terme, à compter du xixe siècle 3. Simplement, la 
question de la terre se pose désormais moins dans les campagnes, quelle que soit 
l’acuité qu’elle y revêt, ou pour certaines ethnies, que dans les villes ou dans les 
bourgs frontaliers, où se présentent les principales opportunités d’accumulation. En 
outre, les femmes en sont devenues parties prenantes.

Une ou plusieurs guerres ?

L’Afghanistan est en guerre depuis au moins 1979 (Roy, 1985 et 2004 ; 
Rubin,  1995 ; Dorronsoro, 2000). Mais on ne peut dissocier cette situation 
endémique de conflit de l’enchaînement de trois coups d’État – le renversement 
de Zaher Shah, et même de la monarchie, par le cousin de ce dernier, Dawoud, en 
1973 ; le renversement de Dawoud et, à cette occasion, de la domination séculaire 
du lignage pachtoune qandahari des Muhammadzai par les communistes, en 1978 
(celui de Babrak Karmal par hafizullah Amin en 1979), – et de deux invasions 
étrangères, celle des Russes, en 1979, et celle des Américains, en 2001. La guerre 
d’Afghanistan est donc un événement si complexe que se pose la question de savoir 
s’il doit se conjuguer au singulier ou au pluriel. En d’autres termes, sommes-nous 
en présence d’une guerre de trente ans, ou d’une succession de conflits distincts ?

Plaide en faveur de la première interprétation la permanence des acteurs, et 
notamment des moujahid ou qumandan qui ont pris les armes à partir de 1980 
pour résister contre les Soviétiques. Les qumandan ont été les grands bénéficiaires 
du retrait de la Russie, en 1992. Chassés du pouvoir par les talibans en 1996 (voire 
dès 1994 à Kandahar), ils y sont revenus dans le sillage de Hamid Karzai. Les choses 
sont même plus compliquées, dans un contexte d’extrême fluidité des alignements. 
Certains d’entre eux se sont alliés pour un temps aux talibans, ou ne s’y sont pas 
opposés, avant de s’en désolidariser et de s’associer à Hamid Karzai. Tel fut le cas 
du général Doustoum, ouzbek sunnite 4, ou en tout cas de son rival Abdul Malik 
Pahlawan, mais aussi – fait moins connu – celui de nombre de djihadistes hazara 
du Hazarajat ou du Nord et chiites : ainsi de Mohammad Akbari, l’un des chefs 
historiques du Wahdat, ou du père de Basir Karimi, le secrétaire de l’adjoint du 
préfet de la province de Balkh, et de beaucoup d’autres chefs moujahid du bourg 
de Abdara, dans le district de Charkent, au sud de Mazar-i Sharif, ou encore 

	  3	 Sur l’histoire agraire du pays, cf. Sistani, 1367/1988 et 1362/1983 ; Ranjbar, 1364 /1985 ; Ghobar 1388/2009 ; 
et bien sûr les divers travaux de Liz Alden Wily, experte reconnue de la question.

	  4	 « Az dashthay-i faryab ta qafiliha-i salang » Afghanistan, V (16), sonboleh 1377/1998, p. 10-13 et 62-69.
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de Bolkhab (dans la province de Sar-i Pol) et de Darra Souf (dans la province de 
Samangan), qui ont rendu leurs armes aux talibans et ont vécu en paix avec eux 
jusqu’à leur départ, en se réclamant du précédent de l’imam Hassan qui avait refusé 
le martyre, au contraire de son frère l’imam Hussein. Les talibans eux-mêmes 
n’ont pas quitté la scène après l’intervention américaine de 2001 et demeurent une 
composante essentielle du jeu politique, aussi bien dans les rangs de l’administration 
Karzai que dans ceux de l’insurrection qui la conteste (A. Baczko 5).

Par ailleurs chacune des séquences de la guerre d’Afghanistan naît de ses 
épisodes précédents par enchaînement, ce qui confère au conflit trentenaire son 
unité, sa cohérence et son intelligibilité. Ses acteurs étrangers sont eux aussi 
stables, en particulier du point de vue des intérêts stratégiques qu’ils poursuivent : 
le Pakistan voit dans l’Afghanistan l’un des théâtres d’opération de sa rivalité avec 
l’Inde, et l’accord Durand relatif à la zone frontalière de neutralité, dans l’aire 
de peuplement pachtoune, reste contesté ; l’Iran convoite une influence d’autant 
plus naturelle qu’il a exercé sa souveraineté ou sa suzeraineté sur l’ouest de 
l’Afghanistan jusqu’au milieu du xixe siècle ; la Russie discerne en celui-ci l’une 
des clés de son emprise sur l’Asie centrale, sinon un accès aux mers chaudes. Dans 
ce concert, ou cette cacophonie, des nations, seuls les Américains, paradoxalement, 
apparaissent comme de nouveaux joueurs, encore qu’ils aient prodigué leur aide 
au développement dans les années 1960-1970 (Ranjbar, 1365/1986) et soutenu les 
qumandan contre les Soviétiques dans les années 1980. Actuellement, leur objectif 
est limité, bien qu’ils lui consentent des moyens considérables : il s’agit dans leur 
esprit d’éviter la reconstitution d’un pouvoir allié d’Al Qaida – préoccupation certes 
légitime vue de Washington depuis le 11 Septembre, mais qui reste marginale par 
rapport à la complexité de la société afghane.

Il est né de cette permanence des acteurs, tant nationaux qu’étrangers, et de 
cet enchaînement des périodes, une conscience politique assez structurée et 
unanime. D’une part, la responsabilité de la guerre incombe « aux autres », à toutes 
ces puissances qui convoitent les richesses ou la position du pays et auxquelles 
certains «  se vendent  ». D’autre part, les Afghans sont enclins à privilégier 

	  5	 Les noms en italique et entre parenthèses dans le texte renvoient aux auteurs de ce dossier.

Fig. 1 - Shahrak-i Omid-i Sabz : les effigies des 
moujahid trônent dans les institutions et dans 
les cités d’habitation *
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une lecture ethnique de la guerre, dont la prééminence pachtoune est l’élément 
décisif : la conscience nationale ferait défaut et les divisions régionales, tribales 
ou confessionnelles seraient insurmontables. Lecture biaisée et partielle, à n’en 
pas douter, qui fonctionne bien, en creux, comme une conscience nationale et qui 
occulte d’autres communautés d’expérience à travers les péripéties de la guerre : 
par exemple celle de la vie dans les camps de réfugiés au Pakistan, et dans des 
quartiers ou des banlieues spécifiques, en Iran, formes de regroupement dont les 
cités (shahrak) qui caractérisent l’urbanisme contemporain à Kaboul et dans les 
grandes villes du pays sont en quelque sorte les surgeons ; l’expérience, aussi, de 
l’émigration dans le Golfe, en Grande-Bretagne, en Allemagne, aux États-Unis, en 
Australie ou, accessoirement, dans d’autres pays occidentaux.

Néanmoins, en trente ans, la guerre d’Afghanistan a connu plusieurs ruptures 
qui nuancent la thèse de son unité. Chacun de ces moments se caractérise par une 
forte singularité. Le djihad contre les Soviétiques a été pour ainsi dire unanime. 
Aussi les déchirements des qumandan, dans la période 1992-1996, ont-il été vécus 
de façon traumatique dans une large partie du pays, et le retour à la paix civile, que 
les talibans ont assuré, a contribué à la légitimité et en tout cas à l’acceptation de 
leur pouvoir, que seule une intervention étrangère a renversé. De ce point de vue, 
l’administration de Hamid Karzai est censée incarner un équilibre, fût-il fragile, et 
une forme de réconciliation, entre la majorité des protagonistes de la vie politique 
afghane, des communistes aux talibans en passant par les moujahid, et entre les 
différentes phases de l’histoire de ces quatre dernières décennies, encore qu’il faille 
distinguer diverses périodes du nouveau régime, de 2002 à aujourd’hui.

En outre, la société afghane a connu de profonds changements, du fait de la 
progression démographique, des déplacements de populations, de l’urbanisation 
et, depuis 2001, d’une modernisation qui n’est pas que cosmétique et qui se 
traduit notamment par l’ouverture de nombreux établissements universitaires et 
écoles privés, en particulier par d’anciens qumandan : ainsi, par exemple, des 
instituts Mashal (la Flamme), fondé en 2009 par Ahmad Shah Ahmadzai, le 
ministre des Affaires étrangères de Burhannuddin Rabbani et le leader du parti 
Eqtedar-i melli ; Davat (Mission), créé la même année par Abdul Rasul Sayaf, 
député de l’Assemblée nationale et leader du parti de l’Unité islamique, devenu 

Fig. 2 - Une école de filles à Chaghcharan *
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celui de la Mission islamique ; Khatamolnabiyen, ouvert en 2007 par le sheykh 
Asef Mohseni, le leader du parti Harakat-i Islami. L’un de ces changements 
sociaux a été l’ampleur des remises envoyées par les émigrés, grâce au système 
de hawala, puis, depuis 2001, le retour d’une partie de ceux-ci (Munzele Maimbo, 
2003 ; Monsutti, 2004 ; Adelkhah et Olszewska, 2007 ; Jayawardhana et Jayaweera, 
2011). Remises et retours ont œuvré à une transformation générale de l’économie, 
des rapports sociaux, de l’organisation urbaine, du paysage éducatif et même de la 
combinatoire ethnique, notamment dans le domaine matrimonial et dans celui des 
affaires (N. Majidi, G. Scalettaris). 

Les changements sociaux que la guerre a engendrés sont tels que l’on peut se 
demander si celle-ci n’a pas fait fonction de révolution. En tout cas, la domination 
historique des Muhammadzai n’y a pas survécu. Plusieurs des dirigeants qui se sont 
succédés au pouvoir, ou qui ont occupé les premiers rôles de qumandan, depuis la 
chute de Dawoud, et qui sont aujourd’hui considérés comme des héros nationaux, 
n’étaient pas des Pachtounes. Et si les dirigeants communistes, dans leur majorité, 
ou Hamid Karzai le sont, ils ne sont pas pour autant issus du lignage royal, et même 
s’y sont opposés. Il y a bel et bien eu un glissement de l’épicentre de la classe 
politique, dont l’ascension des Tadjiks ou des Ouzbeks et l’intégration des Hazara, 
ou de familles ismaéliennes comme celle des Naderi, dans le jeu national ont été des 
manifestations éclatantes. Reste à savoir si, derrière cette « révolution » politique, se 
cache, sinon une révolution sociale, du moins une altération des lignes de l’inégalité, 
y compris dans les rapports de genre ou entre les générations, en particulier dans le 
contexte qu’ont créé l’intervention américaine et l’irruption de nouveaux acteurs, tels 
que les ONG occidentales, les investisseurs étrangers ou les émigrés. 

Cependant, l’idée de révolution, associée à cette guerre de trente ans, risque 
d’être trompeuse, dans la mesure où elle laisse le sentiment d’un changement 
linéaire et cohérent, du passage d’un ancien régime à un nouveau. Or, nous l’avons 
vu, les continuités sont patentes, des années 1970 à aujourd’hui. Et, surtout, rien 
ne permet de déchiffrer les événements à l’aune nationale. Ce qui frappe, c’est 
l’hétérogénéité des situations provinciales, voire locales. Tout d’abord, chaque 
région se caractérise par une forte singularité du point de vue de la géographie 
humaine et même physique, du point de vue des rapports sociaux et de l’organisation 

Fig. 3 -  Les universités privées, ici Salam 
à Kaboul *
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économique, du point de vue également de l’histoire et des relations que celle-ci a 
établies entre le centre et les périphéries – singularité d’autant plus grande que le 
sous-développement du pays n’a pas facilité les échanges, et donc l’émergence d’un 
marché ou d’une culture unifié (A. Pain). Il est révélateur que la plupart des forces 
sociales, politiques et militaires n’ont pas eu d’implantation nationale, à l’exception 
peut-être des communistes : les qumandan et les partis islamiques opéraient à partir 
de qawm (lignages) ou de fiefs régionaux, les talibans ne faisant pas exception. 
La guerre a ainsi suivi un cours très différencié d’une province à l’autre, comme 
l’attestent la sanctuarisation du Panjchir par Massoud ou de la région de Chahar 
Burjak dans le Nimroz, la domination sans partage d’Ismaël Khan sur Herat, le 
refuge de Rabbani à Takhar, la résistance de Ghor aux talibans, et l’audience de 
Molla Omar à Kandahar. Mais nous verrons que, derrière cette diversité politique, 
se cache aussi une très grande hétérogénéité sociale et économique que ni la guerre 
ni l’islam ne sont parvenus à simplifier, bien au contraire. 

On ne prête qu’aux riches ! En l’occurrence aux talibans

Le décryptage du conflit afghan – et le discours de légitimation de l’intervention 
occidentale après les attentats du 11 septembre 2001 – ont mis en avant l’antagonisme 
entre la menace terroriste (Al-Qaida, les talibans) et les forces résistant à ce danger, 
qu’elles soient afghanes (la coalition née de la Conférence de Bonn) ou étrangères 
(les États-Unis, l’OTAN). Derrière cette dichotomie se sont cachés des enjeux 
strictement locaux qui ont conféré à la guerre l’essentiel de sa signification politique 
et sociale pour les combattants eux-mêmes, comme l’avait très tôt montré Olivier 
Roy à propos des années 1980, en insistant sur l’importance des liens lignagers 
(qawm) dans les alignements politiques et militaires (Roy, 1985). Il en est largement 
ainsi aujourd’hui : on fait porter aux talibans la responsabilité de violences qui 
renvoient à des logiques locales et particulières, sur lesquelles se greffent ces 
derniers sans véritablement les créer, et auxquelles ils sont parfois étrangers.

De ce fait, il n’est pas certain que la bonne question ait trait au risque, ou à 
la probabilité, d’une victoire militaire des talibans après le retrait des troupes 
américaines en 2014. Celle-ci est évidemment possible. Mais elle sanctionnerait 
un effondrement interne du régime en place que peuvent provoquer dès 2013 
le débauchage de nombreux agents afghans des ONG à l’approche du retrait des 
forces étrangères, le tarissement des sources de revenus que celles-ci engendrent 
(salaires, loyers), l’éclatement de la bulle immobilière en 2011 et la désorganisation 
des réseaux de redistribution de l’aide internationale sur laquelle repose le patronage 
politique, social, éducatif et militaire des hommes politiques, des qumandan et des 
notables. Il est peu probable que le recrutement de quelque 11 000 policiers locaux 
(polis-i mahalli) - 30 000 d’ici 2014 - suffise à écarter ce risque, si tant est qu’il 
ne l’accélère pas puisque ces miliciens, associés par la population aux fiers à bras 
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d’antan (arbaki 6), se distinguent par leurs exactions (perquisitions dans les maisons, 
vols, viols, enlèvements).

La violence, aujourd’hui, n’est pas provoquée par les seuls talibans, même si 
on leur en fait porter le chapeau (ou plutôt le longi, le turban). Par exemple, on ne 
peut toujours leur imputer l’insécurité dans les provinces de Ghor, de Khost ou 
de Herat. La fermeture de 70 % des écoles de ces territoires trouve ses origines 
dans le kidnapping des élèves pour obtenir des rançons (la valeur des garçons 
est de loin supérieure à celle des filles…) ou pour modifier le rapport de force 
dans des litiges locaux de nature foncière ou autre. Ainsi, à Herat, le bazar a fait 
grève pendant trois jours du mois de Ramadan, en 2012, pour protester contre 
de tels agissements. De même, les affrontements armés opposent les troupes des 
« commandants » qui se partagent le contrôle de la province de Ghor (seuls deux 
gouvernorats sur dix sont restés sous l’autorité de l’État central), ou encore 
les paysans sans terre (zayreza) aux sardar (les grands propriétaires) taimani 
(du nom de la ville de Taiman). Ils y sont également la cause des vols de bétail 
(1 200 moutons aux environs de Chaghcharan au printemps 2012, par exemple) ou 
de motocyclettes (seules à même de circuler sur les pistes). Dans le gouvernorat de 
Bagrami, à l’est de Kaboul, ou à Deh Sabz, au nord de la capitale, ce sont des tribus 
de nomades pachtounes (dits kuchi), qui se disputent les pâturages, désormais en 
partie construits, sans que les talibans soient impliqués (N. Miszak & A. Monsutti ; 
H. Nicolle). Dans le gouvernorat de Behsud, dans la province du Wardak, c’est 
également l’accès aux pâturages des kuchi surarmés qui donne lieu, depuis 2007, 
à des heurts entre pasteurs pachtounes, parfois désireux de se sédentariser, et 
paysans, ayant provoqué le déplacement de 60 000 personnes (L. Alden Wily). 
Et, à Herat, l’opposition entre les Herati et les habitants de la cité de Jibril, peuplée 
de migrants, s’est cristallisée sur la construction de la rue de desserte, puis sur 
le nom qui lui a été donné – rue Shahid Mazari, l’ancien leader du parti hazara 
de l’Unité, assassiné par les talibans – exprimant plus une distinction entre 
« autochtones » et « allochtones » qu’entre partisans de l’administration Karzai 
(ou Ismaël Khan) et talibans. 

La lutte factionnelle et politique entre les qumandan ou entre les notables, 
anciens et nouveaux, reste donc un moteur majeur de la «  guerre civile  » 
( jang zatolbeyni) qui déchire le pays sans que les talibans en soient forcément 
des acteurs de premier plan : soit parce que leur suprématie militaire et politique 
est telle, dans les régions qu’ils contrôlent plus ou moins, dans le « Grand Sud » 
(Kandahar, Helmand, Nimroz, Zabol, Jalalabad), ou sur la route reliant Bamyan 
à Kaboul (Wardak), ou encore dans le Nord (Takhar, Kunduz), qu’aucune force 

	  6	 Arbaki est un terme pachtoune qui désigne les « protecteurs » ou les hommes en arme locaux, jadis chargés 
de la défense des frontières du royaume, dans le cadre de son gouvernement indirect, ou engagés dans les 
guerres civiles inter ou intra dynastiques. Dans les faits, les arbaki sont les fiers à bras du cru qui créent 
souvent eux-mêmes le besoin de protection qu’ils sont censés assurer ! Dans le cadre de la lutte contre les 
talibans leur rôle varie grandement d’une région à l’autre, et semble plus apprécié dans le nord du pays que 
dans le Sud pachtoune, où ils rivalisent de violence avec les forces qu’ils sont supposés réprimer.
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afghane n’y va leur chercher noise ; soit qu’ils n’ont pas d’implantation locale réelle 
(par exemple dans la province de Ghor et dans le Hazarajat, qui comptent peu 
de Pachtounes). Paradoxalement, les zones tenues par les talibans sont ainsi plus 
calmes que le reste du pays, parce que la guerre les épargne relativement, hormis 
les opérations militaires étrangères, et aussi parce que leur mode de gouvernement 
des conflits, en dehors de l’ingérence de l’État, est un facteur de paix sociale relative, 
de préservation de la sphère privée, de liberté du commerce, voire de prospérité, à 
l’aune afghane (A. Baczko ; A.R. Sadeghi) : des cités modernes, approvisionnées en 
électricité et en eau courante, s’y construisent, avec leurs stades et leurs terrains de 
cricket – par exemple dans les cités Ghazi Amanullah, à proximité de Jalalabad, et 
Aino Mina, à Kandahar – avec leurs parcs, leurs centres culturels ou commerciaux 
ou encore hospitaliers ; des investissements étrangers y sont accueillis, notamment 
dans la téléphonie mobile. En réalité, la contre-société taliban est insérée dans la 
société afghane, au moins sur une partie du territoire, plutôt qu’elle ne constitue une 
zone « libérée » aisément identifiable, sinon sous forme de poches. 

La mise en exergue de la menace taliban est en partie due aux discours (et aux 
actes) des partenaires non pachtounes de la coalition que préside Hamid Karzai et 
qui se targuent volontiers d’avoir résisté au gouvernement de Molla Omar. 
L’Alliance du Nord, le Front uni, notamment, est prompt à dénoncer l’appartenance 
à la mouvance taliban de toute personnalité pachtoune un peu conséquente dont 
la cooptation serait susceptible de lui porter ombrage, de nuire à ses intérêts ou 
de raviver les meurtrissures de la guerre civile de 1992-1996, et à dramatiser en 
conséquence le danger. 

Mais l’emprise réelle des talibans sur le pays est certainement exagérée. 
Et, surtout, l’appréciation de cette dernière doit partir de la distinction, opérée par 
nombre d’Afghans, entre les talibans pakistanais (ou agissant à partir du Pakistan) 
de Haqqani, militaristes, plus ou moins instrumentalisés par l’ISI, et les talibans 
du cru se réclamant de Molla Omar, expression d’un conservatisme social qui 
n’exclut pas toute adhésion à la modernité et qui peut être quiétiste. Les Afghans 
font également la différence entre des bandes talibans s’illustrant dans diverses 
formes de brigandage, d’extorsion ou de destruction, notamment des écoles, et les 
talibans qui jouent la carte de la justice de proximité au nom de la protection de la 
coutume (rawaj) et de la médiation sociale, dont ils tirent d’ailleurs de substantiels 
profits, et qui s’avèrent capables, au contraire de l’État, de rendre exécutoires leurs 
arbitrages, comme à Ghazni, en mars 2012, à l’occasion d’un différend de voisinage 
(shafa) entre Zargar et Qalati 7 ; ou encore entre les talibans fashion, modernes dans 
leur comportement bien qu’ils portent barbe et longi noirs, et les talibans nektai, 
arborant cravate et gravitant dans l’entourage de Hamid Karzai. Autrement dit, 

	  7	 [http://www.8am.af/index.php?option=com_content&view=article&id=25270:1391-02-11]. Voir également, 
sur le système judiciaire étatique ou coutumier, International Crisis Group, Reforming Afghanistan’s 
Broken Judiciary, Asia Report no 195, 17 novembre 2010 et Norwegian Refugee Council, A Guide to 
Property Law in Afghanistan, Oslo, septembre 2005.
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le talibanisme peut être synonyme de modernisation conservatrice et revêtir une 
dimension sociétale plutôt que politique, notamment dans son rapport à l’émigration 
et au libéralisme économique ; il peut être notabiliaire, voire bourgeois, plutôt 
que révolutionnaire et djihadiste ; au gré des itinéraires individuels et des réseaux 
d’alliance, il peut à la limite fournir des recrues à la nouvelle police locale destinée 
à le réprimer. En bref, le talibanisme est à géométrie variable.

Une violence sociale aux mille visages

Si l’on considère que la question taliban ne constitue pas l’alpha et l’oméga de la 
guerre (ou de la paix), reste à identifier les sources de la violence qui déchire le pays. 
Elles sont de divers ordres, que semble dominer la question foncière dans la mesure 
où celle-ci en constitue l’enjeu principal depuis plusieurs décennies, en partie parce 
que la terre (ou l’immobilier) ont fourni les principaux moyens de recyclage des 
remises des migrants (remittances), de l’aide internationale et de l’argent de l’opium 
depuis les années 1970. Les conflits susceptibles de faire parler les armes que l’on 
observe aujourd’hui, à l’échelle provinciale ou locale, sont, souvent simultanément : 

•	 des contentieux relatifs à l’héritage entre frères, entre cousins, entre un père 
et ses enfants 8 (A. Baczko).

•	 des tentatives d’extorsion d’argent, au sein des lignages, de la part des parents 
démunis, au détriment des citadins aisés, dans un contexte d’accroissement 
des inégalités sociales que la présence étrangère a considérablement creusées 
en multipliant les opportunités d’enrichissement pour une petite minorité. 

•	 des conflits de voisinage (shafa) entre familles, entre villages, entre tribus, et 
même entre l’instance locale ou tribale et l’État lorsque celui-ci entend utiliser 
ou redistribuer des terrains, souvent infertiles, à des fins de construction ou 
d’équipement, dès lors que la loi tant coutumière qu’islamique reconnaît un 
droit à l’intimité, et donc au choix de son voisin, qui se traduit par des droits 
de préemption en cas de cession d’une terre mitoyenne (W. Mumtaz).

•	 des conflits entre paysans sédentaires et nomades (qualifiés à plus ou moins 
bon escient de kuchi dans la littérature internationale), généralement – mais 

	  8	 La question de la condition féminine se pose ici avec acuité. Bien que cela ne soit pas souvent relevé, 
l’exclusion des femmes de l’héritage, dans les faits, dramatise la question foncière en multipliant les sources 
de conflit au sein des familles et entre les familles. En effet, les femmes n’ont pas la capacité administrative 
de faire enregistrer à leur nom des titres de propriété, et par ailleurs se voient dissuadées de réclamer 
la part d’héritage à laquelle elles auraient droit du point de vue du fiqh, au nom de l’« honneur » (elles sont 
censées la remettre à leurs frères, et dès qu’il s’agit d’honneur, le crime n’est pas loin !). La difficulté s’est 
accrue en raison de l’appréciation de la terre à la suite de la généralisation de la culture, particulièrement 
lucrative, du pavot, du retour des émigrés et de la présence massive des étrangers en conséquence de 
l’intervention militaire de 2001. Or, dans le même temps, les femmes disposent de nouvelles ressources 
éducatives ou salariales qui les amènent, pour certaines d’entre elles, à revendiquer leurs droits : les unes 
ont été scolarisées en Iran ou dans les madrasas qui ont fleuri depuis la chute des talibans, les autres sont 
employées par les ONG ou les entreprises étrangères et dans les administrations.
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non systématiquement – pachtounes, bénéficiaires de droits historiques de 
pâturage pendant la transhumance, que la pénurie de terres arables et la 
pression démographique peuvent remettre en cause, mais aussi impliqués 
dans la contrebande, voire le convoyage de l’opium 9 (L. Alden Wily).

•	 des conflits de compétences entre institutions – les différents échelons de la 
justice, l’administration centrale, territoriale ou locale, les ministères –, dont 
les décisions contradictoires (et éventuellement monnayées) nourrissent les 
litiges et rendent inextricables les situations, et qui habillent fréquemment des 
tensions interethniques au fil des origines de leurs responsables.

•	 des conflits de génération ou de genre qui portent sur l’accès à l’éducation et 
au marché de l’emploi, sur le style de vie, sur la conception de la famille, sur la 
contraception (et singulièrement sur la vasectomie, que répugnent à pratiquer 
les hommes), et qui sont lourds de drames ou de tragédies (immolations de 
femmes, fuites, enlèvements, meurtres).

•	 des conflits entre les réfugiés ou les émigrés, de retour ou de passage au pays, 
et ceux qui y sont restés durant la guerre contre les Soviétiques ou sous le 
régime taliban, conflits dont l’occupation des terres ou des immeubles un 
moment abandonnés, l’accès au marché de l’emploi public, les conditions de 
rapatriement et de relogement dans des cités mal conçues, mal construites 
et mal localisées, le financement de nombreux établissements scolaires ou 
universitaires ouverts aux filles sont les principaux prétextes (N. Majidi ; G. 
Scalettaris).

•	 des conflits entre dariphones et pachtophones (plus qu’entre chiites et 
sunnites, bien que cette dimension soit généralement soulignée, à mon avis 
de manière très exagérée) 10.

•	 des conflits interethniques ou interidentitaires, notamment entre Hazara et 
Sayyed, ou entre Tadjiks et Pachtounes, qui renvoient à des statuts sociaux et 
à des contentieux historiques de nature économique et politique plutôt qu’au 
simple choc d’identités culturelles, et dont il faut souligner la relativité, voire 
la contingence, certains groupes s’étant « pachtounisés » pour intégrer les 
réseaux de pouvoir ou d’influence de la monarchie – à l’instar des pîr de la 
Nakhsibendiyya ou de la Qadiriyya – ou mettant en avant aujourd’hui d’autres 
obédiences jugées politiquement plus porteuses 11.

•	 des conflits entre autochtones et allogènes, comme par exemple à Herat, entre 
Hazara chiites et Herati sunnites ou chiites, en 2006.

	  9	 Pour une mise en perspective historique, voir Nancy Tapper (1983) ; pour une déconstruction de la catégorie 
des kuchi, qui est tout sauf évidente et ne constitue décidément pas une appellation contrôlée, voir la mise 
au point de Richard Tapper (2008).

	 10	 Voir par exemple le conflit autour du nom de l’université de Balkh, qui s’est soldé par des émeutes et 
un mort à l’automne 2008.

	 11	 Voir par exemple Robert Leroy Canfield, (1973 : 90-91) qui relate la conversion au sunnisme et 
la “tadjikisation” d’un jeune Hazara désireux de récupérer des terres dont il estime avoir été spolié par son 
oncle à la mort de son père.
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•	 des conflits politiques et factionnels remontant à la guerre contre les 
Soviétiques et aux convulsions de la fin des années 1970, dont les 
affrontements entre les qumandan sont l’expression majeure, mais qui 
trouvent leurs répondants au niveau micro-local.

•	 des contentieux d’ordre matrimonial, à la suite de l’enlèvement d’une 
femme, d’un adultère ou d’un différend portant sur le paiement de la dot 
ou la propriété d’une terre, qui enclenchent la spirale de l’émigration et 
des vendettas (bad dadan) entre familles ou entre tribus, éventuellement de 
confessions différentes, migrations et règlements de comptes qui à leur tour 
auront des conséquences foncières.

Sous ces différentes formes, la violence sociale entretient un rapport privilégié 
avec la question foncière qui représente en elle-même l’un de ses principaux motifs, 
au point que l’on peut y voir non la cause unique, mais la vraie rationalité de la 
guerre civile depuis la fin des années 1970 (A. Miszak & A. Monsutti). Plusieurs 
facteurs y ont contribué : les limites du cadastre qui, en 1979, ne couvrait qu’un tiers 
des ressources foncières ; la succession et la sédimentation de lois et de réformes 
agraires depuis les années 1960, qui ont ouvert des opportunités d’acquisition 
sur lesquelles il est impossible de revenir, même si chacun souhaite abroger les 
mesures de radicalisation de la réforme agraire de 1976, prises en 1978 ; la mise 
sur le marché, la dévolution à des parents, voire la confiscation, d’une partie des 
propriétés détenues par les khan après que la loi eut fixé à 30 hectares la superficie 
maximale des domaines ; le statut incertain des propriétés des réfugiés, des 
déplacés et des émigrés ; les conflits de compétence entre les détenteurs de pouvoir 
ou entre les administrations ; et, bien sûr, les stratégies d’accaparement de la terre 
que les différents protagonistes de la guerre ont mises en œuvre au gré des armes, 
dans ce contexte d’embrouillamini ou de vide juridique, administratif et social, 
notamment entre 1992 et 1996 et au lendemain de la chute des talibans, avant 
que ne soit formé le gouvernement provisoire de Hamid Karzai (P. Centlivres & 
M. Centlivres‑Demont). Vide d’autant plus abyssal que cette société musulmane 

Fig. 4 - Enfants des cités à Herat *
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n’est pas régie par le figh dans le domaine foncier, contrairement à ce que l’on 
entend souvent dire, mais par un droit coutumier (ravaj) qui privilégie les hommes 
sur les femmes, les frères sur les fils, les aînés sur les cadets, le fusil sur le papier, 
et qui souvent stigmatise les transactions foncières. Par ailleurs, la loi islamique 
est elle-même fréquemment en contradiction avec la loi d’une République pourtant 
islamique : ainsi, la première reconnaît la propriété d’une terre à celui qui l’occupe 
et la fait fructifier au bout de dix ans, celle de l’État au bout de trente-cinq ans 
– différence significative dans un pays où tant de gens ont dû quitter leur village 
ou leur ville pour n’y revenir qu’après le départ des Soviétiques ou des talibans 
(A. De Lauri ; A. Pain). L’aide étrangère, qui se greffe sur ce désordre foncier, 
le complique davantage : certains bailleurs de fonds – par exemple la Banque 
asiatique de développement – se fient aux arbitrages des notables pour lancer des 
projets, sans prendre en considération les éventuels titres de propriété qui pourraient 
leur être opposables.

Mais, une fois énoncée cette perspective d’ensemble sur l’importance de l’enjeu 
foncier sous-jacent à la guerre, force est de reconnaître l’extraordinaire diversité des 
situations d’une province ou d’une localité à l’autre, des modes d’appropriation de la 
terre et des moyens de résolution des conflits.

Ceux-ci interviennent d’abord dans des contextes différents. Le premier d’entre 
eux est celui de l’urbanisation rapide qui s’est enclenchée après la chute des talibans 
et le retour des émigrés, singulièrement à Kaboul, Kandahar, Herat, Mazar-i Sharif 
et Jalalabad, les cinq principales agglomérations du pays, étant entendu qu’il 
convient de faire une place particulière au projet de Grand Kaboul, à Deh-i Sabz, 
sur lequel ont successivement travaillé Français et Japonais, dans les pas… des 
Russes (N. Miszak & A. Monsutti ; W. Mumtaz). Mais d’autres villes sont concernées, 
notamment les « ports » (bandar) qui donnent accès aux pays voisins et par lesquels 
transitent les échanges internationaux : les bourgs frontaliers eux-mêmes, tels que 
Islam Qala, Hairatan, Torkham, et les agglomérations qui les administrent et drainent 
les affaires, telles que Herat, Balkh, Jalalabad. La construction de logements, 
d’entrepôts ou de zones industrielles, d’équipements sportifs, de shopping malls, de 
guest houses et d’hôtels, de salles de mariage, de complexes religieux a entraîné une 
forte demande foncière qui a aiguisé nombre d’appétits.

Fig. 5 - Le rêve afghan, en matière de cité 
d’habitation, est toujours un peu américain… 
ou turc ? *



Guerre et terre en Afghanistan / 31

REMMM 133, 19-41

L’un des phénomènes saillants a été l’aménagement de quartiers entiers sous 
forme de cités résidentielles, notamment à l’initiative des qumandan, y compris, 
pour certains d’entre eux, pendant la période taliban durant laquelle ils ont effectué 
des transactions avantageuses en dollars depuis leur exil en profitant du marasme 
du marché. C’est par exemple ainsi que Haj Nabi Khalili, un qumandan hazara, 
le frère de Karim Khalili, le second vice-président de la République, a acquis le 
quartier de Shahrak-e Omid-i Sabz, dans l’ouest de Kaboul, au début des années 
1990, sans que l’on sache très bien la part qu’il a achetée et celle qu’il a occupée 
par empiètements successifs, notamment sur un terrain du ministère de la Défense, 
voisin. Il l’a revendu par parcelles, l’a viabilisé au début des années 2000 et y a 
installé des usines, des centres commerciaux, des équipements sportifs. De même, la 
destruction du vieux quartier historique de Shir Pour, dit Shir Chour (littéralement 
Shir pillé) au cœur de Kaboul, en 2003, a permis la construction de fastueuses 
villas par les hommes politiques du nouveau régime (en revanche, la cité de Aria, 
sur la route de l’aéroport, a été construite par un expatrié au Canada, sur des 
terrains vierges et, pour autant qu’on puisse le savoir, achetés plutôt que confisqués.) 
À Kandahar, Mahmoud Karzai, l’un des frères du Président, s’est associé à des 
Canadiens pour aménager la cité d’Aino Mina sur un terrain appartenant (de 
nouveau) au ministère de la Défense. Herat et Mazar-i Sharif ont également connu 
des booms immobiliers importants qui se sont eux aussi traduits par la construction 
de complexes résidentiels ou la viabilisation de lotissements : à  Herat, ceux 
de Shahrak-i Kohdestani (aménagé par Pahlevan Sattar), de Shahrak-ul Reza, de 
Shahrak-i Jibril, de Shahrak-i Haj Qorban (aménagé par Haj Qorban), de Shahrak-i 
Ariana ; et, à Mazar-i Sharif, ceux de Shahrak-i Khalidibn-i Vali – connu sous le 
nom de Shahrak-i Nur et édifié par le qumandan-préfet Mohammad Ata Nur –, 
de  Shark-i Azadi –  aménagé par un parlementaire, Alam Khan Azadi  –, de 
Shahrak-i Edalat – construit par la fondation Bayat (du nom du groupe ethnique) –, 
sans compter l’ouverture de nombreux malls ou markit (de l’anglais market), un trait 
marquant de la métropole du Nord. À Jalalabad, c’est un djihadiste, Mowlawi Yunis 
Khales, qui a bâti la très résidentielle cité de Hejrat, dans le district 5. Même sur la 
route Jalalabad-Torkham, à proximité de Samar Khail, lieu d’affrontement majeur 
entre les djihadistes et l’Armée rouge, on peut aujourd’hui admirer la cité de Ghazi 
Amanullah, qu’a fondée Hadji Najib Zarrab, un homme d’affaires afghan de Dubaï. 

Fig. 6 - Les salles de mariage fleurissent partout 
dans la ville : ici, Sarak-i Darulaman *
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Un autre cas de figure est celui des zones minières ou archéologiques qui 
ont incité des opérateurs politico-militaires à prendre le contrôle de la terre par 
différents moyens : ainsi, Abdul Rasoul Sayaf, le qumandan de l’Unité islamique 
(ittehad-i islami), s’est approprié le site de Paghman, où il a exploité les fouilles 
pour exporter au Pakistan des pièces d’antiquité, pendant que le qumandan 
Massoud tirait profit des gisements d’émeraude et de lapis lazuli dans la vallée du 
Panjchir et dans le Badakhshan. Enfin, rappelons-le, la culture du pavot a résulté 
en une appréciation des terres arables qui a certainement conforté les réticences 
traditionnelles à l’encontre des transactions foncières, en même temps qu’elle 
aiguisait la demande, voire les stratégies d’accaparement.

Les techniques d’appropriation et de mise en valeur du foncier sont variables. 
La plus élémentaire, et non la moins efficace, est le recours à la violence armée que 
banalise la situation de guerre. Les états de service pendant le djihad constituent 
un autre mode d’accaparement qui n’est d’ailleurs pas exclusif du premier : il est 
légitime que les héros soient récompensés de leur peine et se réinsèrent dans la paix. 
Ensuite survient le maquis impénétrable de tous les arrangements plus ou moins 
contractuels, oraux ou écrits, souscrits pendant trente ans de guerre, de déplacement 
des populations, d’exil et d’émigration : les ayants droit d’une terre qui l’ont quittée 
ont pu la confier à un parent ou à un voisin et vouloir la récupérer à leur retour ; 
un réfugié ou un émigré a pu acheter ou vendre une parcelle depuis l’étranger ; 
un cultivateur a pu occuper des champs abandonnés – autant de situations qui 
donnent lieu à des contentieux dans un contexte d’extrême informalité des accords 
ou des désaccords faute d’enregistrement, de bouleversements politiques et 
militaires, de renchérissement de la terre compte tenu des nouvelles conditions 
économiques, de sédimentation des lois agraires, de mutation de la famille. De ce 
point de vue, l’émigration, au même titre que la guerre, est la toile de fond de la 
question foncière en Afghanistan, étant entendu que les deux phénomènes se sont 
historiquement confondus : elle a provoqué un afflux de remises qui a créé une 
véritable bulle dont l’avenir dira si elle est spéculative.

En outre, les modes capitalistes classiques d’appropriation de la terre, par le biais 
d’un acte de vente dûment enregistré, et éventuellement d’un crédit bancaire, sont 
susceptibles d’être utilisés, au moins dans les grandes villes, mais aussi d’être 

Fig.7 - Kefayat *
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dévoyés : les actes de propriété peuvent être frauduleux – sont apparus sur le marché 
un nombre impressionnant de titres remontant au Raj britannique ! – et les crédits 
bancaires ne sont pas toujours voués à être remboursés par les puissants ou 
les gens en arme.

Enfin, les modes de valorisation de la terre se confondent parfois avec leur 
mode d’appropriation. Le meilleur exemple en est le waqf (bien de mainmorte) 
dans les domaines de l’éducation et de la religion. Mais les cités résidentielles ou 
de villégiature, par exemple à Qerqa, au nord-ouest de Kaboul, sur la route de 
Paghman, en fournissent d’autres illustrations : l’accaparement d’une zone foncière 
en friche, en vue de son lotissement en gated community, après viabilisation, 
ouvre à l’opérateur une formidable opportunité d’enrichissement que décuplent, 
d’une part, la location ou l’adjudication de commerces, d’autre part, la fourniture 
d’électricité, d’eau et de sécurité, sans compter les multiples commissions dont 
sont prodigues les chantiers de BTP. Autant dire que ces territoires urbains ont été 
des gisements de richesses pour les entrepreneurs politico-militaires qui ont pu en 
prendre le contrôle, à des prix dérisoires et parfois sans rien payer du tout, et les 
marchandiser à leur profit. Non parfois sans répugner à des procédés illicites : ainsi 
de deux frères de Jalalabad, vraisemblablement hommes de paille du préfet, qui 
prélèvent frauduleusement l’électricité sur le réseau public pour la revendre au prix 
fort de 60 afghani le kW – son prix public est de 1 afghani le kW – aux habitants de 
certains quartiers de la ville, sous le couvert d’un groupe électrogène en trompe l’œil 
dont le bruit est enregistré sur un magnétophone pour faire illusion ! Le profit réalisé 
s’élèverait à 400 millions d’afghani par été… On peut également s’interroger sur les 
conditions dans lesquelles ont été vendues des parcelles dans le corridor ABC, le 
long duquel est construite une ligne à haute tension entre le Tadjikistan et Poli-i 
Khomri, le chef-lieu de la province de Baghlan, financée par la Banque asiatique de 
développement, sans que les acquéreurs en aient été préalablement tenus informés 
– ce qui suscite aujourd’hui d’importantes mobilisations –, ou sur le montage qui a 
permis au préfet de Balkh, le qumandan Mohammad Ata Nur, d’aménager à titre 
privé une cité grâce à l’aide étrangère et au réseau public d’électricité.

Si l’appropriation foncière semble bien être le fil conducteur de la guerre depuis 
les années 1970, si elle lui a fourni sa raison, elle ne se réduit pas pour autant 

Fig.8 - Les centres commerciaux sont toujours 
visités par les femmes. Ici, à Herat *
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à une logique cohérente à l’échelle du pays. Aucune catégorie d’analyse ne permet 
de l’interpréter de manière systématique : ni l’appartenance ethnique ou religieuse, 
ni l’obédience politique ou factionnelle, ni l’origine sociale ou provinciale n’en 
fournissent une clé d’interprétation définitive. Ce sont des logiques contingentes 
et locales qui, le plus souvent, ont prévalu. Ici, les khan ont essayé d’utiliser 
le djihad pour récupérer les terres dont les avait dépossédés la réforme agraire de 
1979. Là, la guerre a permis à des sans terre de s’emparer de tenures foncières, 
souvent en arguant de leur sacrifice héroïque. Aucune ethnie n’a le monopole des 
cités résidentielles, et d’ailleurs celles-ci, toute gated communities et habitées en 
majorité par tel ou tel groupe ethnique qu’elles soient, n’ont pas un peuplement 
complètement homogène et accueillent dans certaines allées des familles d’origines 
autres. Au fond, la seule logique d’ensemble qui se dégage de la complexité de 
la question foncière dans son rapport à la guerre est décidément le souci de tous 
les dirigeants qui se sont succédés depuis l’arrivée au pouvoir de Najib, en 1986, 
de revenir au statu quo ante 1978. Quitte à obtenir des titres de propriété, plus 
ou moins convaincants, pour légitimer les héritages ou les acquisitions effectuées 
durant la guerre !

En bref, les qumandan ne sont peut-être pas entrés en guerre pour la terre, 
mais ils ont essayé d’en sortir par cette dernière, en se l’accaparant. Telle fut 
d’ailleurs l’une de leurs pommes de discorde avec les talibans : ceux-ci remettaient 
en cause les transactions réalisées entre 1978 et 1996, et donc les nombreuses 
confiscations effectuées après le départ des Soviétiques. Mais tel fut aussi l’enjeu 
des affrontements fratricides entre les qumandan eux-mêmes, de 1992 à 1996, en 
particulier durant les « batailles de Kaboul » qu’ils avaient divisée en cinq zones 
principales d’implantation et d’accaparement. Et, aujourd’hui, les rivalités entre 
les pouvoirs régionaux et le pouvoir central, ou entre les administrations, portent 
d’abord sur les opportunités foncières, en s’inscrivant dans la continuité de ce 
partage spatio-factionnel de la capitale.

Fig.9 - La mosquée de l’ayatollah Mohseni, 
dite Mosquée bleue, à Kaboul *
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Conclusion

Plus de trente ans après son déclenchement, on comprend que le conflit 
d’Afghanistan est moins ethnoconfessionnel ou « anti-terroriste » que foncier, étant 
entendu que les différents conflits d’un autre ordre – matrimonial, testamentaire, 
ethnique, linguistique, spatial, politico-factionnel, générationnel, institutionnel, etc. – 
s’articulent aux logiques de la terre et les exacerbent. Les Afghans parlent 
des «  trois z » : zan (la femme), zamin (la terre), zar (l’or, et par extension les 
devises étrangères). Ce sont les ressources de l’honneur, de l’enrichissement, de 
la domination politique (gheymumiyat), et aussi, ajouterai-je, de la violence dès 
lors qu’il n’y a jamais consensus absolu à ce propos, surtout dans les moments de 
changement social accéléré. On doit en tout cas souligner que les « trois z » n’ont 
plus rien de « traditionnel » dans le contexte actuel, où les cartes sont redistribuées 
(A. Pain). Ainsi, par exemple, de la place des femmes dans la société : l’exigence 
de leur scolarisation, en partie sous l’influence de la référence occidentale mais 
aussi du modèle iranien que rapatrient les migrants de retour, voulu ou contraint, au 
pays, leur accès, encore très limité, au marché du travail depuis 2001, notamment 
dans le secteur des ONG étrangères, leurs revendications en matière d’héritage, leur 
émancipation matrimoniale encore timide ont provoqué des conflits inédits dont les 
crimes dits d’honneur ou les suicides sont les symptômes tragiques.

Il est peu vraisemblable que le départ des forces étrangères et le retour au pouvoir 
des talibans qui pourrait s’ensuivre, par le biais de la négociation avec Hamid Karzai 
ou de la victoire militaire, puissent se solder par l’instauration de la paix sociale 
dans le pays, dont les milices ou les populations sont désormais surarmées. Et 
cela est d’autant moins plausible que la plupart des conflits qui le minent ont une 
historicité de terroir propre dont les tenants et les aboutissants remontent souvent à 
la fin du xixe siècle, lorsque le roi Abdul Rahman a systématiquement déplacé des 
populations pachtounes dans le Nord, pour protéger celui-ci de l’avancée russe tout 
en éloignant des sujets dissidents ou au contraire récompenser des fidèles, et ouvert 
les pâturages de l’Hindu Kuch aux nomades au prix de l’écrasement et de la fuite 
des Hazara (Tapper N., 1983). Au poids de l’histoire s’ajoute celui du changement 
social contemporain, à la suite d’une guerre de trente ans et de l’intervention militaire 
étrangère : en particulier celui du départ de millions de réfugiés ou d’émigrés (et, 
aujourd’hui, de leur retour partiel), des effets de leurs remises (remittances) tant 
monétaires que « sociales », de l’urbanisation, de la multiplication des institutions 
éducatives, du développement de la culture du pavot, de la transformation des rapports 
entre générations et genres, de l’arrivée de nouveaux acteurs (dont les ONG) qui ont 
bouleversé le marché de la terre et de l’immobilier aussi bien que celui de l’emploi, 
de l’ingérence des puissances étrangères qui font couler l’argent à flot (ou sont 
suspectées de le faire) et qui frappent de suspicion les bénéficiaires supposés de cette 
manne, taxés de trahir la cause nationale (G. Scalettaris ; N. Majidi). La résistance à 
l’occupation soviétique, sous le couvert unanimiste du djihad anti‑communiste que 
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certains Afghans ne cessent d’invoquer – « plus qumandan que moi tu meurs ! » – a 
elle-même contribué à faire prévaloir les logiques de terroir. En outre, la plupart des 
régions sont enclavées, soit du fait de l’insécurité soit faute de routes dignes de ce nom 
et de liaisons aériennes suffisantes, à l’instar des provinces centrales, par exemple 
celles de Ghor et de Daikundi, et sont livrées au bon vouloir de forces locales. La 
reproduction de la fragmentation politique dans la prochaine décennie semble donc 
acquise, mais elle ne conduira pas nécessairement à une résurgence, à l’échelle 
nationale, de la guerre des qumandan, sur le modèle de celle de 1992-1996.

Dans ce contexte, ce que l’on qualifie un peu hâtivement d’État central, et qui 
est d’ailleurs généralement juge et partie, notamment dans les affaires foncières, 
n’a aucun moyen de comprendre les conflits locaux qu’il prétend arbitrer. Son 
intervention est inévitablement intempestive pour être immédiatement captée 
et instrumentalisée par l’un des protagonistes au grand dam des autres : dans la 
province du Ghor, le seul fait d’avoir été choisi comme premier interlocuteur, au 
sens chronologique du terme, par ses représentants vous crédite de son soutien, 
ce qui peut être un avantage stratégique, mais aussi un inconvénient si celui-ci ne 
se matérialise pas sur le terrain et si les autres parties prenantes du conflit vous 
en tiennent grief. En d’autres termes, l’État, loin d’être pacificateur, est un facteur 
de conflictualité, fût-ce à son corps défendant. Il en est de même, a fortiori, des 
acteurs étrangers, qu’ils soient militaires ou civils, gouvernementaux ou associatifs, 
ou encore multilatéraux. Les alliances que ceux-ci nouent sur le terrain, les crédits 
qu’ils y déversent sont aussitôt façonnés par les paramètres opaques de la guerre 
sociale, et notamment de la question agraire, qu’ils nourrissent au lieu de l’apaiser.

Pour autant, il ne faut pas noircir le tableau. Dans les provinces, il existe des forces 
sociales, des qumandan, fussent-ils free rider (ghair-i masoul), et des procédures 
qui sont capables sinon de ramener la paix, du moins de limiter la violence en 
dégageant des compromis plus ou moins précaires, et de permettre un développement 
économique et social qui n’est pas négligeable. Il en est ainsi des gouvernorats peuplés 
en majorité de Hazara – au-delà du Hazarajat à proprement parler – remarquablement 
tranquilles, mais également de bon nombre de fiefs talibans, tels que la ville de 
Lashkarga, dans le Helmand, bien qu’il ne soit politiquement pas correct de le 
reconnaître. Il est également notable que la Chambre de Commerce ait pu mobiliser, 
en 2011, 65 000 électeurs, dont 39 000 dans les provinces, pour renouveler ses 
instances dirigeantes et qu’elle soit véritablement active dans celles-ci. Il existe bien 
une société afghane qui, à défaut d’être « civile », aspire à une certaine forme de 
civilité, de citadinité, de modernité, de développement, de cohabitation interethnique 
et interconfessionnelle, notamment dans les shahrak ou dans les institutions privées 
d’enseignement supérieur. Celle-ci n’a rien à voir avec la « société civile » des 
ONG internationales présentes dans le pays, dont l’audience tient à l’argent qu’elles 
distribuent, y compris pour mobiliser leur public et lui donner accès aux inévitables 
« formations » au monde moderne, au gré de traductions hasardeuses, non sans 
accroître les inégalités et les contentieux entre ceux qui en bénéficient et ceux qui 
en sont exclus. Et c’est bien cette société afghane que l’on voit se mobiliser pour 
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sauvegarder certains « biens communs » (common goods) : par exemple l’accès à l’eau, 
les vergers de pistachiers, les droits de passage que garantit l’idée de mitoyenneté 
(shafa) et que compromet désormais l’accaparement privé de la terre.

Dans son rapport à la guerre, la question foncière, en Afghanistan comme ailleurs, 
est donc un processus, plutôt qu’elle ne se réfère à un droit homogène et statique 
(L. Alden Wily ; A. De Lauri ; A. Miszak & A. Monsutti ; W. Mumtaz). On pourrait 
ici reprendre le beau titre d’une anthropologue au sujet de la propriété au Kenya : 
No Condition is Permanent – ni celle de la terre, ni celle des appartenances 
identitaires ou des acteurs sociaux (Berry, 1993). Le problème est alors d’identifier 
le ou les processus dont la question foncière est le nom. Contrairement à ce que l’on 
entend souvent dire, elle révèle peut-être moins la fragilité d’un État « failli » que sa 
formation, notamment dans la sphère juridique, aussi difficile et conflictuelle qu’elle 
puisse paraître. Elle renvoie à des régimes successifs qui tous ont légiféré ou pris des 
décisions de justice, et qui sont aujourd’hui, peu ou prou, délégitimés. Si les textes 
adoptés et les jugements rendus, qui se sont superposés au fil du temps, s’en trouvent 
vulnérables, il n’en reste pas moins que l’autorité de la chose jugée dispose d’une 
certaine autonomie par rapport aux péripéties politiques et continue souvent de se voir 
reconnue par les acteurs sociaux. Ainsi, les ouvriers de l’usine textile Pol-i Khomri, 
à Baghlan, argueront aujourd’hui de leurs quinze ans d’ancienneté pour réclamer les 
lopins de terre que leur doit l’État, en témoignage inconscient d’un vrai sens de la 
continuité de celui-ci 12. Et, quelle que soit la cécité des autorités politiques eu égard 
à la complexité et à la profondeur historique des litiges fonciers, ces dernières n’en 
mènent pas moins des politiques publiques qui parfois ne sont pas dépourvues de 
subtilité. Ainsi, le ministère du Développement urbain (MUDA) évite aujourd’hui 
de qualifier d’« usurpation » (ghasb) certaines occupations illicites de terrains à des 
fins de construction de logements sauvages (khod sar, littéralement, « en faire à sa 
tête »), ce qui supposerait l’expulsion manu militari des squatters, et il préfère parler 
de « zones hors plan » (sahat-i ghair-i palani) susceptibles d’être progressivement 
viabilisées et juridiquement régularisées, pour maintenir la paix sociale 13. 

En bref, l’invention du droit foncier est bien cumulative, en dépit de l’instabilité 
gouvernementale. Et elle reste très aléatoire et contingente : la modification des 
rapports de force sur le terrain, à la faveur des soubresauts de la vie politique et 
militaire, est toujours de nature à renégocier le compromis établi entre les parties, 
éventuellement les armes à la main. Ainsi, c’est moins le retour possible des 
talibans au pouvoir qui angoisse les Afghans que la perspective d’une reprise des 
affrontements pour solder à meilleur compte – mais pour qui ? – les contentieux 
fonciers. Néanmoins, en même temps, la propriété foncière s’est individualisée, 
en particulier dans les shahrak, ce qui changerait les termes de la guerre pour la 
terre si celle-ci devait repartir et rendrait plus complexes les alignements factionnels. 

	 12	 Source : [http://ariananews.af/regional-news; www.pajhwok.com/dr/2010/07/06].
	 13	 Voir par exemple le colloque organisé par le MUDA et l’USAID du 27 au 29 novembre 2011, sur l’habitat 

spontané à l’hôtel Setara à Kaboul : Informal Settlement Upgrading & Formalization Workshop.
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Par ailleurs, la juridisation de la question foncière, y compris en tant que 
manifestation de l’accaparement privé de la terre, est également indissociable des 
droits communaux de son usage (Assier-Andrieu, 1987). C’est au nom de la coutume 
que les qumandan entendent s’approprier la terre en vertu de leurs services rendus 
pendant la guerre. C’est également en son nom que les bailleurs de fonds prétendent 
justifier leurs décisions sur le terrain en se réfugiant derrière la consultation des 
assemblées de notables, sans trop s’interroger sur les rapports de force en leur 
sein. Et, last but not least, c’est aussi elle que convoquent les anthropologues ou 
les consultants pour fonder leurs analyses ! Il s’ensuit que la question foncière se 
conjugue au local. Et pourtant elle est bien d’ordre national. D’abord, parce que la 
« coutume », par exemple dite « pachtoune », est souvent d’envergure supralocale, 
notamment pour ce qui est du non‑droit des femmes à l’héritage, voire universaliste 
quand elle se réclame de l’islam. Ensuite, et surtout, parce que l’émergence confuse 
d’un droit foncier a trait, depuis un siècle, à la formation d’un État central, voire 
national. Les conflits fonciers et les processus d’appropriation de la terre et de ses 
droits d’usage, dont ils ont été les vecteurs, se sont confondus avec des formes de 
purification ou d’exclusion ethnoconfessionnelle, au détriment par exemple des 
Hazara et des Hindous, ou de cooptation, par exemple à l’avantage des Sikhs, 
et ils ont accompagné une pachtounisation de la société qui est moins la domination 
d’un groupe ethnique particulier que l’adoption par les acteurs prétendant au pouvoir 
de son identité culturelle, quelles que soient leurs origines effectives. 

Ainsi compris, l’État, dans son rapport à la terre et à la guerre, reste partie prenante 
de la « coutume » (W. Mumtaz ; A. Pain ; A. De Lauri ; L. Alden Wily ; A.R. Sadeghi). 
Par exemple, il contredit fréquemment les droits relatifs au voisinage (shafa) pour 
des travaux dits d’intérêt public en essayant de faire prévaloir ses exigences par le 
truchement de ses intermédiaires habituels, notables et autres qumandan, c’est-à-dire 
au prix d’une négociation avec les intérêts locaux, au demeurant contradictoires. Sans 
doute est-ce au détour de ces conflits que l’on identifie le mieux ce que l’on pourrait 
qualifier de société civile afghane, tant les droits de mitoyenneté (shafa) semblent 
prégnants et centraux dans l’histoire du pays. On y voit bien la société non pas hors 
de l’État, ou contre l’État, mais dans son rapport, aussi bien de collaboration que 
d’antagonisme, à l’État, et en même temps les relations qu’entretiennent entre eux les 
groupes ethniques, les groupes sociaux ou les groupes de genre. Au point que l’on 
peut se demander si la fameuse Ligne Durand, et les multiples contentieux dont elle 
est porteuse, n’est pas elle-même une affaire de shafa, tant à l’échelle interétatique 
qu’au sein de la nébuleuse pachtoune ! Le suggère également la vigueur avec laquelle 
les groupes ethniques Zouri, Khajeh, Barichi de Nimroz contestent la construction 
d’un poste de contrôle par les autorités iraniennes sur la bordure frontalière, en se 
basant sur des actes de propriété datant de 1931-1934 – un poste qui, selon eux, serait 
de nature à compromettre leurs droits de voisinage 14.

Les lieux de pèlerinage sont également des révélateurs instructifs de 

	 14	 [www.pajhwok.com/dr/2011/10/04].
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l’imbrication des logiques sociales. Juridiquement, ils prennent la forme de waqf, 
l’expression islamique de ce que l’on appelle aujourd’hui, en langage néolibéral, 
le partenariat public-privé, et que l’on a vu à l’œuvre dans l’aménagement des 
shahrak. Religieusement, ils peuvent amener les fidèles à faire leurs dévotions 
autour des mausolées royaux, comme à Kandahar, où reposent Ahmad Chah Baba 
(1722‑1773), le souverain unificateur du pays, et Mirwais Hotaki (1673-1715), le 
leader panethnique de l’émancipation de Kandahar par rapport à la domination 
safavide, dont le fils occupera Ispahan et renversera la dynastie 15, et à Jalalabad, 
où se trouve la tombe du roi constitutionnaliste de l’entre-deux guerres, Amanullah 
Khan (1892-1960). De plus en plus, des Afghans honorent aussi les mausolées 
de djihadistes érigés en héros nationaux, tels que Massoud, dans la vallée du 
Panjchir, ou le fils d’Ismaël Khan, Mirwais, à Herat, au grand dam des Pachtounes. 
Religieusement et ethniquement, les lieux de pèlerinage peuvent être des lieux de 
cohabitation et de compromis, comme à Mazar-i Sharif où les quelque 280 familles 
de sayyed qui officient dans le sanctuaire dédié au manteau d’Ali, en vertu de leurs 
droits historiques, – les ishani – sont tadjiks et sunnites, et dont le waqf est géré par 
le ministère en charge des biens de mainmorte depuis les années 1920. Les lieux de 
culte interviennent donc au point de rencontre de la religiosité, de l’accumulation, de 
la modernisation, de l’exercice du pouvoir d’État (et de sa privatisation), mais aussi 
des trois acteurs qui cristallisent les débats dans la société afghane contemporaine : 
les qumandan, les femmes, les talibans. 

Si les étrangers quittent l’Afghanistan en 2014, ces trois acteurs, forts des 
changements enregistrés depuis trente ans et de leur propre conception de l’honneur 
social, y resteront bien entendu, et aucun des trois ne sera vraisemblablement en 
mesure d’éradiquer les deux autres. La terre demeurera leur grande affaire. Et 
même celle de tout un chacun. Au début des années 1970, 2 % des propriétaires, 
ceux que l’on nommait les « féodaux », possédaient 70 % des terres arables, même 
si la superficie de leur domaine ne dépassait pas 1 000 jerib (environ 200 hectares) 
(Dolatabadi, 1387/2008 : 70 et suivant). Aujourd’hui, la propriété foncière s’est 
généralisée à de multiples catégories sociales ou ethniques, sans s’être véritablement 
démocratisée ; elle s’est urbanisée ; et elle se traduit parfois par la possession de 
shahrak de plus de 3 000 jerib, en ville ou en zone périurbaine plutôt que dans les 
campagnes. Autrement dit, zan (la femme), zamin (la terre) et zar (l’or, les devises 
étrangères), ces facteurs centraux du pouvoir et de la distinction sociale que chacun 
se plait à citer au risque d’« inventer la tradition » (Eric Hobsbawm & Terence 
Ranger), ont changé de nature, de place et d’acteurs. Ce qui ne simplifie en rien la 
question foncière et les conflits sociaux ou politiques qui lui sont liés, même si cela 
contribue à diluer leur radicalité en les émiettant bien au-delà d’une logique binaire, 
qu’elle soit d’ordre ethnique ou religieuse.

	 15	  Un Mirweiss Houtaki de la tribu duquel, soit dit en passant, est issu Molla Omar, chef décidément plus 
politique et nationaliste que religieux stricto sensu. Sur la vie et le mouvement de Mirweiss Houtaki, voir 
Mohammad Azam Sistani, 1362/1983, ch. 27.
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