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Fariba Adelkhah *

Guerre et terre en Afghanistan

Mohammad Fazal Kochai, I'un des trés nombreux déserteurs de 'armée afghane
supposée prendre le relais des forces étrangeres, en 2014, pour endiguer les talibans,
se justifie en dénongant la corruption des officiers: « Chacun s’efforce de faire
de l’argent pour se remplir les poches et construire sa maison avant le départ des
Américains », s’exclame-t-il . Ce faisant, il jette une lumiere crue sur I'économie
politique de la crise afghane. Les études dites « postconflit » dans le jargon de la
science politique, qui ont fleuri a propos de I’Afghanistan comme au sujet d’autres
situations de guerre, ont souvent une vision irénique de la démobilisation: les
anciens combattants, les warlords sont censés rendre les armes et se reconvertir
a la vie civile grace a des programmes de réinsertion, souvent financés par
la « communauté internationale ». Fort bien. Mais c’est oublier que la guerre a
fréquemment été un mode d’accumulation économique que sanctionne la paix
au prix d’une validation, sinon d’une aggravation, de I'inégalité sociale. Le cas
afghan le démontre, ou les héros du djihad contre les Soviétiques, les « résistants »
(moujahid), les « commandants » (qumandan), en particulier ceux du Nord, ouzbek
et tadjik, qui contrdlaient peu ou prou les principales routes d’approvisionnement
de ’Armée rouge et ont pu s’enrichir par les prélevements qu’ils opéraient sur ces
dernigres, se sont transformés en redoutables « pilleurs de terre » 2. Ni les talibans

* SciencesPo-CERI.

1 International Herald Tribune, 16 octobre 2012.

2 Antonio Giustozzi (2006) établit une typologie plus fine entre « chefs de guerre », « commandants »,
« princes » et autres « hommes forts ». Article traduit et adapté par Alessandro Monsutti. Il n’en reste pas
moins que ces appellations sont changeantes d’une période et d’un groupe ethnique ou d’une région a une
autre. Le langage courant, auquel nous nous conformerons, ne retient guere que les termes de moujahid et
de qumandan.
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20/ Fariba ADELKHAH

ni les forces étrangeres ne sont parvenus a leur faire lacher prise. Le retrait des
troupes de 'OTAN, programmé pour 2014, ne fait que tourner une nouvelle page
de I’histoire de cet accaparement foncier qui signale 'entrée du pays dans une forme
de modernité, comparable mutatis mutandis aux enclosures anglaises ou au courant
des physiocrates francais, et méme a I'universalisation de la propriété privée de
la terre, au sens capitaliste du terme, a compter du x1x° siécle3. Simplement, la
question de la terre se pose désormais moins dans les campagnes, quelle que soit
Pacuité qu’elle y revét, ou pour certaines ethnies, que dans les villes ou dans les
bourgs frontaliers, ou se présentent les principales opportunités d’accumulation. En
outre, les femmes en sont devenues parties prenantes.

Une ou plusieurs guerres ?

L’Afghanistan est en guerre depuis au moins 1979 (Roy, 1985 et 2004 ;
Rubin, 1995; Dorronsoro, 2000). Mais on ne peut dissocier cette situation
endémique de conflit de I'enchainement de trois coups d’Etat — le renversement
de Zaher Shah, et méme de la monarchie, par le cousin de ce dernier, Dawoud, en
1973 ; le renversement de Dawoud et, a cette occasion, de la domination séculaire
du lignage pachtoune qandahari des Muhammadzai par les communistes, en 1978
(celui de Babrak Karmal par hafizullah Amin en 1979), — et de deux invasions
étrangeres, celle des Russes, en 1979, et celle des Américains, en 2001. La guerre
d’Afghanistan est donc un événement si complexe que se pose la question de savoir
s’il doit se conjuguer au singulier ou au pluriel. En d’autres termes, sommes-nous
en présence d’une guerre de trente ans, ou d’une succession de conflits distincts ?

Plaide en faveur de la premiere interprétation la permanence des acteurs, et
notamment des moujahid ou qumandan qui ont pris les armes a partir de 1980
pour résister contre les Soviétiques. Les gumandan ont été les grands bénéficiaires
du retrait de la Russie, en 1992. Chassés du pouvoir par les talibans en 1996 (voire
des 1994 a Kandahar), ils y sont revenus dans le sillage de Hamid Karzai. Les choses
sont méme plus compliquées, dans un contexte d’extréme fluidité des alignements.
Certains d’entre eux se sont alliés pour un temps aux talibans, ou ne s’y sont pas
opposés, avant de s’en désolidariser et de s’associer a Hamid Karzai. Tel fut le cas
du général Doustoum, ouzbek sunnite?, ou en tout cas de son rival Abdul Malik
Pahlawan, mais aussi — fait moins connu — celui de nombre de djihadistes hazara
du Hazarajat ou du Nord et chiites: ainsi de Mohammad Akbari, 'un des chefs
historiques du Wahdat, ou du pere de Basir Karimi, le secrétaire de ’adjoint du
préfet de la province de Balkh, et de beaucoup d’autres chefs moujahid du bourg
de Abdara, dans le district de Charkent, au sud de Mazar-i Sharif, ou encore

3 Sur I'histoire agraire du pays, cf. Sistani, 1367/1988 et 1362/1983 ; Ranjbar, 1364 /1985 ; Ghobar 1388/2009;
et bien sdr les divers travaux de Liz Alden Wily, experte reconnue de la question.
4 « Az dashthay-i faryab ta gafiliha-i salang » Afghanistan, V (16), sonboleh 1377/1998, p. 10-13 et 62-69.
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de Bolkhab (dans la province de Sar-i Pol) et de Darra Souf (dans la province de
Samangan), qui ont rendu leurs armes aux talibans et ont vécu en paix avec eux
jusqu’a leur départ, en se réclamant du précédent de I'imam Hassan qui avait refusé
le martyre, au contraire de son frére I'imam Hussein. Les talibans eux-mémes
n’ont pas quitté la scéne apres I'intervention américaine de 2001 et demeurent une
composante essentielle du jeu politique, aussi bien dans les rangs de I’'administration
Karzai que dans ceux de I'insurrection qui la conteste (A. Baczko?).

Fig. 1 - Shahrak-i Omid-i Sabz: les effigies des
moujahid trébnent dans les institutions et dans
les cités d’habitation ™

Par ailleurs chacune des séquences de la guerre d’Afghanistan nait de ses
épisodes précédents par enchainement, ce qui confere au conflit trentenaire son
unité, sa cohérence et son intelligibilité. Ses acteurs étrangers sont eux aussi
stables, en particulier du point de vue des intéréts stratégiques qu’ils poursuivent:
le Pakistan voit dans I’Afghanistan 1'un des théatres d’opération de sa rivalité avec
I’Inde, et I’accord Durand relatif a la zone frontaliere de neutralité, dans 1'aire
de peuplement pachtoune, reste contesté; I'Iran convoite une influence d’autant
plus naturelle qu’il a exercé sa souveraineté ou sa suzeraineté sur I'ouest de
I’Afghanistan jusqu’au milieu du X1x¢ siecle; la Russie discerne en celui-ci I'une
des clés de son emprise sur I’Asie centrale, sinon un acces aux mers chaudes. Dans
ce concert, ou cette cacophonie, des nations, seuls les Américains, paradoxalement,
apparaissent comme de nouveaux joueurs, encore qu’ils aient prodigué leur aide
au développement dans les années 1960-1970 (Ranjbar, 1365/1986) et soutenu les
qumandan contre les Soviétiques dans les années 1980. Actuellement, leur objectif
est limité, bien qu’ils lui consentent des moyens considérables: il s’agit dans leur
esprit d’éviter la reconstitution d’un pouvoir allié d’Al Qaida — préoccupation certes
légitime vue de Washington depuis le 11 Septembre, mais qui reste marginale par
rapport a la complexité de la société afghane.

Il est né de cette permanence des acteurs, tant nationaux qu’étrangers, et de
cet enchainement des périodes, une conscience politique assez structurée et
unanime. D’une part, la responsabilité de la guerre incombe « aux autres », a toutes
ces puissances qui convoitent les richesses ou la position du pays et auxquelles
certains « se vendent ». D’autre part, les Afghans sont enclins a privilégier

5 Les noms en italique et entre parentheses dans le texte renvoient aux auteurs de ce dossier.
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une lecture ethnique de la guerre, dont la prééminence pachtoune est I'élément
décisif: la conscience nationale ferait défaut et les divisions régionales, tribales
ou confessionnelles seraient insurmontables. Lecture biaisée et partielle, a n’en
pas douter, qui fonctionne bien, en creux, comme une conscience nationale et qui
occulte d’autres communautés d’expérience a travers les péripéties de la guerre :
par exemple celle de la vie dans les camps de réfugiés au Pakistan, et dans des
quartiers ou des banlieues spécifiques, en Iran, formes de regroupement dont les
cités (shahrak) qui caractérisent I'urbanisme contemporain a Kaboul et dans les
grandes villes du pays sont en quelque sorte les surgeons ; 'expérience, aussi, de
I’émigration dans le Golfe, en Grande-Bretagne, en Allemagne, aux Etats—Unis, en
Australie ou, accessoirement, dans d’autres pays occidentaux.

Néanmoins, en trente ans, la guerre d’Afghanistan a connu plusieurs ruptures
qui nuancent la theése de son unité. Chacun de ces moments se caractérise par une
forte singularité. Le djihad contre les Soviétiques a été pour ainsi dire unanime.
Aussi les déchirements des gumandan, dans la période 1992-1996, ont-il été vécus
de fagon traumatique dans une large partie du pays, et le retour a la paix civile, que
les talibans ont assuré, a contribué a la légitimité et en tout cas a 'acceptation de
leur pouvoir, que seule une intervention étrangere a renversé. De ce point de vue,
l'administration de Hamid Karzai est censée incarner un équilibre, fat-il fragile, et
une forme de réconciliation, entre la majorité des protagonistes de la vie politique
afghane, des communistes aux talibans en passant par les moujahid, et entre les
différentes phases de I’histoire de ces quatre dernieres décennies, encore qu’il faille
distinguer diverses périodes du nouveau régime, de 2002 a aujourd’hui.

Fig. 2 - Une école de filles a Chaghcharan*

En outre, la société afghane a connu de profonds changements, du fait de la
progression démographique, des déplacements de populations, de I'urbanisation
et, depuis 2001, d’'une modernisation qui n’est pas que cosmétique et qui se
traduit notamment par 'ouverture de nombreux établissements universitaires et
écoles privés, en particulier par d’anciens qumandan : ainsi, par exemple, des
instituts Mashal (la Flamme), fondé en 2009 par Ahmad Shah Ahmadzai, le
ministre des Affaires étrangeres de Burhannuddin Rabbani et le leader du parti
Eqtedar-i melli; Davat (Mission), créé la méme année par Abdul Rasul Sayaf,
député de I’Assemblée nationale et leader du parti de I'Unité islamique, devenu



Guerre et terre en Afghanistan /23

celui de la Mission islamique ; Khatamolnabiyen, ouvert en 2007 par le sheykh
Asef Mohseni, le leader du parti Harakat-i Islami. L'un de ces changements
sociaux a été lampleur des remises envoyées par les émigrés, grice au systeme
de hawala, puis, depuis 2001, le retour d’une partie de ceux-ci (Munzele Maimbo,
2003 ; Monsutti, 2004 ; Adelkhah et Olszewska, 2007 ; Jayawardhana et Jayaweera,
2011). Remises et retours ont ceuvré a une transformation générale de '’économie,
des rapports sociaux, de 'organisation urbaine, du paysage éducatif et méme de la
combinatoire ethnique, notamment dans le domaine matrimonial et dans celui des
affaires (N. Majidi, G. Scalettaris).

Fig. 3 - Les universités privées, ici Salam
a Kaboul*

Les changements sociaux que la guerre a engendrés sont tels que I'on peut se
demander si celle-ci n’a pas fait fonction de révolution. En tout cas, la domination
historique des Muhammadzai n’y a pas survécu. Plusieurs des dirigeants qui se sont
succédés au pouvoir, ou qui ont occupé les premiers roles de gumandan, depuis la
chute de Dawoud, et qui sont aujourd’hui considérés comme des héros nationaux,
n’étaient pas des Pachtounes. Et si les dirigeants communistes, dans leur majorité,
ou Hamid Karzai le sont, ils ne sont pas pour autant issus du lignage royal, et méme
s’y sont opposés. Il y a bel et bien eu un glissement de 1’épicentre de la classe
politique, dont I’ascension des Tadjiks ou des Ouzbeks et 'intégration des Hazara,
ou de familles ismaéliennes comme celle des Naderi, dans le jeu national ont été des
manifestations éclatantes. Reste a savoir si, derriere cette « révolution » politique, se
cache, sinon une révolution sociale, du moins une altération des lignes de I'inégalité,
y compris dans les rapports de genre ou entre les générations, en particulier dans le
contexte qu’ont créé 'intervention américaine et I'irruption de nouveaux acteurs, tels
que les ONG occidentales, les investisseurs étrangers ou les émigrés.

Cependant, I'idée de révolution, associ€e a cette guerre de trente ans, risque
d’étre trompeuse, dans la mesure ou elle laisse le sentiment d’'un changement
linéaire et cohérent, du passage d’un ancien régime a un nouveau. Or, nous ’avons
vu, les continuités sont patentes, des années 1970 a aujourd’hui. Et, surtout, rien
ne permet de déchiffrer les événements a I'aune nationale. Ce qui frappe, c’est
I’hétérogénéité des situations provinciales, voire locales. Tout d’abord, chaque
région se caractérise par une forte singularité du point de vue de la géographie
humaine et méme physique, du point de vue des rapports sociaux et de 'organisation

REMMM 133, 19-41
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économique, du point de vue également de I'histoire et des relations que celle-ci a
établies entre le centre et les périphéries — singularité d’autant plus grande que le
sous-développement du pays n’a pas facilité les échanges, et donc I'émergence d’un
marché ou d’une culture unifié€ (A. Pain). Il est révélateur que la plupart des forces
sociales, politiques et militaires n’ont pas eu d’implantation nationale, a I'exception
peut-&tre des communistes : les gumandan et les partis islamiques opéraient a partir
de gawm (lignages) ou de fiefs régionaux, les talibans ne faisant pas exception.
La guerre a ainsi suivi un cours trés différencié d’'une province a I'autre, comme
Pattestent la sanctuarisation du Panjchir par Massoud ou de la région de Chahar
Burjak dans le Nimroz, la domination sans partage d’Ismaél Khan sur Herat, le
refuge de Rabbani a Takhar, la résistance de Ghor aux talibans, et I'audience de
Molla Omar a Kandahar. Mais nous verrons que, derriere cette diversité politique,
se cache aussi une tres grande hétérogénéité sociale et économique que ni la guerre
ni I'islam ne sont parvenus a simplifier, bien au contraire.

On ne préte qu’aux riches! En 'occurrence aux talibans

Le décryptage du conflit afghan — et le discours de légitimation de I'intervention
occidentale apres les attentats du 11 septembre 2001 — ont mis en avant I'antagonisme
entre la menace terroriste (Al-Qaida, les talibans) et les forces résistant a ce danger,
quelles soient afghanes (la coalition née de la Conférence de Bonn) ou étrangeres
(les Etats-Unis, TOTAN). Derriére cette dichotomie se sont cachés des enjeux
strictement locaux qui ont conféré a la guerre ’essentiel de sa signification politique
et sociale pour les combattants eux-mémes, comme ’avait trés tot montré Olivier
Roy a propos des années 1980, en insistant sur 'importance des liens lignagers
(qawm) dans les alignements politiques et militaires (Roy, 1985). Il en est largement
ainsi aujourd’hui: on fait porter aux talibans la responsabilité de violences qui
renvoient a des logiques locales et particulieres, sur lesquelles se greffent ces
derniers sans véritablement les créer, et auxquelles ils sont parfois étrangers.

De ce fait, il n’est pas certain que la bonne question ait trait au risque, ou a
la probabilité, d’une victoire militaire des talibans apres le retrait des troupes
américaines en 2014. Celle-ci est évidemment possible. Mais elle sanctionnerait
un effondrement interne du régime en place que peuvent provoquer des 2013
le débauchage de nombreux agents afghans des ONG a I'approche du retrait des
forces étrangeres, le tarissement des sources de revenus que celles-ci engendrent
(salaires, loyers), ’éclatement de la bulle immobiliere en 2011 et la désorganisation
des réseaux de redistribution de I'aide internationale sur laquelle repose le patronage
politique, social, éducatif et militaire des hommes politiques, des qumandan et des
notables. Il est peu probable que le recrutement de quelque 11 000 policiers locaux
(polis-i mahalli) - 30 000 d’ici 2014 - suffise a écarter ce risque, si tant est qu’il
ne l'accélere pas puisque ces miliciens, associés par la population aux fiers a bras
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d’antan (arbaki®), se distinguent par leurs exactions (perquisitions dans les maisons,
vols, viols, enlevements).

La violence, aujourd’hui, n’est pas provoquée par les seuls talibans, méme si
on leur en fait porter le chapeau (ou plutét le longi, le turban). Par exemple, on ne
peut toujours leur imputer I'insécurité dans les provinces de Ghor, de Khost ou
de Herat. La fermeture de 70 % des écoles de ces territoires trouve ses origines
dans le kidnapping des éleves pour obtenir des rancons (la valeur des gargons
est de loin supérieure a celle des filles...) ou pour modifier le rapport de force
dans des litiges locaux de nature fonciere ou autre. Ainsi, a Herat, le bazar a fait
gréve pendant trois jours du mois de Ramadan, en 2012, pour protester contre
de tels agissements. De méme, les affrontements armés opposent les troupes des
« commandants » qui se partagent le contréle de la province de Ghor (seuls deux
gouvernorats sur dix sont restés sous l'autorité de I’Etat central), ou encore
les paysans sans terre (zayreza) aux sardar (les grands propriétaires) taimani
(du nom de la ville de Taiman). Ils y sont également la cause des vols de bétail
(1 200 moutons aux environs de Chaghcharan au printemps 2012, par exemple) ou
de motocyclettes (seules 8 méme de circuler sur les pistes). Dans le gouvernorat de
Bagrami, a I'est de Kaboul, ou a Deh Sabz, au nord de la capitale, ce sont des tribus
de nomades pachtounes (dits kuchi), qui se disputent les paturages, désormais en
partie construits, sans que les talibans soient impliqués (N. Miszak & A. Monsutti;
H. Nicolle). Dans le gouvernorat de Behsud, dans la province du Wardak, c’est
également I'acces aux paturages des kuchi surarmés qui donne lieu, depuis 2007,
a des heurts entre pasteurs pachtounes, parfois désireux de se sédentariser, et
paysans, ayant provoqué le déplacement de 60 000 personnes (L. Alden Wily).
Et, a Herat, 'opposition entre les Herati et les habitants de la cité de Jibril, peuplée
de migrants, s’est cristallisée sur la construction de la rue de desserte, puis sur
le nom qui lui a été donné — rue Shahid Mazari, 'ancien leader du parti hazara
de 1'Unité, assassiné par les talibans — exprimant plus une distinction entre
« autochtones » et « allochtones » qu’entre partisans de I'administration Karzai
(ou Ismaél Khan) et talibans.

La lutte factionnelle et politique entre les qumandan ou entre les notables,
anciens et nouveaux, reste donc un moteur majeur de la « guerre civile »
(jang zatolbeyni) qui déchire le pays sans que les talibans en soient forcément
des acteurs de premier plan: soit parce que leur suprématie militaire et politique
est telle, dans les régions qu’ils contrdlent plus ou moins, dans le « Grand Sud »
(Kandahar, Helmand, Nimroz, Zabol, Jalalabad), ou sur la route reliant Bamyan
a Kaboul (Wardak), ou encore dans le Nord (Takhar, Kunduz), qu'aucune force

6 Arbaki est un terme pachtoune qui désigne les « protecteurs » ou les hommes en arme locaux, jadis chargés
de la défense des frontieres du royaume, dans le cadre de son gouvernement indirect, ou engagés dans les
guerres civiles inter ou intra dynastiques. Dans les faits, les arbaki sont les fiers a bras du cru qui créent
souvent eux-mémes le besoin de protection qu’ils sont censés assurer! Dans le cadre de la lutte contre les
talibans leur role varie grandement d’une région a I'autre, et semble plus apprécié dans le nord du pays que
dans le Sud pachtoune, ol ils rivalisent de violence avec les forces qu’ils sont supposés réprimer.

&S
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afghane n’y va leur chercher noise ; soit qu’ils n’ont pas d’implantation locale réelle
(par exemple dans la province de Ghor et dans le Hazarajat, qui comptent peu
de Pachtounes). Paradoxalement, les zones tenues par les talibans sont ainsi plus
calmes que le reste du pays, parce que la guerre les épargne relativement, hormis
les opérations militaires étrangeres, et aussi parce que leur mode de gouvernement
des conflits, en dehors de I'ingérence de I'Etat, est un facteur de paix sociale relative,
de préservation de la sphere privée, de liberté du commerce, voire de prospérité, a
Paune afghane (A. Baczko; A.R. Sadeghi): des cités modernes, approvisionnées en
électricité et en eau courante, s’y construisent, avec leurs stades et leurs terrains de
cricket — par exemple dans les cités Ghazi Amanullah, a proximité de Jalalabad, et
Aino Mina, a Kandahar — avec leurs parcs, leurs centres culturels ou commerciaux
ou encore hospitaliers ; des investissements étrangers y sont accueillis, notamment
dans la téléphonie mobile. En réalité, la contre-société taliban est insérée dans la
société afghane, au moins sur une partie du territoire, plutdt qu’elle ne constitue une
zone « libérée » aisément identifiable, sinon sous forme de poches.

La mise en exergue de la menace taliban est en partie due aux discours (et aux
actes) des partenaires non pachtounes de la coalition que préside Hamid Karzai et
qui se targuent volontiers d’avoir résisté au gouvernement de Molla Omar.
L’Alliance du Nord, le Front uni, notamment, est prompt a dénoncer I’appartenance
a la mouvance taliban de toute personnalité pachtoune un peu conséquente dont
la cooptation serait susceptible de lui porter ombrage, de nuire a ses intéréts ou
de raviver les meurtrissures de la guerre civile de 1992-1996, et a dramatiser en
conséquence le danger.

Mais I'emprise réelle des talibans sur le pays est certainement exagérée.
Et, surtout, 'appréciation de cette derniere doit partir de la distinction, opérée par
nombre d’Afghans, entre les talibans pakistanais (ou agissant a partir du Pakistan)
de Haqqani, militaristes, plus ou moins instrumentalisés par I'ISI, et les talibans
du cru se réclamant de Molla Omar, expression d’un conservatisme social qui
n’exclut pas toute adhésion a la modernité et qui peut étre quiétiste. Les Afghans
font également la différence entre des bandes talibans s’illustrant dans diverses
formes de brigandage, d’extorsion ou de destruction, notamment des écoles, et les
talibans qui jouent la carte de la justice de proximité au nom de la protection de la
coutume (rawaj) et de la médiation sociale, dont ils tirent d’ailleurs de substantiels
profits, et qui s’averent capables, au contraire de I’Etat, de rendre exécutoires leurs
arbitrages, comme a Ghazni, en mars 2012, a I'occasion d’un différend de voisinage
(shafa) entre Zargar et Qalati” ; ou encore entre les talibans fashion, modernes dans
leur comportement bien qu’ils portent barbe et longi noirs, et les talibans nektai,
arborant cravate et gravitant dans I’entourage de Hamid Karzai. Autrement dit,

7 [http://www.8am.af/index.php?option=com_content&view=article&id=25270:1391-02-11]. Voir également,
sur le systeme judiciaire étatique ou coutumier, International Crisis Group, Reforming Afghanistan’s
Broken Judiciary, Asia Report n°195, 17 novembre 2010 et Norwegian Refugee Council, A Guide to
Property Law in Afghanistan, Oslo, septembre 2005.
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le talibanisme peut étre synonyme de modernisation conservatrice et revétir une
dimension sociétale plutdt que politique, notamment dans son rapport a 'émigration
et au libéralisme économique; il peut étre notabiliaire, voire bourgeois, plutdt
que révolutionnaire et djihadiste; au gré des itinéraires individuels et des réseaux
d’alliance, il peut a la limite fournir des recrues a la nouvelle police locale destinée
a le réprimer. En bref, le talibanisme est a géométrie variable.

Une violence sociale aux mille visages

Si 'on considere que la question taliban ne constitue pas 'alpha et 'oméga de la
guerre (ou de la paix), reste a identifier les sources de la violence qui déchire le pays.
Elles sont de divers ordres, que semble dominer la question fonciere dans la mesure
ou celle-ci en constitue I'enjeu principal depuis plusieurs décennies, en partie parce
que la terre (ou I'immobilier) ont fourni les principaux moyens de recyclage des
remises des migrants (remittances), de 'aide internationale et de 'argent de 'opium
depuis les années 1970. Les conflits susceptibles de faire parler les armes que 'on
observe aujourd’hui, a I’échelle provinciale ou locale, sont, souvent simultanément :

* des contentieux relatifs a I’héritage entre fréres, entre cousins, entre un pere
et ses enfants® (A. Baczko).

* des tentatives d’extorsion d’argent, au sein des lignages, de la part des parents
démunis, au détriment des citadins aisés, dans un contexte d’accroissement
des inégalités sociales que la présence étrangere a considérablement creusées
en multipliant les opportunités d’enrichissement pour une petite minorité.

¢ des conflits de voisinage (shafa) entre familles, entre villages, entre tribus, et
méme entre I'instance locale ou tribale et I'Etat lorsque celui-ci entend utiliser
ou redistribuer des terrains, souvent infertiles, a des fins de construction ou
d’équipement, des lors que la loi tant coutumiere qu’islamique reconnait un
droit a I'intimité, et donc au choix de son voisin, qui se traduit par des droits
de préemption en cas de cession d’une terre mitoyenne (W. Mumtaz).

* des conflits entre paysans sédentaires et nomades (qualifiés a plus ou moins
bon escient de kuchi dans la littérature internationale), généralement — mais

8 La question de la condition féminine se pose ici avec acuité. Bien que cela ne soit pas souvent relevé,
I'exclusion des femmes de I'héritage, dans les faits, dramatise la question fonciere en multipliant les sources
de conflit au sein des familles et entre les familles. En effet, les femmes n’ont pas la capacité administrative
de faire enregistrer a leur nom des titres de propriété, et par ailleurs se voient dissuadées de réclamer
la part d’héritage a laquelle elles auraient droit du point de vue du figh, au nom de I'« honneur » (elles sont
censées la remettre a leurs freres, et des qu’il s’agit d’honneur, le crime n’est pas loin!). La difficulté s’est
accrue en raison de I'appréciation de la terre a la suite de la généralisation de la culture, particulierement
lucrative, du pavot, du retour des émigrés et de la présence massive des étrangers en conséquence de
I'intervention militaire de 2001. Or, dans le méme temps, les femmes disposent de nouvelles ressources
éducatives ou salariales qui les amenent, pour certaines d’entre elles, a revendiquer leurs droits: les unes
ont été scolarisées en Iran ou dans les madrasas qui ont fleuri depuis la chute des talibans, les autres sont
employées par les ONG ou les entreprises étrangeres et dans les administrations.

4
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non systématiquement — pachtounes, bénéficiaires de droits historiques de
paturage pendant la transhumance, que la pénurie de terres arables et la
pression démographique peuvent remettre en cause, mais aussi impliqués
dans la contrebande, voire le convoyage de I'opium? (L. Alden Wily).

des conflits de compétences entre institutions — les différents échelons de la
justice, I'administration centrale, territoriale ou locale, les ministeres —, dont
les décisions contradictoires (et éventuellement monnayées) nourrissent les
litiges et rendent inextricables les situations, et qui habillent fréquemment des
tensions interethniques au fil des origines de leurs responsables.

des conflits de génération ou de genre qui portent sur I'acces a I'’éducation et
au marché de I'emploi, sur le style de vie, sur la conception de la famille, sur la
contraception (et singulierement sur la vasectomie, que répugnent a pratiquer
les hommes), et qui sont lourds de drames ou de tragédies (immolations de
femmes, fuites, enlévements, meurtres).

des conflits entre les réfugiés ou les émigrés, de retour ou de passage au pays,
et ceux qui y sont restés durant la guerre contre les Soviétiques ou sous le
régime taliban, conflits dont I'occupation des terres ou des immeubles un
moment abandonnés, 'acces au marché de I'emploi public, les conditions de
rapatriement et de relogement dans des cités mal concues, mal construites
et mal localisées, le financement de nombreux établissements scolaires ou
universitaires ouverts aux filles sont les principaux prétextes (N. Majidi; G.
Scalettaris).

des conflits entre dariphones et pachtophones (plus qu’entre chiites et
sunnites, bien que cette dimension soit généralement soulignée, a mon avis
de manigre trés exagérée) 10.

des conflits interethniques ou interidentitaires, notamment entre Hazara et
Sayyed, ou entre Tadjiks et Pachtounes, qui renvoient a des statuts sociaux et
a des contentieux historiques de nature économique et politique plutot qu’au
simple choc d’identités culturelles, et dont il faut souligner la relativité, voire
la contingence, certains groupes s’étant « pachtounisés » pour intégrer les
réseaux de pouvoir ou d’influence de la monarchie — a I'instar des pir de la
Nakhsibendiyya ou de la Qadiriyya — ou mettant en avant aujourd’hui d’autres
obédiences jugées politiquement plus porteuses !

des conflits entre autochtones et allogénes, comme par exemple a Herat, entre
Hazara chiites et Herati sunnites ou chiites, en 20006.

9 Pour une mise en perspective historique, voir Nancy Tapper (1983); pour une déconstruction de la catégorie

des kuchi, qui est tout sauf évidente et ne constitue décidément pas une appellation contrélée, voir la mise
au point de Richard Tapper (2008).

10 Voir par exemple le conflit autour du nom de I'université de Balkh, qui s’est soldé par des émeutes et
un mort a I'automne 2008.

11 Voir par exemple Robert Leroy Canfield, (1973: 90-91) qui relate la conversion au sunnisme et
la “tadjikisation” d’un jeune Hazara désireux de récupérer des terres dont il estime avoir été spolié par son
oncle a la mort de son pere.
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e des conflits politiques et factionnels remontant a la guerre contre les
Soviétiques et aux convulsions de la fin des années 1970, dont les
affrontements entre les qumandan sont ’expression majeure, mais qui
trouvent leurs répondants au niveau micro-local.

¢ des contentieux d’ordre matrimonial, a la suite de ’enlevement d’une
femme, d’un adultére ou d’un différend portant sur le paiement de la dot
ou la propriété d’une terre, qui enclenchent la spirale de I’émigration et
des vendettas (bad dadan) entre familles ou entre tribus, éventuellement de
confessions différentes, migrations et reglements de comptes qui a leur tour
auront des conséquences foncieres.

Fig. 4 - Enfants des cités a Herat*

Sous ces différentes formes, la violence sociale entretient un rapport privilégié
avec la question fonciere qui représente en elle-méme 1'un de ses principaux motifs,
au point que ’'on peut y voir non la cause unique, mais la vraie rationalité de la
guerre civile depuis la fin des années 1970 (A. Miszak & A. Monsutti). Plusieurs
facteurs y ont contribué: les limites du cadastre qui, en 1979, ne couvrait qu’un tiers
des ressources foncieres ; la succession et la sédimentation de lois et de réformes
agraires depuis les années 1960, qui ont ouvert des opportunités d’acquisition
sur lesquelles il est impossible de revenir, méme si chacun souhaite abroger les
mesures de radicalisation de la réforme agraire de 1976, prises en 1978 ; la mise
sur le marché, la dévolution a des parents, voire la confiscation, d’une partie des
propriétés détenues par les khan apres que la loi eut fixé a 30 hectares la superficie
maximale des domaines; le statut incertain des propriétés des réfugiés, des
déplacés et des émigrés; les conflits de compétence entre les détenteurs de pouvoir
ou entre les administrations ; et, bien sir, les stratégies d’accaparement de la terre
que les différents protagonistes de la guerre ont mises en ceuvre au gré des armes,
dans ce contexte d’embrouillamini ou de vide juridique, administratif et social,
notamment entre 1992 et 1996 et au lendemain de la chute des talibans, avant
que ne soit formé le gouvernement provisoire de Hamid Karzai (P. Centlivres &
M. Centlivres-Demont). Vide d’autant plus abyssal que cette société musulmane
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n’est pas régie par le figh dans le domaine foncier, contrairement a ce que 1’'on
entend souvent dire, mais par un droit coutumier (ravaj) qui privilégie les hommes
sur les femmes, les freres sur les fils, les ainés sur les cadets, le fusil sur le papier,
et qui souvent stigmatise les transactions foncieres. Par ailleurs, la loi islamique
est elle-méme fréquemment en contradiction avec la loi d’une République pourtant
islamique : ainsi, la premiere reconnait la propriété d’une terre a celui qui 'occupe
et la fait fructifier au bout de dix ans, celle de I’Etat au bout de trente-cing ans
— différence significative dans un pays ou tant de gens ont di quitter leur village
ou leur ville pour n’y revenir qu'apres le départ des Soviétiques ou des talibans
(A. De Lauri; A. Pain). L’aide étrangere, qui se greffe sur ce désordre foncier,
le complique davantage: certains bailleurs de fonds — par exemple la Banque
asiatique de développement — se fient aux arbitrages des notables pour lancer des
projets, sans prendre en considération les éventuels titres de propriété qui pourraient
leur étre opposables.

Mais, une fois énoncée cette perspective d’ensemble sur I'importance de I'enjeu
foncier sous-jacent a la guerre, force est de reconnaitre I'extraordinaire diversité des
situations d’une province ou d’une localité a I'autre, des modes d’appropriation de la
terre et des moyens de résolution des conflits.

Fig. 5 - Le réve afghan, en matiére de cité
d’habitation, est toujours un peu américain...
ou turc?*

Ceux-ci interviennent d’abord dans des contextes différents. Le premier d’entre
eux est celui de I'urbanisation rapide qui s’est enclenchée apres la chute des talibans
et le retour des émigrés, singulierement a Kaboul, Kandahar, Herat, Mazar-i Sharif
et Jalalabad, les cinq principales agglomérations du pays, étant entendu qu’il
convient de faire une place particuliere au projet de Grand Kaboul, a Deh-i Sabz,
sur lequel ont successivement travaillé Francais et Japonais, dans les pas... des
Russes (N. Miszak & A. Monsutti; W. Mumtaz). Mais d’autres villes sont concernées,
notamment les « ports » (bandar) qui donnent acces aux pays voisins et par lesquels
transitent les échanges internationaux : les bourgs frontaliers eux-mémes, tels que
Islam Qala, Hairatan, Torkham, et les agglomérations qui les administrent et drainent
les affaires, telles que Herat, Balkh, Jalalabad. La construction de logements,
d’entrepdts ou de zones industrielles, d’équipements sportifs, de shopping malls, de
guest houses et d’hotels, de salles de mariage, de complexes religieux a entrainé une
forte demande fonciere qui a aiguisé nombre d’appétits.
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¥ Fig. 6 - Les salles de mariage fleurissent partout
~ dans la ville: ici, Sarak-i Darulaman*

L'un des phénomenes saillants a été 'aménagement de quartiers entiers sous
forme de cités résidentielles, notamment a l'initiative des qumandan, y compris,
pour certains d’entre eux, pendant la période taliban durant laquelle ils ont effectué
des transactions avantageuses en dollars depuis leur exil en profitant du marasme
du marché. C’est par exemple ainsi que Haj Nabi Khalili, un qumandan hazara,
le frere de Karim Khalili, le second vice-président de 1la République, a acquis le
quartier de Shahrak-e Omid-i Sabz, dans 'ouest de Kaboul, au début des années
1990, sans que I'on sache treés bien la part qu’il a achetée et celle qu’il a occupée
par empietements successifs, notamment sur un terrain du ministere de la Défense,
voisin. Il I'a revendu par parcelles, I’a viabilisé au début des années 2000 et y a
installé des usines, des centres commerciaux, des équipements sportifs. De méme, la
destruction du vieux quartier historique de Shir Pour, dit Shir Chour (littéralement
Shir pillé) au ceeur de Kaboul, en 2003, a permis la construction de fastueuses
villas par les hommes politiques du nouveau régime (en revanche, la cité de Aria,
sur la route de I'aéroport, a été construite par un expatrié au Canada, sur des
terrains vierges et, pour autant qu’on puisse le savoir, achetés plutdt que confisqués.)
A Kandahar, Mahmoud Karzai, ’'un des freres du Président, s’est associé a des
Canadiens pour aménager la cité d’Aino Mina sur un terrain appartenant (de
nouveau) au ministere de la Défense. Herat et Mazar-i Sharif ont également connu
des booms immobiliers importants qui se sont eux aussi traduits par la construction
de complexes résidentiels ou la viabilisation de lotissements: a Herat, ceux
de Shahrak-i Kohdestani (aménagé par Pahlevan Sattar), de Shahrak-ul Reza, de
Shahrak-i Jibril, de Shahrak-i Haj Qorban (aménagé par Haj Qorban), de Shahrak-i
Ariana; et, a Mazar-i Sharif, ceux de Shahrak-i Khalidibn-i Vali — connu sous le
nom de Shahrak-i Nur et édifi€ par le qumandan-préfet Mohammad Ata Nur —,
de Shark-i Azadi — aménagé par un parlementaire, Alam Khan Azadi —, de
Shahrak-i Edalat — construit par la fondation Bayat (du nom du groupe ethnique) —,
sans compter I'ouverture de nombreux malls ou markit (de I'anglais markef), un trait
marquant de la métropole du Nord. A Jalalabad, c’est un djihadiste, Mowlawi Yunis
Khales, qui a bati la trés résidentielle cité de Hejrat, dans le district 5. Méme sur la
route Jalalabad-Torkham, & proximité de Samar Khail, lieu d’affrontement majeur
entre les djihadistes et ’Armée rouge, on peut aujourd hui admirer la cité de Ghazi
Amanullah, qu'a fondée Hadji Najib Zarrab, un homme d’affaires afghan de Dubai.

\‘gg
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Fig.7 - Kefayat*

Un autre cas de figure est celui des zones minieres ou archéologiques qui
ont incité des opérateurs politico-militaires a prendre le contrdle de la terre par
différents moyens : ainsi, Abdul Rasoul Sayaf, le qgumandan de I'Unité islamique
(ittehad-i islami), s’est approprié le site de Paghman, ou il a exploité les fouilles
pour exporter au Pakistan des pieces d’antiquité, pendant que le qumandan
Massoud tirait profit des gisements d’émeraude et de lapis lazuli dans la vallée du
Panjchir et dans le Badakhshan. Enfin, rappelons-le, la culture du pavot a résulté
en une appréciation des terres arables qui a certainement conforté les réticences
traditionnelles a I’encontre des transactions foncieres, en méme temps qu’elle
aiguisait la demande, voire les stratégies d’accaparement.

Les techniques d’appropriation et de mise en valeur du foncier sont variables.
La plus élémentaire, et non la moins efficace, est le recours a la violence armée que
banalise la situation de guerre. Les états de service pendant le djihad constituent
un autre mode d’accaparement qui n’est d’ailleurs pas exclusif du premier: il est
légitime que les héros soient récompensés de leur peine et se réinserent dans la paix.
Ensuite survient le maquis impénétrable de tous les arrangements plus ou moins
contractuels, oraux ou écrits, souscrits pendant trente ans de guerre, de déplacement
des populations, d’exil et d’émigration: les ayants droit d’une terre qui l'ont quittée
ont pu la confier a un parent ou a un voisin et vouloir la récupérer a leur retour;
un réfugié ou un émigré a pu acheter ou vendre une parcelle depuis 1’étranger;
un cultivateur a pu occuper des champs abandonnés — autant de situations qui
donnent lieu a des contentieux dans un contexte d’extréme informalité des accords
ou des désaccords faute d’enregistrement, de bouleversements politiques et
militaires, de renchérissement de la terre compte tenu des nouvelles conditions
économiques, de sédimentation des lois agraires, de mutation de la famille. De ce
point de vue, I'émigration, au méme titre que la guerre, est la toile de fond de la
question fonciere en Afghanistan, étant entendu que les deux phénomenes se sont
historiquement confondus: elle a provoqué un afflux de remises qui a créé une
véritable bulle dont I'avenir dira si elle est spéculative.

En outre, les modes capitalistes classiques d’appropriation de la terre, par le biais
d’un acte de vente diiment enregistré, et éventuellement d’un crédit bancaire, sont
susceptibles d’étre utilis€s, au moins dans les grandes villes, mais aussi d’étre
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dévoyés: les actes de propriété peuvent étre frauduleux — sont apparus sur le marché
un nombre impressionnant de titres remontant au Raj britannique ! — et les crédits
bancaires ne sont pas toujours voués a €tre remboursés par les puissants ou
les gens en arme.

Fig.8 - Les centres commerciaux sont toujours
visités par les femmes. Ici, a Herat*

Enfin, les modes de valorisation de la terre se confondent parfois avec leur
mode d’appropriation. Le meilleur exemple en est le wagf (bien de mainmorte)
dans les domaines de I’éducation et de la religion. Mais les cités résidentielles ou
de villégiature, par exemple a Qerqa, au nord-ouest de Kaboul, sur la route de
Paghman, en fournissent d’autres illustrations : 'accaparement d’une zone fonciere
en friche, en vue de son lotissement en gated community, apres viabilisation,
ouvre a I'opérateur une formidable opportunité d’enrichissement que décuplent,
d’une part, la location ou I'adjudication de commerces, d’autre part, la fourniture
d’électricité, d’eau et de sécurité, sans compter les multiples commissions dont
sont prodigues les chantiers de BTP. Autant dire que ces territoires urbains ont été
des gisements de richesses pour les entrepreneurs politico-militaires qui ont pu en
prendre le controle, a des prix dérisoires et parfois sans rien payer du tout, et les
marchandiser a leur profit. Non parfois sans répugner a des procédés illicites : ainsi
de deux freres de Jalalabad, vraisemblablement hommes de paille du préfet, qui
prélevent frauduleusement I’électricité sur le réseau public pour la revendre au prix
fort de 60 afghani le kW — son prix public est de 1 afghani le kW — aux habitants de
certains quartiers de la ville, sous le couvert d’un groupe €lectrogene en trompe I'ceil
dont le bruit est enregistré sur un magnétophone pour faire illusion ! Le profit réalisé
s’éleverait a 400 millions d’afghani par été... On peut €galement s’interroger sur les
conditions dans lesquelles ont été vendues des parcelles dans le corridor ABC, le
long duquel est construite une ligne a haute tension entre le Tadjikistan et Poli-i
Khomri, le chef-lieu de la province de Baghlan, financée par la Banque asiatique de
développement, sans que les acquéreurs en aient été préalablement tenus informés
— ce qui suscite aujourd’hui d’importantes mobilisations —, ou sur le montage qui a
permis au préfet de Balkh, le gumandan Mohammad Ata Nur, d’aménager a titre
privé une cité grace a I'aide étrangere et au réseau public d’électricité.

Si I'appropriation fonciere semble bien étre le fil conducteur de la guerre depuis
les années 1970, si elle lui a fourni sa raison, elle ne se réduit pas pour autant
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a une logique cohérente a I’échelle du pays. Aucune catégorie d’analyse ne permet
de l'interpréter de maniere systématique : ni 'appartenance ethnique ou religieuse,
ni 'obédience politique ou factionnelle, ni I'origine sociale ou provinciale n’en
fournissent une clé d’interprétation définitive. Ce sont des logiques contingentes
et locales qui, le plus souvent, ont prévalu. Ici, les khan ont essayé d’utiliser
le djihad pour récupérer les terres dont les avait dépossédés la réforme agraire de
1979. La, la guerre a permis a des sans terre de s’emparer de tenures foncieres,
souvent en arguant de leur sacrifice héroique. Aucune ethnie n’a le monopole des
cités résidentielles, et d’ailleurs celles-ci, toute gated communities et habitées en
majorité par tel ou tel groupe ethnique qu’elles soient, n’ont pas un peuplement
completement homogene et accueillent dans certaines allées des familles d’origines
autres. Au fond, la seule logique d’ensemble qui se dégage de la complexité de
la question fonciere dans son rapport a la guerre est décidément le souci de tous
les dirigeants qui se sont succédés depuis I'arrivée au pouvoir de Najib, en 1986,
de revenir au statu quo ante 1978. Quitte a obtenir des titres de propriété, plus
ou moins convaincants, pour légitimer les héritages ou les acquisitions effectuées
durant la guerre !

En bref, les qumandan ne sont peut-&tre pas entrés en guerre pour la terre,
mais ils ont essayé d’en sortir par cette derniere, en se ’accaparant. Telle fut
dailleurs I'une de leurs pommes de discorde avec les talibans: ceux-ci remettaient
en cause les transactions réalisées entre 1978 et 1996, et donc les nombreuses
confiscations effectuées apres le départ des Soviétiques. Mais tel fut aussi I’enjeu
des affrontements fratricides entre les qumandan eux-mémes, de 1992 a 1996, en
particulier durant les « batailles de Kaboul » qu’ils avaient divisée en cinq zones
principales d’implantation et d’accaparement. Et, aujourd’hui, les rivalités entre
les pouvoirs régionaux et le pouvoir central, ou entre les administrations, portent
d’abord sur les opportunités foncieres, en s’inscrivant dans la continuité de ce
partage spatio-factionnel de la capitale.

Fig.9 - La mosquée de l'ayatollah Mohseni,
dite Mosquée bleue, a Kaboul*
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Conclusion

Plus de trente ans apres son déclenchement, on comprend que le conflit
d’Afghanistan est moins ethnoconfessionnel ou « anti-terroriste » que foncier, étant
entendu que les différents conflits d’un autre ordre — matrimonial, testamentaire,
ethnique, linguistique, spatial, politico-factionnel, générationnel, institutionnel, etc. —
s’articulent aux logiques de la terre et les exacerbent. Les Afghans parlent
des « trois z »: zan (la femme), zamin (la terre), zar (I'or, et par extension les
devises étrangeres). Ce sont les ressources de I’honneur, de I’enrichissement, de
la domination politique (gheymumiyat), et aussi, ajouterai-je, de la violence des
lors qu’il n’y a jamais consensus absolu a ce propos, surtout dans les moments de
changement social accéléré. On doit en tout cas souligner que les « trois z » n’ont
plus rien de « traditionnel » dans le contexte actuel, ou les cartes sont redistribuées
(A. Pain). Ainsi, par exemple, de la place des femmes dans la société : I'exigence
de leur scolarisation, en partie sous I'influence de la référence occidentale mais
aussi du modele iranien que rapatrient les migrants de retour, voulu ou contraint, au
pays, leur acces, encore tres limité, au marché du travail depuis 2001, notamment
dans le secteur des ONG étrangeres, leurs revendications en matiere d’héritage, leur
émancipation matrimoniale encore timide ont provoqué des conflits inédits dont les
crimes dits d’honneur ou les suicides sont les symptdmes tragiques.

Il est peu vraisemblable que le départ des forces étrangeres et le retour au pouvoir
des talibans qui pourrait s’ensuivre, par le biais de la négociation avec Hamid Karzai
ou de la victoire militaire, puissent se solder par I'instauration de la paix sociale
dans le pays, dont les milices ou les populations sont désormais surarmées. Et
cela est d’autant moins plausible que la plupart des conflits qui le minent ont une
historicité de terroir propre dont les tenants et les aboutissants remontent souvent a
la fin du x1x® siecle, lorsque le roi Abdul Rahman a systématiquement déplacé des
populations pachtounes dans le Nord, pour protéger celui-ci de I'avancée russe tout
en éloignant des sujets dissidents ou au contraire récompenser des fideles, et ouvert
les paturages de I’'Hindu Kuch aux nomades au prix de I'’écrasement et de la fuite
des Hazara (Tapper N., 1983). Au poids de I'histoire s’ajoute celui du changement
social contemporain, a la suite d’une guerre de trente ans et de I'intervention militaire
étrangere : en particulier celui du départ de millions de réfugiés ou d’émigrés (et,
aujourd’hui, de leur retour partiel), des effets de leurs remises (remittances) tant
monétaires que « sociales », de I'urbanisation, de la multiplication des institutions
éducatives, du développement de la culture du pavot, de la transformation des rapports
entre générations et genres, de I'arrivée de nouveaux acteurs (dont les ONG) qui ont
bouleversé le marché de la terre et de 'immobilier aussi bien que celui de I'emploi,
de l'ingérence des puissances étrangeres qui font couler I'argent a flot (ou sont
suspectées de le faire) et qui frappent de suspicion les bénéficiaires supposés de cette
manne, taxés de trahir la cause nationale (G. Scalettaris; N. Majidi). La résistance a
P'occupation soviétique, sous le couvert unanimiste du djihad anti-communiste que
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certains Afghans ne cessent d’invoquer — « plus gumandan que moi tu meurs! » — a
elle-méme contribué a faire prévaloir les logiques de terroir. En outre, la plupart des
régions sont enclavées, soit du fait de I'insécurité soit faute de routes dignes de ce nom
et de liaisons aériennes suffisantes, a I'instar des provinces centrales, par exemple
celles de Ghor et de Daikundi, et sont livrées au bon vouloir de forces locales. La
reproduction de la fragmentation politique dans la prochaine décennie semble donc
acquise, mais elle ne conduira pas nécessairement a une résurgence, a 1’échelle
nationale, de la guerre des qumandan, sur le modele de celle de 1992-1996.

Dans ce contexte, ce que I'on qualifie un peu hativement d’Etat central, et qui
est d’ailleurs généralement juge et partie, notamment dans les affaires foncieres,
n’a aucun moyen de comprendre les conflits locaux qu’il prétend arbitrer. Son
intervention est inévitablement intempestive pour étre immédiatement captée
et instrumentalisée par I'un des protagonistes au grand dam des autres: dans la
province du Ghor, le seul fait d’avoir été choisi comme premier interlocuteur, au
sens chronologique du terme, par ses représentants vous crédite de son soutien,
ce qui peut €tre un avantage stratégique, mais aussi un inconvénient si celui-ci ne
se matérialise pas sur le terrain et si les autres parties prenantes du conflit vous
en tiennent grief. En d’autres termes, l’Etat, loin d’étre pacificateur, est un facteur
de conflictualité, fit-ce a son corps défendant. Il en est de méme, a fortiori, des
acteurs étrangers, qu’ils soient militaires ou civils, gouvernementaux ou associatifs,
ou encore multilatéraux. Les alliances que ceux-ci nouent sur le terrain, les crédits
qu’ils y déversent sont aussitdt faconnés par les parametres opaques de la guerre
sociale, et notamment de la question agraire, qu’ils nourrissent au lieu de I’apaiser.

Pour autant, il ne faut pas noircir le tableau. Dans les provinces, il existe des forces
sociales, des qumandan, fussent-ils free rider (ghair-i masoul), et des procédures
qui sont capables sinon de ramener la paix, du moins de limiter la violence en
dégageant des compromis plus ou moins précaires, et de permettre un développement
économique et social qui n’est pas négligeable. Il en est ainsi des gouvernorats peuplés
en majorité de Hazara — au-dela du Hazarajat a proprement parler — remarquablement
tranquilles, mais également de bon nombre de fiefs talibans, tels que la ville de
Lashkarga, dans le Helmand, bien qu’il ne soit politiquement pas correct de le
reconnaitre. Il est également notable que la Chambre de Commerce ait pu mobiliser,
en 2011, 65 000 électeurs, dont 39 000 dans les provinces, pour renouveler ses
instances dirigeantes et qu’elle soit véritablement active dans celles-ci. Il existe bien
une société afghane qui, a défaut d’étre « civile », aspire a une certaine forme de
civilité, de citadinité, de modernité, de développement, de cohabitation interethnique
et interconfessionnelle, notamment dans les shahrak ou dans les institutions privées
d’enseignement supérieur. Celle-ci n’a rien a voir avec la « société civile » des
ONG internationales présentes dans le pays, dont 'audience tient a I’argent qu’elles
distribuent, y compris pour mobiliser leur public et lui donner acces aux inévitables
« formations » au monde moderne, au gré de traductions hasardeuses, non sans
accroitre les inégalités et les contentieux entre ceux qui en bénéficient et ceux qui
en sont exclus. Et c’est bien cette société afghane que I'on voit se mobiliser pour
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sauvegarder certains « biens communs » (common goods) : par exemple I'acces a I'eau,
les vergers de pistachiers, les droits de passage que garantit I'idée de mitoyenneté
(shafa) et que compromet désormais 'accaparement privé de la terre.

Dans son rapport a la guerre, la question fonciere, en Afghanistan comme ailleurs,
est donc un processus, plutot qu’elle ne se réfere a un droit homogene et statique
(L. Alden Wily; A. De Lauri; A. Miszak & A. Monsutti; W. Mumtaz). On pourrait
ici reprendre le beau titre d’'une anthropologue au sujet de la propriété au Kenya:
No Condition is Permanent — ni celle de la terre, ni celle des appartenances
identitaires ou des acteurs sociaux (Berry, 1993). Le probleme est alors d’identifier
le ou les processus dont la question fonciere est le nom. Contrairement a ce que 'on
entend souvent dire, elle révéle peut-étre moins la fragilité d’un Etat « failli » que sa
formation, notamment dans la sphere juridique, aussi difficile et conflictuelle qu’elle
puisse paraitre. Elle renvoie a des régimes successifs qui tous ont 1égiféré ou pris des
décisions de justice, et qui sont aujourd’hui, peu ou prou, délégitimés. Si les textes
adoptés et les jugements rendus, qui se sont superposés au fil du temps, s’en trouvent
vulnérables, il n’en reste pas moins que I'autorité de la chose jugée dispose d’une
certaine autonomie par rapport aux péripéties politiques et continue souvent de se voir
reconnue par les acteurs sociaux. Ainsi, les ouvriers de I'usine textile Pol-i Khomri,
a Baghlan, argueront aujourd’hui de leurs quinze ans d’ancienneté pour réclamer les
lopins de terre que leur doit I’Etat, en témoignage inconscient d’un vrai sens de la
continuité de celui-ci 2. Et, quelle que soit la cécité des autorités politiques eu égard
a la complexité et a la profondeur historique des litiges fonciers, ces derniéres n’en
menent pas moins des politiques publiques qui parfois ne sont pas dépourvues de
subtilité. Ainsi, le ministere du Développement urbain (MUDA) évite aujourd’hui
de qualifier d’« usurpation » (ghasb) certaines occupations illicites de terrains a des
fins de construction de logements sauvages (khod sar, littéralement, « en faire a sa
téte »), ce qui supposerait I'expulsion manu militari des squatters, et il préfere parler
de « zones hors plan » (sahat-i ghair-i palani) susceptibles d’étre progressivement
viabilisées et juridiquement régularisées, pour maintenir la paix sociale '3.

En bref, I'invention du droit foncier est bien cumulative, en dépit de I'instabilité
gouvernementale. Et elle reste tres aléatoire et contingente : la modification des
rapports de force sur le terrain, a la faveur des soubresauts de la vie politique et
militaire, est toujours de nature a renégocier le compromis établi entre les parties,
éventuellement les armes a la main. Ainsi, c’est moins le retour possible des
talibans au pouvoir qui angoisse les Afghans que la perspective d’une reprise des
affrontements pour solder a meilleur compte — mais pour qui? — les contentieux
fonciers. Néanmoins, en méme temps, la propriété fonciere s’est individualisée,
en particulier dans les shahrak, ce qui changerait les termes de la guerre pour la
terre si celle-ci devait repartir et rendrait plus complexes les alignements factionnels.

12 Source: [http://ariananews.af/regional-news; www.pajhwok.com/dr/2010/07/06].
13 Voir par exemple le colloque organisé par le MUDA et 'USAID du 27 au 29 novembre 2011, sur I'habitat
spontané a I’hotel Setara a Kaboul: Informal Settlement Upgrading & Formalization Workshop.

&S

REMMM 133, 19-41



38 / Fariba ADELKHAH

Par ailleurs, la juridisation de la question fonciere, y compris en tant que
manifestation de I’accaparement privé de la terre, est également indissociable des
droits communaux de son usage (Assier-Andrieu, 1987). C’est au nom de la coutume
que les gumandan entendent s’approprier la terre en vertu de leurs services rendus
pendant la guerre. C’est également en son nom que les bailleurs de fonds prétendent
justifier leurs décisions sur le terrain en se réfugiant derriere la consultation des
assemblées de notables, sans trop s’interroger sur les rapports de force en leur
sein. Et, last but not least, c’est aussi elle que convoquent les anthropologues ou
les consultants pour fonder leurs analyses ! Il s’ensuit que la question fonciere se
conjugue au local. Et pourtant elle est bien d’ordre national. D’abord, parce que la
« coutume », par exemple dite « pachtoune », est souvent d’envergure supralocale,
notamment pour ce qui est du non-droit des femmes a I’héritage, voire universaliste
quand elle se réclame de l'islam. Ensuite, et surtout, parce que I'’émergence confuse
d’un droit foncier a trait, depuis un siécle, a la formation d’un Etat central, voire
national. Les conflits fonciers et les processus d’appropriation de la terre et de ses
droits d’usage, dont ils ont ét€ les vecteurs, se sont confondus avec des formes de
purification ou d’exclusion ethnoconfessionnelle, au détriment par exemple des
Hazara et des Hindous, ou de cooptation, par exemple a I’avantage des Sikhs,
et ils ont accompagné une pachtounisation de la société qui est moins la domination
d’un groupe ethnique particulier que I’adoption par les acteurs prétendant au pouvoir
de son identité culturelle, quelles que soient leurs origines effectives.

Ainsi compris, I'Etat, dans son rapport  la terre et a la guerre, reste partie prenante
de la « coutume » (W. Mumtaz; A. Pain; A. De Lauri; L. Alden Wily; A.R. Sadeghi).
Par exemple, il contredit fréquemment les droits relatifs au voisinage (shafa) pour
des travaux dits d’intérét public en essayant de faire prévaloir ses exigences par le
truchement de ses intermédiaires habituels, notables et autres qumandan, c’est-a-dire
au prix d’une négociation avec les intéréts locaux, au demeurant contradictoires. Sans
doute est-ce au détour de ces conflits que I'on identifie le mieux ce que 'on pourrait
qualifier de société civile afghane, tant les droits de mitoyenneté (shafa) semblent
prégnants et centraux dans I’histoire du pays. On y voit bien la société non pas hors
de I’Etat, ou contre I'Etat, mais dans son rapport, aussi bien de collaboration que
d’antagonisme, 2 I'Etat, et en méme temps les relations qu'entretiennent entre eux les
groupes ethniques, les groupes sociaux ou les groupes de genre. Au point que ’on
peut se demander si la fameuse Ligne Durand, et les multiples contentieux dont elle
est porteuse, n’est pas elle-méme une affaire de shafa, tant a I'’échelle interétatique
quau sein de la nébuleuse pachtoune ! Le suggere également la vigueur avec laquelle
les groupes ethniques Zouri, Khajeh, Barichi de Nimroz contestent la construction
d’un poste de contrdle par les autorités iraniennes sur la bordure frontaliere, en se
basant sur des actes de propriété datant de 1931-1934 — un poste qui, selon eux, serait
de nature a compromettre leurs droits de voisinage '*.

Les lieux de pelerinage sont également des révélateurs instructifs de

14 [www.pajhwok.com/dr/2011/10/04].
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I'imbrication des logiques sociales. Juridiquement, ils prennent la forme de wagf,
I'expression islamique de ce que 'on appelle aujourd’hui, en langage néolibéral,
le partenariat public-privé, et que I'on a vu a l'ceuvre dans 'aménagement des
shahrak. Religieusement, ils peuvent amener les fideles a faire leurs dévotions
autour des mausolées royaux, comme a Kandahar, ou reposent Ahmad Chah Baba
(1722-1773), le souverain unificateur du pays, et Mirwais Hotaki (1673-1715), le
leader panethnique de I'’émancipation de Kandahar par rapport a la domination
safavide, dont le fils occupera Ispahan et renversera la dynastie 13, et a Jalalabad,
ou se trouve la tombe du roi constitutionnaliste de I’entre-deux guerres, Amanullah
Khan (1892-1960). De plus en plus, des Afghans honorent aussi les mausolées
de djihadistes érigés en héros nationaux, tels que Massoud, dans la vallée du
Panjchir, ou le fils d’Ismaél Khan, Mirwais, a Herat, au grand dam des Pachtounes.
Religieusement et ethniquement, les lieux de pelerinage peuvent étre des lieux de
cohabitation et de compromis, comme a Mazar-i Sharif ou les quelque 280 familles
de sayyed qui officient dans le sanctuaire dédié au manteau d’Ali, en vertu de leurs
droits historiques, — les ishani — sont tadjiks et sunnites, et dont le waqf est géré par
le ministere en charge des biens de mainmorte depuis les années 1920. Les lieux de
culte interviennent donc au point de rencontre de la religiosité, de I'accumulation, de
la modernisation, de ’exercice du pouvoir d’Etat (et de sa privatisation), mais aussi
des trois acteurs qui cristallisent les débats dans la société afghane contemporaine :
les qumandan, les femmes, les talibans.

Si les étrangers quittent ’Afghanistan en 2014, ces trois acteurs, forts des
changements enregistrés depuis trente ans et de leur propre conception de I’honneur
social, y resteront bien entendu, et aucun des trois ne sera vraisemblablement en
mesure d’éradiquer les deux autres. La terre demeurera leur grande affaire. Et
méme celle de tout un chacun. Au début des années 1970, 2 % des propriétaires,
ceux que 'on nommait les « féodaux », possédaient 70 % des terres arables, méme
si la superficie de leur domaine ne dépassait pas 1 000 jerib (environ 200 hectares)
(Dolatabadi, 1387/2008: 70 et suivant). Aujourd’hui, la propriété fonciere s’est
généralisée a de multiples catégories sociales ou ethniques, sans s’étre véritablement
démocratisée; elle s’est urbanisée; et elle se traduit parfois par la possession de
shahrak de plus de 3 000 jerib, en ville ou en zone périurbaine plutdt que dans les
campagnes. Autrement dit, zan (1a femme), zamin (la terre) et zar (I'or, les devises
étrangeres), ces facteurs centraux du pouvoir et de la distinction sociale que chacun
se plait a citer au risque d’« inventer la tradition » (Eric Hobsbawm & Terence
Ranger), ont changé de nature, de place et d’acteurs. Ce qui ne simplifie en rien la
question fonciere et les conflits sociaux ou politiques qui lui sont liés, méme si cela
contribue a diluer leur radicalité en les émiettant bien au-dela d’une logique binaire,
qu’elle soit d’ordre ethnique ou religieuse.

15 Un Mirweiss Houtaki de la tribu duquel, soit dit en passant, est issu Molla Omar, chef décidément plus
politique et nationaliste que religieux stricto sensu. Sur la vie et le mouvement de Mirweiss Houtaki, voir
Mohammad Azam Sistani, 1362/1983, ch. 27.
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" Fig.10 - Quand il fait chaud, on se rafraichit en
Afghanistan comme ailleurs: vivement le jus de
cerises a Mazar-i Sharif!*

* Crédit photographique (fig. 1 a 10): Fariba Adelkhah ©
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