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La Passion et la mort du prophète Merlin 
 

 

Anne Martineau 

(Université de Saint-Étienne) 

 

De toutes les versions de la disparition du prophète, la pire est sans conteste celle de la 

Suite-Huth du Roman de Merlin
1

 (ca 1235-1240) de la Post-Vulgate
2

. Il meurt de mort lente, 

douloureuse, répugnante même, enfermé qu’il est, vivant, dans une tombe contenant déjà deux 

cadavres
3

, entombé par celle qu’il aime, qui le hait, et à laquelle il a lui-même appris les 

sortilèges lui permettant de l’assassiner : Niviene.  

L’horreur de cette mort cauchemardesque est accrue par le soin avec lequel l’auteur l’a 

préparée. Annoncée très tôt, rappelée régulièrement, elle est précédée de trois récits enchâssés 

dans le récit principal, et qui, Laurence Harf-Lancner l’a bien montré, en sont autant de mises 

en abyme
4

. Le narrateur fait même suivre pas à pas les progrès des maléfices, allant jusqu’à 

céder la parole à Merlin pour qu’il décrive lui-même son état, lors d’une scène cruelle.  

La réception de cette tragique histoire a bien changé. Le Moyen Âge y avait vu un 

exemplum misogyne. Dans Le Livre du Trésor de Brunetto Latini (ca 1263-1265), elle valait à 

Merlin l’honneur (peu enviable) d’entrer au panthéon des hommes illustres par leurs déboires 

amoureux, « destruit por amer folement et deceu par femmes
5

 », tandis que, maintenant, les 

médiévistes soulignent son caractère dégradant pour lui. Leurs jugements sont même de plus 

en plus durs. À les entendre, elle signerait sa déchéance totale, sinon sa damnation
6

.  

C’est un contresens, dû en grande part, selon nous, à une erreur de perspective 

historique. Dans le monde moderne, celui des antalgiques, des analgésiques, des anesthésiques, 

 
1
 Londres, British Library, Additional 38117. Ce ms. tire son nom de celui du bibliophile anglais Henry Huth, dont 

le fils Alfred l’a légué au British Museum.  
2
 La version la plus répandue est celle de la Suite-Vulgate (ca 1233). Pour elle, mieux vaut parler de disparition 

que de mort. Niniene y enserre le Mage dans un Autre monde celtique, par jalousie amoureuse, afin de le garder 

tout pour elle. Elle l’emprisonne d’abord dans un cercle magique tracé autour du buisson « d’aubespines tous 

chargiés de flours » sous lequel elle l’avait endormi, puis elle bâtit, à l’intérieur, une riche tour close de murs d’air. 

Perdu pour les hommes, peut-être continue-t-il à vivre dans l’Au-delà ? (Les Premiers Faits du Roi Arthur, in Le 

Livre du Graal, Daniel Poirion (éd), Paris, Gallimard, 2001, coll. « La Pléiade » [2 tomes], tome I, p. 1632). 
3
 « "Et nepourquant les cors ne vous loeroie jou pas a veoir, car nul cors qui tant ont geut en terre comme cist ont 

fait ne seroient biel a veoir, mais lait et orible" » (Gilles Roussineau, La Suite du Roman de Merlin, Droz, Genève, 

2006 [réédition de celle de 1996, en 2 tomes], p. 333, § 383). Son édition nous servira de référence.  
4
 Les fées au Moyen Âge. Morgane et Mélusine. La naissance des fées, Paris, Honoré Champion, 1984, chap. XII, 

p. 291-299.  
5
 Li Livres dou Tresor de Brunetto Latini, Francis James Carmody (éd.), Genève, Slatkine, 1975, L. II, § 106, 

p. 290 (reprint de celle de Berkeley, University of California Press, 1948).  
6
 Paul Zumthor évoquait la « lente et irrémédiable déchéance » de Merlin mais voyait en lui une victime (Merlin 

le prophète. Un thème de la littérature polémique, de l’historiographie et des romans, Genève, Slatkine, 

2000 [reprint de l’éd. de Lausanne, 1943], chap. IV, p. 254). Francis Dubost juge que sa mort marque « son retour 

sous le signe du diable » (Aspects fantastiques de la littérature médiévale (XIIe-XIIIe siècles). L’Autre, l’Ailleurs, 

l’Autrefois, Paris, Honoré Champion, 1991 [2 tomes], tome II, chap. 21, p. 243). G. Roussineau le dit « abandonné 

de Dieu », parle « d’inéluctable déchéance », de « prophète déchu à qui Dieu a retiré sa grâce » (La Suite du Roman 

de Merlin, éd. cit. sup, Introduction, p. XXIII-XXIV). Pour Stéphane Marcotte, Merlin serait le « pantin » de 

Niviene, et il compare sa marche vers la mort à une « pitoyable odyssée » (La Suite du Roman de Merlin, Paris, 

Honoré Champion, 2006, coll. « Traductions des classiques du Moyen Âge », Introduction, p. 31 et 55). Une étude 

récente va même jusqu’à taxer Merlin de « régression morale », à qualifier sa mort de « dérision » (La Suite du 

roman de Merlin, Damien de Carné et Sylvie Bazin-Tacchella, Neuilly, éd. Atlande, 2007, coll. « Clefs 

Concours », p. 63).  



 

 

où l’on parle régulièrement de légaliser l’euthanasie, la souffrance n’a aucune valeur. Qu’on 

songe au sens actuel de l’expression « mourir de sa belle mort ». On entend par là mourir de 

vieillesse, sans douleur, et, si possible, sans même s’en rendre compte. Alors que, pour les gens 

du Moyen Âge, était jugée belle la mort qui laissait à l’homme le temps de mettre en ordre ses 

affaires, avec la Terre et avec le Ciel
7

. Voilà pourquoi, dans la littérature médiévale, la mort 

subite est réservée aux méchants. Elle est la preuve de leur damnation, puisqu’elle les frappe 

en état de péché, trop vite pour qu’ils puissent se repentir
8

. La mort lente, en revanche, y est 

presque toujours valorisante et réservée aux héros, l’exemple venant de très haut.  

Le projet du présent article est de montrer que tel est le cas de celle de Merlin dans la 

Suite-Huth. Si terrible qu’elle soit, elle est sublime, et il meurt sauvé.  

Pour le prouver, on rappellera d’abord les faits, depuis la première apparition de Niviene 

dans le roman jusqu’à « l’entombement » du Mage. On montrera ensuite qu’il pouvait échapper 

à cette mort affreuse, mais qu’il ne l’a pas voulu, et l’on expliquera pourquoi. On procèdera 

enfin à une relecture complète des événements.   

 

*** 

 I. Rappel des faits  

Niviene fait une entrée fracassante.  

Quand Niviene avait bonne opinion de Merlin 

Alors que, dans le palais de Camalaoth, tous retiennent leur souffle, attendant les trois 

« aventures » que vient d’annoncer Merlin en désignant d’avance ceux qui les mèneraient à 

terme (Gauvain, Tor et Pellinor), elle surgit, lancée au galop de son « palefroi » à la poursuite 

d’un cerf « blans
9

 ». Tout habillée de vert, équipée en « veneresse » (chasseresse), au cou « un 

cor d’ivoire », arc et flèches à la main, excitant ses trente meutes de chiens noirs guidés par un 

« braket » (braque) immaculé, elle traverse dans un énorme tapage la grande salle où s’achève 

le banquet de noces du roi Arthur
10

. Une apparition dynamique, qui entraîne la première triple 

quête. Celle du cerf blanc (il s’échappe), celle du braque blanc (un convive se lève soudain, 

s’empare de lui, monte à cheval et l’emporte), et pour finir la sienne : un chevalier l’enlève sur 

un cheval blanc. Juste avant son rapt, l’irascible « veneresse » (en voyant sa proie lui échapper, 

elle a jeté rageusement à terre son arc et ses flèches) échange quelques mots avec Merlin : il 

tâche de réfréner son impatience
11

. Elle ignore à qui elle parle, puisqu’elle est alors dénuée de 

tout pouvoir magique et qu’elle ne l’a jamais rencontré avant (bien qu’elle le connaisse, comme 

tout un chacun, de réputation).  

 
7
Qu’on songe à celle de Guillaume le Maréchal, à soixante-treize ans, telle que la raconte son thuriféraire du XIIIe 

siècle (Georges Duby, Guillaume le Maréchal ou le meilleur chevalier du monde, Paris, Fayard, 1984, coll. « Les 

Inconnus de l’Histoire »). Duby commence exprès par la longue agonie du « meilleur chevalier du monde », une 

mort exemplaire aux yeux de sa source médiévale, qu’il glose et commente.  
8
 Les exemples en sont innombrables. On peut citer la rapidité de la mort des barons félons, ou du nain Frocin, 

dans le Roman de Tristan de Béroul (ca.1160-1170). Ou, encore, celle des amants criminels du Lai d’Equitan de 

Marie de France (ca 1160). Ils périssent de la mort horrible qu’ils avaient prévue pour leur victime : échaudés dans 

une cuve d’eau bouillante. Pas plus que les barons félons ou Frocin, ils n’ont le temps de comprendre ce qui leur 

arrive. Cette baignoire d’eau bouillante n’est d’ailleurs qu’un avant-goût de ce qui les attend dans l’Au-delà, dans 

les chaudières infernales où « damnés sont boullus », comme on sait.  
9
 La Suite du roman de Merlin, éd. G. Roussineau cit. sup., p. 214, § 259.   

10
 Ibid. 

11
 Ibid., p. 215-218, § 259-262.  



 

 

Sur le chemin du retour à Camalaoth, Niviene et Pellinor (Merlin l’avait chargé de la 

troisième aventure) surprennent un conciliabule nocturne entre deux espions. L’un d’eux 

transporte du poison qu’un mystérieux traître, en qui Arthur a toute confiance, se chargera de 

lui administrer. Effrayée, Niviene presse Pellinor de partir au plus vite. Un moment troublé lui 

aussi, il l’apaise après avoir réfléchi : inutile de s’inquiéter puisque « Merlins li sages prophetes 

est a court
12

 ». Cette révélation la rassure. Merlin sait tout : il détruira le complot dans l’œuf (et 

c’est bien ce qui semble s’être passé, puisque nous n’entendrons plus jamais parler de cette 

vilaine affaire, à croire qu’il l’a réglée dans la plus grande discrétion…) 

Pour l’heure, elle estime donc Merlin. La haine va naître en elle en même temps que 

l’amour en lui, comme par un phénomène de vases communicants.  

Une haine qui va crescendo 

À la prière d’Arthur, elle reste quatre mois à sa cour. Merlin tombe amoureux d’elle : 

elle est si belle. Niviene est horrifiée : et s’il usait de ses enchantements pour la violer ? Son 

aversion pour lui ne va cesser de croître, en parallèle avec ses pouvoirs magiques que, tout de 

suite, exerçant sur lui un chantage affectif qui semble l’amuser (cela le fait rire
13

), elle 

commence à lui soutirer. Avant que l’arrivée d’une lettre de son père, un roi de Bretagne 

armoricaine, n’abrège son séjour (il veut qu’on lui renvoie sa fille), elle a appris de lui beaucoup 

« d’ingromanchie et d’enchantement
14

 ». Merlin étant venu la saluer avant son départ, elle lui 

demande étourdiment, par politesse, s’il ne l’accompagnera pas
15

. Il s’empresse évidemment 

d’acquiescer. Elle n’a plus alors qu’à se mordre les lèvres et à feindre d’être ravie, alors qu’elle 

« ne haoit riens autant coume lui
16

 ».  

Le lendemain, Merlin et Niviene, escortés des messagers de son père (de proches parents 

de la jeune fille), se mettent en route, l’une au vu et au su de tous, l’autre en cachette, de peur 

qu’Arthur ne lui refuse son « congiet
17

 ». Ils passent la Manche et traversent sans dommages, 

grâce à Merlin, la terre de Benoïc, alors ravagée par la guerre que se livrent le roi Ban et Claudas 

de la Déserte. Une halte à Trebe est l’occasion d’une présentation à Niviene du bébé Lancelot 

par sa mère, Hélène. Puis Merlin propose à la jeune Amazone
18

 de faire un crochet afin de voir 

le lac de Dyane. Il lui montre la tombe où la chasseresse fit périr brûlé vif, en faisant couler sur 

lui du plomb en fusion, son amant Faunus (1re mise en abyme). Ce crime atroce, raconté par 

Merlin, loin d’horrifier Niviene, aboutit au contraire chez elle à une identification totale à 

Dyane. Elle décide d’arrêter là le voyage et de s’installer dans l’ancien domaine de Dyane, 

qu’elle prie Merlin de rebâtir pour elle (le père de Faunus l’avait fait raser). Ses parents 

acceptent de rester. L’ouvrage achevé, Merlin le rend invisible. Puis il s’y installe lui aussi.  

Niviene en vient alors au désir de meurtre.  

Ses pouvoirs s’accroissent vite. Elle apprend à réaliser des illusions, puis à lui cacher ce 

qu’elle dit
19

. La révélation par Merlin du danger encouru par Arthur (Morgain complote sa 

mort), permet de mesurer la diminution des facultés de l’enchanteur. Il hésite à retourner en 

 
12

 Ibid., p. 261, § 301.  
13

 « Et il commence adont a rire » (ibid., p. 277, § 316).  
14

 Ibid., p. 278, § 317.  
15

 Ibid., p. 279, § 319.  
16

 Ibid.  
17

 Ibid., § 320.  
18

 L’amour, les hommes et le mariage la rebutent : « elle ne vaut onques avoir ne ami ne baron » (ibid., p. 257, 

§ 297).  
19 

« […] elle l’avoit ja si enchanté par che meismes que elle avoit de lui apris que elle pooit dire canques elle voloit 

avant que ja en seust riens » (ibid., p. 288, § 329). Nous soulignons.  



 

 

Grande-Bretagne, comme elle lui demande instamment de le faire pour sauver le roi, croyant 

qu’à la cour quelqu’un veut l’empoisonner, lui. Cette preuve de confusion mentale fait jubiler 

Niviene, entre-temps devenue capable de lui cacher aussi ce qu’elle fait
20

. Mais il cède à ses 

instances, et ils rebroussent chemin. La mer franchie, ils s’engagent, sur les conseils du 

prophète, dans la Forest Perilleuse, où il « entombe » deux enchanteurs malfaisants (2e mise en 

abyme). La fin est proche, mais l’auteur la retarde, en entrelaçant au récit de la mort du Mage 

celui de l’attentat de Morgain contre Arthur. Quelque trente pages plus loin, on les retrouve, 

toujours dans la Forest Perilleuse, pour l’épisode de « l’entombement ».  

L’entombement 

Ils sont à bout. L’un se meurt d’amour, l’autre de haine : Merlin lui répugne, en tant que 

fils du diable. À la première occasion, elle le tuera. Lui-même va la lui fournir.  

Une nuit, à l’étape, dans un coin lugubre de cette forêt où ils viennent de manger
21

, 

Merlin lui révèle l’existence d’une chambre secrète, où vécurent et moururent deux parfaits 

amants : Anasten et son (anonyme) amie, dont il raconte l’histoire (3e mise en abyme). Niviene 

y voit l’occasion attendue. Perfidement, elle le prie de lui montrer ce lieu qu’un si « loial 

amour » a sanctifié : ils y passeront la nuit tous les deux
22

. Tout joyeux
23

, escorté de serviteurs 

porteurs de torches
24

, Merlin l’y conduit. Précédant le groupe, il ouvre successivement deux 

portes, donnant accès à deux pièces splendides. Puis, à la demande de Niviene, il ouvre leur 

tombe, de marbre rouge, couverte de soie rouge brodée d’or, pour lui permettre de voir les corps 

qui y reposent dans un même linceul
25

. Niviene tenant à dormir dans la chambre, deux lits y sont 

dressés, un pour elle et un pour lui, en proie maintenant à une tristesse inhabituelle : « Cele nuit 

fu Merlins moult pesans ne ne fut pas si liés ne si joius coume il seut
26

 ». Finalement, il s’endort 

comme une masse. Alors, elle se lève et, à force de sortilèges, le réduit si bien à l’impuissance 

qu’elle peut le manier comme « une mote de terre » sans « ame
27

 ». Après quoi, ne supportant 

pas qu’on le tue sous ses yeux, elle ordonne qu’on le jette « en la fosse » (tombe) restée ouverte, 

fait replacer sur lui la « lame » et, à l’aide de nouvelles incantations, la scelle à jamais
28

.  

L’épilogue apprend que Merlin est mort peu après, ni lui ni personne n’ayant pu le 

délivrer. L’auteur, qui se dissimule sous le nom de Robert de Boron, intervient alors pour 

expliquer le titre du livre (fictif) de son (prétendu) cousin, Hélie de Boron, livre auquel, deux 

fois déjà
29

, il avait fait allusion : Le Brait, « Cri » déchirant poussé par Merlin du fond de la 

fosse, lorsqu’il se rendit compte qu’il était « livrés a mort par engien de feme
30

 ». Un Brait si 

 
20

 « […] ne il ne pooit riens savoir de chou que elle disoit ne faisoit, car elle s’estoit trop bien garnie encontre lui 

par ingremanchje » (ibid., p. 290, § 331). Nous soulignons.  
21

 « Il avoient esche, si prisent de la plus seche busche. Si la lumerent et firent or grant feu et mangierent viande 

qu’ils avoient aportee d’un chastiel » (ibid., p. 330, § 380).  
22

 Ibid., p. 330-332, § 380-382.   
23

 « Lors est Mellins molt liés » (ibid., p. 332, § 383).   
24 

« Si fait prendre tortis a .II. varlés et s’en vait toute une petite sentele qui tornoit hors del chemin » (ibid.) 
25

 « Et lors moustre a la demoisele une tombe […] couverte d’un vermeil samit ouvret a or […]. Et […] elle [= 

Niviene] connoist que elle [= la tombe] estoit de marbre vermeil » (ibid. p. 333, § 383).  
26

 Ibid., p. 334, § 385.  
27

 Ibid., p. 334-335, § 385.  
28 

Ibid., p. 335, § 386.  
29 

Ibid., p. 194, § 239, et p. 311, § 357.  
30

 Ibid., p. 336, § 387.  



 

 

terrible qu’il fut entendu dans toute l’Angleterre. De nombreuses « mierveilles
31

 » (prodiges) 

l’accompagnèrent. Cette intervention d’auteur achevée, le narrateur reprend le fil de son récit, 

montre le départ de Niviene, puis il revient à Arthur pour la conclusion, laissée en suspens, du 

complot fomenté par Morgain.  

La culpabilité de Niviene paraît indéniable. Elle a manipulé Merlin mentalement, 

psychologiquement, physiquement, et, pour finir, elle l’a exécuté.  

Seulement, il avait le pouvoir de détruire ses maléfices, et donc de l’en empêcher.  

 

II. Le choix de Merlin 

Le lecteur l’a appris peu avant, de la bouche d’un Merlin déjà très atteint :  

 « […] les enchantemens qui sont fait ne puis je desfaire se je ne voel m’arme perdre. Mais 

certes miex vaurroie je que mes cors fust tornés a honte par auchune traïson que l’ame de 

moi fust perdue
32

! » 

Merlin pouvait sauver son corps
33

, mais c’eût été au détriment de son âme, dont le salut 

lui importe plus que la survie même du royaume d’Angleterre
34

. Il a préféré mourir.  

L’âme de Merlin en jeu 

C’est une différence essentielle entre le Roman de Merlin et cette Suite que le salut de 

l’âme de Merlin. Chez Robert de Boron, sa rédemption ne fait aucun doute, alors qu’ici Merlin 

n’est pas lavé de sa « maculée conception » (selon la jolie formule de Francis Dubost
35

). « Fils 

du diable » est une insulte qu’on lui lance souvent. Certains mériteraient qu’on leur retourne le 

compliment (Merlin le fait d’ailleurs à Arthur
36

). D’autres parlent sous l’effet de la colère (telles 

 
31 

Ibid. Ce livre fictif est une annonce de plus de la mort de Merlin.  
32

 Ibid., p. 289, § 330.  
33

 L’expression « mes cors » n’est pas ici l’équivalent d’un simple pronom personnel. Antithèse de « l’ame de 

moi », elle a son sens plein.  
34

 De nombreuses années avant, averti par Merlin de la proche naissance d’un enfant (Mordred) destiné à le tuer 

et à détruire sa terre, Arthur l’avait pressé de lui révéler son identité. Il l’avait trouvé inflexible : « "Sire, fait 

Merlins, li descouvrirs vaurroit miex que li celers, qui vaurroit garder au preu de la terre. Mais quel chose que la 

terre i gaaignast, jou i perderoie trop, car je i perderoie l’ame de moi, dont il m’est ore plus que de tout che païs. 

Et pour chou le vous celerai jou : je voel miex m’ame sauver que la terre" » (ibid., p. 13, § 16). Nous soulignons.  
35

 Op. cit. sup., t. II, p. 712.  
36 

Effrayé par ses pouvoirs divinatoires, Arthur, ne sachant pas à qui il parle (c’est leur toute première rencontre, 

et Merlin use de muances), l’a appelé « anemis ». Merlin lui rétorque alors que c’est lui qui mérite d’être traité de 

« dyables et anemis Jhesucrist », puisqu’il a commis un inceste avec sa sœur « germainne » (sa propre sœur) [La 

Suite du Roman de Merlin, éd. Roussineau cit. sup., ibid., p. 8, § 11].  



 

 

Ygerne
37

, ou la mère de Tor
38

). Parfois la remarque s’accompagne d’un sourire
39

. De telles 

accusations ne tirent donc pas à conséquence (mais elles ont pour utilité d’empêcher le lecteur 

d’oublier la trouble origine du Mage). Ce qui est grave, c’est que Dieu, Lui, ne l’oublie pas.  

Au début du roman, consacré à la conception et à la naissance de Mordred, le Christ 

était apparu en songe à Arthur pour l’empêcher de commettre un nouveau massacre des 

Innocents
40

. S’Il avait confirmé la justesse des prédictions de Merlin (l’inutilité du crime 

projeté), Il ne l’avait pas moins nommé « li fiex a l’anemi
41

 »   

Merlin non plus ne l’oublie pas. Il sait que sa part maudite n’est pas morte. Cette double 

nature de Merlin, l’auteur la montre à l’œuvre, par ses alternances d’humilité et d’orgueil.  

Merlin entre humilité et orgueil 

Le Merlin de la Suite-Huth est orgueilleux. Il aime à se mettre en vedette, ce qui peut 

aller jusqu’au cabotinage. Un travers agaçant, visible dès la scène de reconnaissance d’Arthur, 

organisée par lui comme un grand spectacle, et où il se taille la part du lion
42

. Mais il peut aussi 

être infiniment humble.  

Deux jours après le drame survenu au château du Graal, c’est lui qui, ouvrant le chemin 

en éclaireur, y pénètre le premier. Il le parcourt lentement, marquant un arrêt dans chaque 

chambre, y faisant le tri des morts, des blessés et des prostrés, qu’il ranime d’impérieux « Levez 

vouz ! », « Levez sus
43

 ! » La gravité de Merlin, le rôle exorbitant qui est ici le sien
44

, rendent la 

fin d’autant plus saisissante. Parvenu au seuil du « saintisme lieu
45

 » où sont gardés « la Sainte 

Lanche e li Sainz Vasseax », lieu que Balaain a profané, lui, Merlin, n’entre pas : il s’agenouille, 

 
37

 C’est Ygerne qui parle de Merlin, à Merlin, sans le savoir, bien sûr : « "Si moustra bien qu’il [= Merlin] estoit 

estrais dou dyable et d’anemi" » (ibid. p. 22, § 30). Dans Le Roman de Merlin de Robert de Boron, la mère d’Arthur 

était morte sans savoir ce que son fils était devenu après qu’il eut été remis à Merlin. L’auteur de la Suite-Huth la 

ressuscite pour une scène de reconnaissance qui, pour elle, tient du martyre.  
38
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 Ibid., p. 165, § 207.  



 

 

pleure et prie
46

. Et c’est un simple « moine blanc » (un Cistercien), revêtu des « armez Jhesu 

Crist », selon l’expression de Merlin, qui, à sa demande, y pénètre à sa place
47

.  

L’écrivain a encore une autre façon de donner à voir la dualité de Merlin : le montrer 

tiraillé entre fin’ amor et fole amor.  

Merlin entre fin’ amor et fole amor 

L’invention d’un Merlin amoureux revient à l’auteur du Lancelot en prose (ca 1120). 

Dans cette œuvre, c’était un personnage sans finesse : il voulait juste « jesir » avec Niniene
48

. 

L’auteur de la Suite-Huth s’inspire de lui (car il été le premier à « entomber » Merlin), mais il 

accorde au Mage une psychologie complexe et le fait s’éprendre de deux femmes.  

À de nombreuses années de distance
49

.  

Avec Morgain, qu’il rencontre l’année suivant le sacre d’Arthur, l’histoire est brève. 

Morgain est intéressée : elle lui fait des avances pour lui soutirer son savoir. Le fruit pressé, 

elle jette l’écorce. Du côté de Merlin, c’est une attirance d’autant plus coupable (« fole 

amour
50

 »), qu’elle est mariée, enceinte, et même presque à terme. Ce n’est qu’une passade 

(même s’il gardera toujours pour elle de l’affection
51

), mais une passade instructive, puisqu’on 

sait désormais que Merlin n’est pas à l’abri du désir.  

Avec Niviene, quelque vingt ans plus tard, c’est une passion.  

Mais pas un coup de foudre. L’amour naît chez le vieux Merlin peu à peu, à force de la 

connaître et de la fréquenter
52

. À la différence de Morgain, elle est vierge. Le voyant « souspris » 

d’amour, elle prend peur, craint qu’il n’abuse d’elle à son insu. En quoi elle a tort :  

« Mais cil n’en avoit talent, car il ne fesist en nulle maniere chose dont il cuidast que elle 

se deust courechier
53

 ».  

Merlin l’aime d’amour fine.  

De l’amant courtois, il a le langage, s’adresse toujours à elle d’un respectueux 

« Damoisele » ou « Dame
54

 », qui devient, après l’installation au Lac, « Dame del Lac
55

 ». Une 

seule fois, il ose (parce qu’elle ne peut pas l’entendre) la nommer tendrement « amie
56

 ».  
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 « E il s’agenoile erraument […] mult en plorant e del quer e des oex […] fait sez priers e sez oreisonz devant 

l’uis de la chamber telez cum il lez savoit » (ibid., p. 164, § 206-207).  
47

 Ibid., p. 165, § 207, Merlin s’exprime ici comme un ermite de la Queste del Saint Graal.  
48

 Lancelot. Roman en prose du XIIIe siècle, Alexandre Micha (éd.), Genève, Droz, 1978-1983, IX tomes (t. VII, 

1980, chap. VIa, § 10, p. 42-43).  
49

 On ne saurait trop remercier G. Roussineau d’avoir reconstitué méticuleusement la chronologie de l’œuvre. Le 

roman est touffu, et les marqueurs temporels y sont très flous. Il est facile de se perdre (La Suite du Roman de 

Merlin, éd. Roussineau cit. sup., « Introduction », "La genèse et l’esprit de l’œuvre", p. IX).  
50

 « […] il l’amoit de fole amour » (ibid., p. 120, § 157).  
51

 Peu de temps après, ne lui gardant pas rancune, il la sauve de la vengeance d’Arthur, allant pour cela jusqu’à 

mentir au roi et à causer la mort d’un homme. Par reste d’affection pour elle, oui, c’est indubitable : « Il amoit 

moult Morgain » (ibid., p. 124, § 162). Mais aussi parce qu’il ne faut pas qu’elle meure, puisqu’elle a, comme 

Mordred le Maudit, son rôle à jouer à la fin de l’histoire arthurienne.  
52

 Il prend sa source à « Tendre-sur-Assiduité », eût dit la grande Mademoiselle de Scudéry. « Merlins repairoit 

moult volentiers avoec la Damoisele Cacheresse, celle qui Nivene estoit apielee. Et tant i repaira une fois et autre 

qu’il l’ama de trop grant amour pour chou qu’ele estoit de trop grant biauté » (ibid., p. 277, § 315).  
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Du fin amant, il a aussi la soumission aveugle
57

. Dans ses protestations d’obéissance 

s’entend l’écho de textes célèbres :  

« Et jou irai, fait il, puis qu’il vous plaist, et si cuit ge faire folie
58

 ». 

Comparons avec le serment d’Equitan, célèbre victime de la passion :  

Ja cele rien ne li dirra 

Que il ne face a sun poeir 

Turt a folie u a saveir
59

.  

Enfin, dans la scène finale, l’auteur lui prête plusieurs traits des deux plus loyaux amants 

de la littérature médiévale.  

Merlin, Tristan, et Lancelot 

L’histoire d’Anasten fait penser à celle de Tristan. Comme lui menacé de mort par un 

roi, son parent, à cause de celle qu’il aime, il s’enfuit et se cache avec elle dans une forêt, en un 

désert rocheux où il a fait creuser une chambre merveilleuse. Chez Béroul et Eilhart d’Oberg, 

les amants s’abritent dans une simple cabane. Les rares fragments conservés de l’œuvre de 

Thomas d’Angleterre ne comportent pas l’épisode de la vie dans les bois. Mais deux 

traductions-adaptations étrangères de son roman prouvent qu’ils y vivaient dans une grotte.  

Chez Gottfried de Strasbourg (Tristan et Isolde, 1er tiers du XIIIe), ils se réfugient dans 

la « Grotte d’Amour », creusée jadis par les géants. Sa voûte est ornée de pierres précieuses, 

son sol pavé de marbre vert. Elle contient un lit de cristal
60

.  

La Saga de Frère Robert (1226) les fait également vivre dans une grotte secrète, taillée 

autrefois par des « païens » et décorée par eux avec art
61

.  

En grande partie perdu pour nous, le Tristan de Thomas avait peu de chances de l’être 

vers 1235-1240 (date probable de l’écriture de la Suite-Huth). À notre avis, l’auteur le 

connaissait et il s’en est inspiré
62

. De plus, il achève l’histoire sur deux caractéristiques de la 

légende tristanienne : mort des amants le même jour, et sépulture commune : ils « morurent tout 

en un jour » (on croit réentendre le vers du lai du Chievrefueil de Marie : « Puis en mururent en 

un jur
63

 ») « et furent mis en terre ensamble
64

 »  

Ces ressemblances font comprendre que Merlin rêve d’un amour aussi fort que celui de 

Tristan. Car Anasten, c’est lui :  
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 « Aussi ai je fait, dame, que jou ai laissiet pour vostre compaignie le roi Artus et tous les 

haus houmes dou roiame de Logres dont jou estoie sires
65

 ».  

Mais en plus pur. L’amour d’Anasten n’est pas adultère. Son persécuteur n’est pas un 

mari jaloux mais un père fou d’orgueil qui refuse un mariage en lequel il voit une mésalliance 

- son fils aime « la fille d’un povre chevalier » : c’est là aimer « bassement » et en « povre 

lieu
66

 » ! -, préférant le tuer plutôt que d’y consentir.  

Et en plus heureux. La grotte achevée, Anasten y vit « a grant joie » avec « s’amie
67

 » 

jusqu’à la fin de ses jours (chez Marie de France, « amur » rimait avec « dolur
68

 »). Une histoire 

émouvante par ce qu’elle révèle, chez Merlin, d’aspiration au bonheur. Ce qui ne l’empêcherait 

pas de tout sacrifier à sa Dame, comme le prouve l’allusion au second amant mythique.  

En ouvrant la tombe des amants, Merlin ouvre la sienne : un geste désormais 

indissociable de Lancelot. Même rapidité, même détermination : « Si la prent erraument par le 

plus gros chief et le lieve contremont
69

 » (comparons avec le Chevalier de la Charrette : 

« Tantost vet la lame seisir / Li chevaliers, et si la lieve
70

 »). Même exploit surhumain : « Et si 

estoit elle si pesans que .X. houme eussent euut assés a remuer le
71

 » (cf. Chrétien de Troyes : 

« Mialz que dis home ne feïssent / Se tot lor pooir i meïssent
72

 »).  

Mais Merlin, ce fin’ amant, est aussi le fils du diable.  

Du déchirement au dédoublement 

Le problème n’est pas que le désir s’en mêle. L’amour courtois ne l’ignore pas, il le 

contrôle (ce que fait justement Merlin). C’est qu’il ne cesse de croître, en même temps que 

l’amour « pur » et en opposition avec lui, coupant Merlin en deux :  

[…] si l’amoit de si grant amour qu’il n’amoit riens el monde autant. Et pour la grant amour 

qu’il avoit a li ne li osoit il requerre que elle fesist pour lui, car il ne l’osoit courechier. Et 

il pensoit toutes voies que il i averroit en auchune maniere, si qu’il en feroit outreement ses 

volentés
73

.  

Jusqu’où pourrait le mener ce déchirement ? L’épisode des enchanteurs malfaisants sert 

justement à le faire deviner.  

Seconde annonce de « l’entombement », il comporte avec la première d’importantes 

différences. Ici, la victime n’est plus un homme (comme dans l’histoire Faunus-Dyane), mais 

une femme – de nombreuses femmes, même. Ici, ce sont des « houmes » qui sont luxurieux 

(avant, c’était Dyane), et ce sont eux, pas leurs victimes, qui finissent « entombés ».  
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Ce sont des orgueilleux. Ils trônent sur deux « chaiieres », chacune surmontée d’un dais 

d’ivoire, tels des empereurs
74

. Oisifs, ils jouent de la musique, quand ils n’utilisent pas les 

pouvoirs magiques de leurs harpes pour assouvir leurs bas instincts. Grâce à elles, ils ont déjà 

fait plus de cent victimes, tuant et violant impunément. Si un couple venait à passer, pour peu 

que la demoiselle fût belle, au moyen des harpes, les « enchanteour » plongeaient les deux en 

catalepsie. Puis ils violaient l’une sous les yeux de l’autre, avant de le tuer, pour l’empêcher de 

les dénoncer
75

. Des criminels, n’ayant même pas, comme Dyane, l’excuse de la passion
76

. Tels 

les cruels héros du marquis de Sade, ils n’avaient d’autre Dieu que leur jouissance.  

Or comment ne pas voir que ces monstres ressemblent à Merlin ?  

Bien sûr, il n’a jamais été oisif, ayant au contraire usé sa vie au service de l’Angleterre, 

mais c’est un enchanteur, et autrement puissant qu’eux : il paralyse un homme sans l’aide 

d’aucun objet magique, par sa seule volonté
77

. Il est orgueilleux, a toujours été proche des 

souverains, et il n’est pas exempt de cruauté envers les femmes
78

. Même la harpe pourrait être 

un trait d’union entre lui et eux, non pas que Merlin soit musicien, mais parce qu’elle est 

emblématique de Tristan, auquel ressemble Anasten, qui lui-même est son double idéal. Enfin, 

il y a deux enchanteurs. Le retour (obsédant) du thème de la fratrie invite à voir en eux des 

frères, peut-être jumeaux. Mais ce redoublement suggère aussi un dédoublement : celui d’un 

homme placé face à son miroir
79

.  

Ce sont deux doubles noirs de Merlin (ou plutôt deux horribles caricatures). Leurs 

crimes, une part de lui rêve de les commettre.  

Ce serait facile. Ils sont loin de tout. Les cousins de Niviene seraient incapables de la 

protéger. Et qui irait le soupçonner ? Personne ne l’a vu partir avec elle.  

Un crime parfait, portant la griffe de son père le diable, pire même que celui auquel 

Merlin doit sa naissance, car il violerait non seulement une vierge, mais celle qu’il aime.  

Mais encore faut-il bien comprendre ce que l’auteur entend par « diable ».  

Christine Ferlampin-Acher l’a montré dans un beau livre : Satan, au XIIIe siècle, n’est 

plus conçu comme un principe maléfique extérieur à l’homme. Il a été intériorisé. C’est une 

force de chaos tapie en lui, amorale, asociale, affamée de puissance et de jouissance, et qui le 

pousse à commettre, à son insu, des actes que sa conscience réprouve
80

. Autrement dit, 

dimension métaphysique à part, c’est ce que nous appelons aujourd’hui l’Inconscient (et même 

le « Ça »
81

). Ces pulsions maléfiques, Merlin les repousse, les refoule. L’horreur qu’elles lui 
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inspirent devient révolte quand ses doubles, sous ses yeux, osent attaquer Niviene. C’est comme 

si, dans un cauchemar, il se voyait lui-même l’agresser.  

Il leur jette un sort paralysant, les désarme (sans leurs harpes, ils ne sont rien
82

), et les 

jette dans deux fosses où il les fait brûler vifs, dans un feu destiné à ne s’éteindre qu’à la mort 

d’Arthur, leurs corps demeurant jusque-là intacts. Un châtiment exemplaire : Merlin ménage 

dans les lames des tombes un interstice laissant voir les flammes et les corps, montrant le sort 

réservé à ces enchanteurs dans l’au-delà – sort qui serait le sien, s’il cédait à ses pulsions. Ce 

faisant, il indique à Niviene comment se sauver, elle, tout en le sauvant, lui : elle doit 

« l’entomber ».  

Merlin ne fait pas que consentir à sa mort : il y collabore avec sa meurtrière.  

 

III. Relecture 

Merlin n’ignorait pas comment il mourrait. Bien longtemps avant, il l’avait prédit à 

Arthur : « je serai tous vis mis en terre
83

 ». Plus loin, il lui avait même révélé qu’il serait « livrés 

a mort par engin de feme
84

 ». Quand la tueuse est venue, il savait qui elle était.  

Niviene surgit en « veneresse », poursuivant à cor et à cri un cerf « blans ». Pour préparer 

son identification à Dyane, bien sûr, mais surtout pour que le lecteur, lui aussi, la reconnaisse.  

Merlin et la Veneresse 

C’est la Mort, telle qu’on la représente à cette époque. Pas sous la forme d’un squelette 

armé d’une longue faux. Cette allégorie macabre est beaucoup plus récente
85

. Sous l’aspect 

d’une amazone, montant un cheval fougueux, comme elle est figurée au portail du Jugement 

Dernier de Notre-Dame de Paris (XIIIe siècle) - le quatrième cavalier de l’Apocalypse y est 

devenu une cavalière
86

 -, ou d’une chasseresse, comme l’a dépeinte, plus tôt encore, dans ses 

Vers de la Mort (ca 1194-1197), le poète cistercien Hélinand de Froidmont.  

À cheval, s’annonçant de loin, à son de « cor », portant « tramail et roiz et nasse », 

brandissant un « arc-qui-ne-faut » autrement infaillible que celui de Tristan :  

Mors, trai ton cor & si le sone 

A Pronerai & a Peronne […]. 

Mors, mors, salue moy Renaut […], 

Dis li, dis li, qu’il s’apparaut 

A encontrer l’arc qui ne faut […]. 

Mors, fai enceler tes chevaux […]. 

Mors, mors, qui ja ne seras lasse, 
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De muer haute chose en basse, 

Moult volontiers feisse apprendre 

Et Rois & princes, se j’osasse, 

Comment tu trais rasoirs de chasse 

Pour reté ceux que tu veux prendre […].  

Tu as tramail & roiz & nasse (= des filets et des panneaux de chasse) 

Por devant les haus hommes tendre
87

.  

Quant au cerf, dont la blancheur indique qu’il vient de l’Autre Monde (mais qui est 

mortel), c’est un double animal de Merlin. Lui aussi est mortel, bien qu’issu de l’Autre Monde 

par son père, et il a toujours eu des liens étroits avec les cerfs. Dans la Vita Merlini (1150-1151), 

c’est à la tête de hardes de cervidés et sur un cerf qu’il se rend aux secondes noces de sa femme
88

. 

Ici, c’est lors d’une chasse au « cierf » qu’il se fait connaître d’Arthur, selon un scénario bien 

connu, celui de la « chasse féerique », dans lequel un animal a pour tâche de guider un humain 

jusqu’à un être surnaturel
89

. Enfin, leur destin est le même : être le gibier de la Veneresse.  

Merlin l’attendait. Il avait annoncé sa venue, prévenant qu’allaient se produire trois 

aventures dans lesquelles elle était comprise, allant jusqu’à distribuer à l’avance leurs rôles aux 

acteurs. Car comment ne pas voir que cette arrivée a tout d’une mise en scène bien dans son 

style
90

 ? Rien ne manque au spectacle : coups de théâtre, comparses dissimulés dans le public 

(de spectateur, un convive devient acteur en enlevant le brachet), retournements de situation (la 

chasseresse est à son tour chassée), couleurs (blanc, noir, vert), musique (cris, aboiements, sons 

de cor). Aucun doute : c’est lui qui a attiré le cerf et donc conduit à lui la Veneresse.  

Non content de transformer son arrivée en spectacle, il s’offre le luxe de lui donner une 

leçon de patience, en une phrase à double entente (dont elle ne peut pas saisir l’ambiguïté), 

témoignant de sa part d’un solide sens de l’humour noir : « Damoisiele, or vous souffrés 

atant […], que ja ne perderés chaiens chose qui bien ne vous soit rendue
91

. »  

Qu’elle se tranquillise, en effet. Sa proie, quelle qu’elle soit, ne lui échappera pas...   

Car, à la différence du cerf, Merlin n’a pas l’intention de fuir. Il a fait venir sa Mort à 

lui quand il s’est estimé prêt.  

Voilà qui ne manque pas de panache !  

Mais aussi quelle preuve d’orgueil… 

Son Grand Œuvre (la mise en place du monde arthurien), est en effet presque achevé. Il 

a procédé à rebours de l’ordre chronologique. D’abord l’Apocalypse de « Salesbieres » 

(Salisbury), puis le Graal, enfin la Table Ronde et Guenièvre (la Veneresse arrive exactement 
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le jour du mariage d’Arthur, alors que les chevaliers de la Table Ronde, ramenés par Merlin de 

la cour du roi de Carmelide avec la fiancée, siègent pour la première fois au grand complet).  

Et son Grand Livre aussi s’achève, que depuis sa prime enfance il écrivait en 

collaboration avec Blaise
92

. Il sera terminé juste avant son départ
93

.  

Mais alors se produit une chose folle. Au fil des mois, à mieux la connaître, Merlin, 

jusque-là détaché, sarcastique, tombe amoureux de sa Mort : elle est si belle… 

Ne nous y trompons pas : la beauté physique de Niviene cache un sens métaphysique. 

Merlin a enfin compris quelle belle mort Dieu lui réservait. À présent il l’aime, il la désire.  

Il la suit, en cachette d’Arthur, pour éviter une scène d’adieux pénible : le roi tâcherait 

de le retenir. Il n’en a pas le droit. C’est Merlin qui est dans son droit.  

Pour bien mourir, il doit dépouiller le vieil homme, s’alléger - au profit de Niviene, car 

sa meurtrière sera son héritière (cela non plus, il ne l’ignore pas). Il s’y emploie dès avant leur 

départ. Quand elle lui demande son trésor spirituel, son savoir, il rit, du rire de celui qui sait. Il 

lui offre aussi ses trésors matériels, de l’or et de l’argent, assez pour subvenir à tous ses besoins 

et à ceux de sa maisnie, sa vie durant, au Lac où, entre-temps, il l’a menée
94

.  

Car, tout en donnant l’impression de la suivre, en réalité c’est lui qui la guide. Et il la 

forme à son rôle futur. C’est sous sa conduite qu’elle traverse le royaume dévasté du roi Ban et 

passe une nuit à Trebe, où la reine lui raconte les méfaits de Claudas de La Deserte. Elle peut 

ainsi mesurer doublement, de visu, puis grâce au discours d’Hélène, quels périls entourent le 

bébé Lancelot. Et c’est Merlin qui lui propose d’aller voir le Lac
95

, où elle s’installe 

définitivement, désobéissant ainsi à son père. Merlin ne fait aucune objection à cette décision. 

Il sait qu’elle ne doit pas retourner chez son père, qui, sûrement la rappelle pour la marier. Elle 

a l’âge. Se marierait-elle ? elle aurait des enfants. Or elle n’a pas le droit d’être mère, son rôle 

futur étant d’être marraine et de reporter sur Lancelot son instinct maternel (et elle en déborde, 

puisqu’on la montre l’embrassant plus de cent fois
96

). Enfin, c’est de sa propre initiative qu’il 

rend invisible le Domaine du Lac, sinon le refuge ne serait pas sûr
97

.  

Le Grand Œuvre est achevé. Le prophète a pourvu à la sécurité du futur amant de 

Guenièvre (et du père de Galaad), en façonnant un personnage qu’il signe, comme un artiste 

qu’il est, en le baptisant de son nom définitif : la Dame del Lac. Un prodige, quand on voit à 

quels ennemis il doit, en même temps, faire face.  

D’abord l’Autre. Voyant son fils lui échapper, il le soumet à une tentation sans commune 

mesure avec le désir qu’il lui avait inspiré pour Morgain. Dieu veut que Niviene - la Mort de 

Merlin, pas l’être de chair qui l’incarne - soit l’instrument de son salut. Le diable veut utiliser 

cet être de chair pour faire de lui l’instrument de sa perdition.  
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L’urgence force Merlin à mettre les bouchées doubles (et même triples, quadruples…) 

Tout en terminant son Œuvre, il essaie de faire comprendre à Niviene qu’elle doit le tuer, lui 

soufflant même le modus operandi : c’est lui qui lui raconte « l’entombement » de Faunus, lui 

qui « entombe » les enchanteurs, lui qui lui apprend l’existence de la chambre, lui qui l’y fait 

entrer, qui l’y guide, lui qui ouvre son propre tombeau. Il semble alors très fatigué. C’est l’effet 

des maléfices de Niviene, son second ennemi. Que lui fait-elle donc ?  

L’auteur ne le dit pas, mais il montre le résultat sur Merlin. Il embrouille tout, il mélange 

tout. L’ici et l’ailleurs, le présent et le passé - lui, naguère Maître tout-puissant du Temps et de 

l’Espace ! Il savait qu’il mourrait enterré vivant, et voilà qu’il craint un empoisonnement. Il 

savait que sa meurtrière était à ses côtés, et voilà qu’il croit l’assassin à la cour d’Arthur. À se 

demander s’il ne confondrait pas son destin et celui du roi (qu’il a sauvé naguère d’une tentative 

d’empoisonnement, à sa cour). Leurs destinées présentent tant de symétries, elles sont si 

étroitement liées ! (Depuis Le Roman de Merlin jusqu’ici, où tous les deux, en même temps, 

sont en péril de mort à cause de traîtresses.) Merlin perd « le sens » et « la memoire
98

 ». Or la 

perte de mémoire et la confusion mentale qu’elle entraîne sont des symptômes cliniques de 

sénescence. Niviene, c’est-à-dire la Mort à l’œuvre sur son corps, le fait vieillir en accéléré.  

Mais elle n’a pas anéanti toutes ses facultés. Elle peut lui dissimuler ce qu’elle dit et ce 

qu’elle fait, pas ce qu’elle pense, or il lit dans les pensées
99

. Probablement est-ce en se guidant 

sur cette haine, qu’il perçoit brûlante à ses côtés (en dépit des paroles doucereuses de Niviene), 

qu’il parvient à la mener là où il faut, toujours fou d’amour et plein de joie, pour le dernier acte, 

où elle n’a plus qu’à « l’entomber ». Ce qu’elle va faire, après l’avoir totalement paralysé et 

s’être livrée sur son corps à une manipulation étrange :  

  […] et le commenche a torner che dessus desous et chou devant derriere aussi comme une 

mote de terre
100

.  

De même qu’il l’avait fait apparaître en Veneresse pour que nous reconnaissions Qui 

elle incarnait, l’écrivain lui prête ici un geste hautement symbolique : l’inverse de celui du Dieu 

potier de la Genèse. Il a pris de la terre, Il l’a façonnée et lui a insufflé la vie. Niviene-la-Mort 

malaxe et pétrit Merlin pour expulser l’âme de son corps et le rendre à la terre.  

Mais il n’est pas complètement mort et elle refuse qu’on lui donne le coup de grâce. Ce 

serait pourtant plus clément que la mort lente qu’elle choisit pour lui - qu’elle croit choisir, car 

Dieu l’a voulue, et Merlin aussi : il a tout fait pour l’obtenir quand il a eu compris sa beauté.   

Cette mort, qu’a-t-elle de beau ? Merlin meurt assassiné, d’une mort de cauchemar. 

Pourtant, la première fois qu’il l’avait évoquée, il ne l’avait pas qualifiée d’horrible mais de 

« honteuse » (déshonorante).  

Une mort honteuse 

Quelque vingt ans plus tôt, voulant réconforter le tout jeune Arthur, bouleversé par une 

allusion à sa mort future, Merlin lui avait représenté quelle chance serait la sienne, et la diversité 

de leurs destins. Bien sûr, Arthur mourrait. C’est le lot de tout un chacun. Mais de quelle 

honorable mort ! Ce ne serait pas son cas à lui, Merlin :  

 « […] tu morras a hounour et jou a honte. Et seras richement ensevelis et je serai tous vis 

mis en terre, et c’est bien honteuse mort. » Li rois se saingne de la parole qu’il entent, si 
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dist : « Coument ! Merlin, si morras si deshonnereement comme vous me dites ? - Voire, 

fait Merlins, ne je ne voi chose qui destorner m’en puisse, fors Diex seulement
101

. »  

Ce que dit Merlin, qui fait se récrier d’horreur Arthur (et même se signer), et sur quoi 

l’auteur insiste (« honte », « honteuse », « deshonnereement »), c’est qu’il sera exécuté comme 

un vulgaire criminel. Mourir honteusement, c’est être « ocis/ par justice », selon l’expression, 

grinçante, de François Villon
102

. L’enterrement vivant est même un supplice exceptionnel, 

surtout réservé aux criminelles (ce qui le rend d’autant plus « honteux »), aussi bien dans les 

romans de Merlin que dans le monde réel.  

Chez Robert de Boron, la tante de Merlin, coupable d’avoutire, a été enterrée « toute 

vive, de nuis
103

 », et ici c’est de cette mort qu’Arthur feint (au début de l’œuvre) de menacer sa 

mère, soupçonnée d’infanticide, sur la personne de l’héritier de la couronne, qui plus est : 

« estre mise dedens terre toute vive
104

 ». Ce qui est conforme à la réalité historique, car cette 

peine était appliquée aux mères infanticides
105

. Au XVe siècle encore, des femmes sont enterrées 

vives au pied du gibet
106

. Il arrive même que les juges décident de « sousterrer » vif un criminel 

avec un cadavre
 107

.  

À ce moment de son existence, l’orgueilleux Merlin espérait encore que Dieu lui 

épargnerait cette mort. Son caractère socialement déshonorant l’empêchait d’en voir la beauté.  

Un martyre (presque) christique 

Car tous les martyrs ont été traités comme des criminels, certains comme Merlin. Saint 

Vital fut enterré vif au pied d’un palmier
108

. Jésus lui-même n’est-Il pas mort crucifié, en lieu et 

place d’un brigand, Barabbas, et entre deux larrons ? En échange de son salut, Dieu attend de 

Merlin qu’il accepte le martyre. Une mort d’autant plus belle qu’Il a prévu pour lui un martyre 

(presque) christique.  

Pour nous aider à comprendre, l’auteur a multiplié les techniques.  

Clin d’œil à sa propre œuvre : l’entrée dans la maison des amants rappelle (en plus 

modeste) celle au château du Graal après le « Doloreus Caup ». Servant là aussi de guide, 

progressant cérémonieusement de chambre en chambre, Merlin y assumait un rôle liturgique, 

ses haltes évoquant les stations d’un chemin de croix. Ce parcours s’achevait devant la 

pièce-sanctuaire renfermant les reliques de la Passion.  
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Allusion au Chevalier de la Charrette. Si elle permet de comprendre quel fin amant est 

Merlin, elle dirige aussi le lecteur vers une interprétation mystique, la quête amoureuse de 

Lancelot s’y doublant d’un parcours christique
109

. 

Et, surtout, l’auteur a multiplié les allusions néotestamentaires.  

Merlin a suggéré son crime à sa meurtrière, et le Christ a désigné Judas. Sa soudaine 

tristesse dans la chambre des amants évoque Celle de Jésus au jardin de Gethsémani : tristis 

usque ad mortem. Il marche au supplice dans l’obscurité, à la lueur de torches, et les bourreaux 

du Christ sont venus l’arrêter la nuit avec des lanternes et des flambeaux. Il sait ce qui l’attend, 

l’a toujours su, et ne se défend pas. Il a apprêté l’instrument de son supplice, en portant non une 

lourde croix mais une lourde pierre. Il meurt trahi par l’une de ses disciples, qui vient de partager 

avec lui son dernier repas et qui, jusqu’au bout, a feint d’être son amie (mais ne lui a jamais 

donné le moindre baiser, fût-il de Judas !) Vers la fin, il a eu peur. Le Christ aussi. Il a imploré 

Dieu d’éloigner de Lui le calice d’amertume. Quant au Brait, ce cri déchirant, il rappelle Celui 

du Christ mourant
110

. Comme Celle de Jésus, la mort de Merlin s’accompagna de prodiges. 

Lui-même, l’évoquant devant Arthur, bien longtemps avant, avait parlé de ténèbres en plein 

midi : « […] et sera espandue une grant obscurtés ens en mi lieu dou jour tout par mi ceste terre, 

si qu’il ne verront goute entour eure de miedi
111

», ce qui est presque une traduction littérale des 

Évangiles synoptiques (Matthieu, XXVII, 45 ; Marc, XV, 33 ; Luc, XXIII, 44).  

Mais les merveilles en question n’ont pas été aussi grandioses. N’oublions pas que 

Merlin parlait alors sous l’emprise de l’orgueil, et donc du diable, lequel faussait sa vision
112

. 

Pour être plus obscure, sa mort ne lui assure que mieux le salut. En s’unissant enfin à Elle, dans 

une tombe rouge, parée de soie rouge – c’est la couleur du mariage -, à cette Mort qu’il a 

regardée avec des yeux d’amant, et d’amant courtois, quand il a eu compris sa « biauté » (ses 

protestations d’obéissance sont toutes à relire dans un sens mystique), Mort qu’il a désirée de 

tout son être, pour laquelle il a renoncé à tout, Merlin, comme Anasten, son double idéal, 

échappe à tout jamais à son père le diable, représenté par Assen, l’orgueilleux père d’Anasten.  

La 3e mise en abyme est un exemplum. Il enseigne que le salut s’obtient en renonçant à 

la vaine gloire (et donc aux pompes de Satan), pour suivre la voie de l’amour et de l’humilité, 

un choix représenté par l’anonyme demoiselle « povre » qu’aime Anasten.  

Ce n’est pas tout. Les noms d’Assen et d’Anasten
113

 sont aussi des anagrammes.  

En les examinant, on remarque que les 5 lettres composant celui du père, ASSEN, sont 

(presque) identiques aux 5 lettres terminant celui du fils : (an)ASTEN. En intervertissant le S et 

le A apparaît l’anagramme SATEN, nom qu’on lit encore, sous une autre graphie, en prenant cette 
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fois les 5 premières lettres : ANAST(en) = SATAN. Autrement dit, dans quelque sens qu’on lise, 

on trouve l’anagramme « SATAN », sous des graphies différentes (on en connaît en –an et en –

en : satan, sathans, satanas, satanan, satanais, satenas, sathenas, satenais
114

). Notre hypothèse 

est que le nom du père devait être ASTAN ou ASTEN. Il est inscrit dans celui de son fils parce 

que ces lettres représentent une partie de son patrimoine génétique (si l’on veut bien nous passer 

cet anachronisme…) Anasten-Merlin est le fils du diable. Mais, lu normalement, son nom est 

ANASTEN. Il ressemble beaucoup à ANASTASE ou à ANASTASIE, sainte dont Jacques de Voragine 

glosait ainsi le nom : « Anastasie vient de ana, au-dessus, et stasis, qui se tient debout, ou état, 

parce qu’elle s’éleva des vices aux vertus
115

 ».  

C’est donc un cryptogramme raffiné, mettant en lumière le tiraillement vers le haut et 

vers le bas de Merlin, avant qu’il ne renonce lui aussi à tout pour l’amour de la « demoiselle 

pauvre », devenant ainsi pleinement créature de Dieu.  

 

*** 

 

Dupe, Merlin ? Allons donc ! Sa mort est entièrement son œuvre. S’il est une dupe dans 

l’affaire, c’est Niviene.  

Merlin l’a appelée quand il s’est senti prêt, il l’a suivie de son plein gré, il l’a guidée (à 

son insu), il l’a aidée (sans qu’elle le sache) dans le rôle que Dieu (qu’elle ignorait servir) avait 

prévu pour elle. Les contradictions apparentes de ce personnage de fée (odieuse avec Merlin, 

puis, pas plus tôt celui-ci mort, bénéfique et bienfaisante), proviennent de la pluralité des rôles 

que l’auteur lui fait jouer. À la fois la Mort du prophète, l’objet de sa dernière Tentation, 

l’instrument de sa Passion, Judas femelle (avec toute l’ambiguïté de la figure de Judas), mais 

aussi sa libératrice, son héritière, sa créature. Car, sans qu’elle s’en rende compte, et tout en 

veillant à ce que son propre destin s’accomplisse, Merlin a façonné cette rebelle à tous les pères 

- son père génétique : elle lui désobéit ; le père de Faunus : elle le désavoue ; son père spirituel, 

Merlin : elle le hait - pour faire d’elle un être docile aux volontés du Père, puis, une fois rempli 

son lugubre (mais nécessaire) rôle de Meurtrière, la bonne fée que l’on sait : la Dame du Lac.  

Merlin peut mourir : Niviene et Morgain, prendront la relève et accompliront, dans le 

Mal comme dans le Bien, les pouvoirs de l’une équilibrant ceux de l’autre, la tâche qui leur est 

dévolue dans l’Apocalypse, voulue par Dieu, de Salisbury.  

Pourtant, même mort, il reste le Maître, ayant laissé un testament que ni l’une ni l’autre 

ne liront jamais. Au royaume de « Garlot », dans une autre « tombe », au beau milieu de la 

« maistre sale » du château de Tugan, à l’intérieur d’un écrin d’ivoire, se trouve « un escrit […] 

devis[ant] la mort le roi Artus et chelui qui le devoit occire, et s’i estoit la mort de Gavain et le 

non de chelui qui a mort le devoit metre
116

 ». Morgain, à laquelle Merlin l’avait remis, et qui l’a 

entombé là, s’est bien gardée de l’ouvrir, le prophète l’ayant averti que « ja feme n’i regardera 

qui maintenant ne muire
117

 », se réservant ainsi le mot de la fin.  
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