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Figuration, configuration, reconfiguration.  
Le vivant entre métonymie et métaphore

Perig Pitrou

L’idée d’engager une réflexion collective autour des liens entre conceptions 
de la vie et opérations de figuration trouve son origine dans mes recherches 
en Mésoamérique. Avant même de réaliser mon enquête ethnographique 
parmi les Mixe de l’État de Oaxaca au Mexique, la lecture ethnohistorique des 
Chroniqueurs espagnols (Bernal Díaz del Castillo, Cortès, Durán, Motolinía, 
Sahagún) m’a conduit à m’interroger sur le rôle des objets figuratifs dans 
l’organisation des rites sacrificiels. Dans Perceptions et représentations du 
divin dans les cérémonies aztèques (Pitrou, 2003), puis dans Montrer/Occulter. 
Visibilité et contextes rituels (Pitrou et Olivier, 2015), je scrute les modalités 
de la représentation des entités divines dans les rituels des populations 
amérindiennes, passées et actuelles. Une scène, qui déjà avait frappé les 
Espagnols, reste gravée dans ma mémoire. Alors que les corps des humains 
sacrifiés, jetés depuis le sommet des pyramides, en dévalaient les escaliers 
en bas desquels ils seraient consommés, les cœurs encore palpitants arrachés 
par cardiectomie étaient approchés de la bouche des statues représentant 
des divinités. Dans des pièces à l’atmosphère suffocante, Motolinía (1971 : 
159) décrit comment les participants à ces rites « enduisaient les lèvres des 
idoles avec le sang sacrificiel, comme s’ils leur donnaient à boire » (mas de 
la sangre de los que sacrificaban untaban los labios de los ídolos, como que se 
la daban a beber por sacrificio1).
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Quelques siècles plus tard, mes investigations chez les Mixe (Pitrou, 2016) 
prouvent que si les humains n’occupent plus la position de victimes, les sacrifices 
de volailles effectuent encore ces transferts alimentaires où s’affirme la similitude 
des processus physiologiques à l’œuvre chez les humains et les non-humains. Les 
destinataires des sacrifices sont réputés se nourrir du sang versé et, plus tard, de 
morceaux du repas et de gouttes d’alcool offerts en libation. Pour que « Celui qui fait 
vivre » (yïkjujk’äjtpï) réalise les prières prononcées dans des contextes agricole, 
thérapeutique et politique, il faut qu’il reçoive l’énergie compensant les efforts. 
En plus d’être capable de « faire vivre », cette entité est, sous un certain rapport, 
vivante – tout comme « L’Étendue, la Surface de la Terre » (et naxwii’nyït) à qui des 
oblations alimentaires sont également faites. Comme ailleurs en Mésoamérique, 
les autels et les dépôts cérémoniels construisent un espace où les entités sollici-
tées viennent partager un repas (Dehouve, 2007). Les sacrifiants font référence 
à « Bouche de la colline, Bouche de la montagne » (tun’ääw kojpk’ääw) délimitées 
par des autels de pierres empilées en demi-cercle  ; des sculptures anthropo-
morphes mettant en relief les yeux, les bras et la bouche sont d’ailleurs parfois 
placés au-dessus des autels dans d’autres parties de la Sierra Mixe.

Le sacrifice constitue un objet privilégié pour étudier les conceptions de la 
vie. Non parce que – comme on l’affirme d’une manière un peu précipitée –, il 
« donnerait la vie » (ou la mort), mais parce que la manière de tuer un être vivant 
rend manifestes des conceptions relatives à la matérialité de principes animiques. 
Décapiter un animal pour le vider de son sang suppose d’avoir des idées relatives 
à l’action que cette substance exerce dans son organisme. Plus largement, ces 
pratiques dépendent d’inférences, plus systémiques, concernant des « méta-
personnes », pour reprendre le terme de Marshall Sahlins (Sahlins et Graeber, 
2017), qui possèdent le pouvoir de faire vivre – et de faire mourir. On veillera à 
ne pas confondre deux niveaux : celui de la vitalité des êtres vivants et celui de la 
vie entendue comme un ensemble de causes qui permettent à ces êtres de vivre. 
Cette distinction est indispensable pour appréhender la fonction d’objets rituels 
qui incarnent ces deux niveaux. Le fait que des objets figuratifs représentent des 
corps qu’il faut nourrir comme des êtres vivants ne doit pas faire oublier qu’ils 
interviennent dans des configurations agentives (Pitrou, 2017) qui cherchent à 
activer l’intervention des métapersonnes. Cette volonté d’« architecturer l’invi-
sible », pour reprendre la belle expression de Cartry, Durand et Koche-Piettre 
(2010), invite à replacer l’opération figurative dans un processus plus large de 
reconfiguration de formes et de relations.
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Afin d’éclairer le fonctionnement de ces dynamiques rituelles, je souhaite montrer 
qu’elles impliquent la combinaison de procédés métonymiques, qui assurent des 
continuités matérielles, et des réagencements métaphoriques, qui établissent 
des liens de similitude entre les éléments manipulés lors des rites. Les exemples 
examinés dans cette introduction traduisent une tension entre le désir d’assurer 
la présence de la chose même – un biomatériau (os, sang, fourrure, etc.) –, tout en 
créant les conditions pour que ces objets évoquent autre chose qu’eux-mêmes. De 
sorte qu’on assiste au déroulement concomitant de transformations matérielles 
et de ce que j’appellerais des « réverbérations métaphoriques ». Par ce terme, je 
souligne que les métaphores associées à la reconfiguration du vivant ne sont pas 
unilatérales et que les termes qu’elles assemblent changent au cours du processus, 
selon que les artefacts sont pensés comme des organismes ou les organismes comme 
des artefacts. En toute rigueur, il convient de distinguer l’analogie et la métaphore 
selon divers critères – degrés d’explicitation, distinction concret/abstrait, etc. 
Une réflexion de ce type est assurément indispensable. Je n’entrerai toutefois pas 
dans ces détails, mon intention étant d’offrir un premier éclairage sur le rôle de 
la pensée analogique dans la compréhension de la vie et, plus concrètement, dans 
les interactions rituelles et la construction de positions sociales.

L’animation comme phénomène interactionnel et matériel
Adopter une telle perspective met en relief des logiques matérielles que les 

discussions sur l’animisme laissent parfois de côté. L’animation désigne souvent 
l’imputation d’une intériorité (Descola, 2005), se manifestant dans des compétences 
linguistiques, intellectuelles et sociales attribuées à des non-humains : éléments 
de l’environnement (montagne, rivière), animaux, végétaux, artefacts. Cette 
personnification ne doit pas faire oublier la « matérialité de la vie » (Rival, 2012a). 
Laura Rival évoque par exemple la « double vie » des végétaux (Rival, 2012b) où 
les populations amazoniennes décryptent des manifestations de l’intersubjectivité 
autant que des processus physiologiques nettement moins personnifiés. Je suggère 
pour ma part de faire le départ entre des inférences animistes qui concernent 
des phénomènes spirituels ou matériels (Angé et Pitrou, 2016), cette distinction 
étant surtout heuristique : ces deux dimensions sont entrelacées. En tout état de 
cause, on peut envisager l’animation d’un être en plusieurs sens, selon les fonctions 
(psychosociale, physiologique, écologique, etc.) qu’elle désigne – la complexité des 
rituels s’expliquant par la volonté d’intervenir sur ces différentes dimensions.
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Les dynamiques matérielles aident à mieux comprendre pourquoi des artefacts 
sont considérés comme animés. Dans Petite réflexion sur le culte moderne des dieux 
faitiches (Latour, 1996), Bruno Latour se penche sur l’énigme accompagnant la 
fabrication des fétiches. Même si les humains savent qu’ils sont les producteurs 
de ces objets, une fois la réalisation terminée, ils leur attribuent une autonomie. 
De sorte qu’ils ne sont plus arrimés à la sphère d’activité humaine, mais à une 
poièsis divine, raison pour laquelle on leur voue un culte. À l’instar des réflexions 
d’Anne-Christine Taylor et d’Eduardo Viveiros de Castro sur l’intersubjectivité 
amazonienne (Taylor et Viveiros de Castro, 2006) ou des travaux de Carlo Severi 
consacrés aux « objets personnes » (Severi, 2017), ce type d’approche fait dépendre 
l’animation des objets des inférences que génèrent les interactions avec eux. 
Toutefois, les inférences concernant la vitalité – ou l’animation, qui constitue un 
processus vital parmi d’autres – ne concernent pas que les interactions : elles 
portent aussi sur les liens qui unissent des artefacts rituels avec des organismes 
vivants d’où ils sont extraits. L’approche « constructionnelle » de Fernando 
Santos Granero (2012) s’avère utile pour ausculter les modalités de l’hybridation 
des organismes et des artefacts, depuis l’« animation » (ensoulment) des objets 
portés par une personne jusqu’à l’« incorporation » (embodiment) d’éléments 
matériels. The Occult Life of Things (Santos-Granero (éd.), 2009) fournit de 
nombreux exemples d’objets dont la vitalité dépend moins de l’attribution d’une 
intériorité que de l’utilisation de matériaux provenant d’êtres vivants dans des 
procédés de fabrication.

Transformation matérielle et théories de la vie
En complément des travaux sur les dynamiques interactionnelles, les investiga-

tions sur l’animisme bénéficient d’une réflexion sur la manière dont les processus 
matériels révèlent des « théories de la vie » (Bloch, 1998 ; Pitrou, 2019). Ces théories 
sont des inférences réalisées pour déterminer les causes des processus vitaux tels 
que la croissance, la reproduction, le mouvement, la sénescence, la mort – pour 
citer quelques exemples –, que les humains observent dans leurs corps ou dans 
la nature. Pour la science du concret (Lévi-Strauss, 1962), ces théories pratiques, 
plus ou moins explicites et systématiques, émergent d’une confrontation avec la 
matérialité des êtres vivants, dans ce que j’appelle des « techniques du vivant » 
(Pitrou, 2019), anciennes (agriculture, élevage, thérapeutique, soin des enfants) 
et récentes (génétique, procréation médicalement assistée). Les constructions 
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avec des biomatériaux fournissent d’autres occasions de documenter ces infé-
rences dans des techniques elles aussi anciennes (vannerie, tannerie, cuisine, 
etc.) qui conservent, ou éliminent, les propriétés matérielles (couleur, forme, 
texture) d’organismes vivants. Un programme de recherche prometteur propose 
de faire converger ces deux domaines de l’anthropologie des techniques – le 
traitement des êtres vivants et la culture matérielle –, comme dans l’enquête de 
Ludovic Coupaye (2013) sur la culture et la décoration des ignames des Abelam 
de Papouasie-Nouvelle-Guinée.

Dans cette perspective, les techniques rituelles aident à mieux cerner les 
théories de la vie, en particulier celles relatives au passage de l’état de vivant à 
non-vivant. Dans Kings and Councillors (1936), Arthur Maurice Hocart présente 
le « concept de la vie » comme le résultat d’« un processus mental très commun » 
universel, déclenché quand les humains voient des êtres cesser de vivre, qui 
engendre des hypothèses sur la matérialité de l’agentivité à l’œuvre chez les êtres 
vivants : « penser à la vie comme à une chose est […] un processus normal à toutes 
les époques ». L’universalité concerne également des inférences biotechniques 
stimulées par l’effort pour contrôler les processus vitaux : « à l’instar du concept 
de vie, la technique pour générer la vie (technique of life-giving) existe partout 
dans le monde ». Le projet comparatiste d’A. M. Hocart consiste à établir les liens 
entre une « science de la vie » et des techniques rituelles, définies comme une 
« science appliquée de la vie », dans des sociétés très différentes2.

Presque soixante ans plus tard: dans les années 1990, Maurice Bloch appro-
fondit cette démarche, en se penchant sur les liens entre techniques rituelles et 
cognition. Les analyses développées dans le prochain chapitre, proposé pour la 
première fois dans une traduction en langue française3, constituent une référence 
clé. Alors que la psychologie cognitive tend à distinguer les mécanismes cognitifs 
activés par les êtres vivants et les artefacts (Atran, 1990), Maurice Bloch démontre 
comment la fabrication des poteaux ancestraux des maisons des Zafimaniry de 
Madagascar mêle des inférences générées par ces deux catégories d’êtres du fait 
des changements d’état produits par les effets conjugués des processus vitaux 
et des processus techniques. L’intégration d’un être vivant dans une architec-
ture repose sur sa transformation qui est aussi une conservation qui insère un 
élément de vitalité au cœur de l’espace domestique. La continuité matérielle, 
métonymique, est d’autant plus intéressante à scruter qu’elle s’accompagne de 
liens métaphoriques tissés autour de ressemblances. Dans une société qui conçoit 
le vieillissement comme une progressive dessiccation (Bloch, 1993), la dureté du 
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poteau est la marque d’une permanence résistant aux assauts du temps. Selon 
cette analogie, qui met en exergue les similitudes entre la vitalité du bois et celle 
du corps humain, s’institue un ordre social  : les poteaux, identifiés comme la 
matérialisation des ancêtres, inscrivent les nouveaux occupants de la maison 
dans une continuité généalogique.

Ces analyses confirment l’intérêt de se pencher sur les processus de fabrication 
où la « vitalité est révélée par la technique » (Castro, Pitrou et Rebecchi, 2020). 
En amont des interactions rituelles, l’investigation gagne à restituer les chaînes 
opératoires qui participent à la reconfiguration des organismes vivants et des 
réseaux relationnels les entourant.

Figuration, configuration et reconfiguration : le pouvoir de vie entre visible 
et invisible

Les théories de la vie entretiennent des relations complexes avec la visibilité 
et la figuration. En général, les processus vitaux ne laissent pas de générer des 
effets visibles chez les êtres vivants, mêmes s’ils sont parfois moins évidents à 
détecter avec des végétaux et des micro-organismes. Les causes qui produisent 
les processus vitaux demeurent en revanche soustraites aux regards, raison 
pour laquelle les humains élaborent des théories, s’appuyant le cas échéant sur 
des procédés de figuration des organismes et des principes les faisant vivre.

Selon une logique de la mimèsis, la figuration des êtres vivants mobilise des 
moyens techniques pour produire l’illusion du réel dans des œuvres plastiques 
(Gombrich, 1961), en particulier dans la tradition de la nature morte, une « vie 
immobile » (still life). L’exactitude de la ressemblance avec les formes vivantes 
(life forms), humaines, animales ou végétales, n’est pas la seule à être visée : 
l’idéal de représentation mimétique cherche aussi à rendre visibles des formes 
de vie ( forms of life) où l’existence humaine se déploie, comme Tzvetan Todorov 
l’explique dans Éloge du quotidien. Essai sur la peinture hollandaise du xviie siècle 
(1993). Pour instructive qu’elle soit, cette tradition, et la réflexion esthétique 
qu’elle stimule, ne correspond pas directement à la problématique traitée dans 
ce volume : alors qu’elle cherche à établir des similitudes entre des êtres vivants 
et leurs représentations, nous cherchons comment la figuration et les processus 
de transformation matérielle rendent visible la vie à l’œuvre.

Un autre regard peut d’ailleurs être porté sur la figuration, comme le fait 
Georges Didi-Huberman dans Fra Angelico. Dissemblance et figuration (1990). 



19

Figuration, configuration, reconfiguration. Le vivant entre métonymie et métaphore

L’univers conceptuel qui donne sens aux fresques peintes par le Dominicain 
conduit à renverser la compréhension de la peinture figurative comme décalque 
du réel. Pour l’exégèse théologique issue de la tradition de la théologie négative 
de Pseudo-Denys l’Aréopagite, figurer consiste à représenter le dissemblable : des 
détails non représentatifs (une couleur) peuvent être les indices de la présence 
divine sans chercher à reproduire une forme, comme c’est le cas avec l’hostie. 
Évoquant les liens entre figura et istoria, Georges Didi-Huberman insiste sur 
la dimension non référentielle de l’image, la figuration étant un « acte pictural 
consistant à produire la “mémoire du mystère de l’Incarnation” » (ibid. : 48).

« Donner une figure à quelque chose […] ne revient donc pas à donner l’aspect de cette 
chose ; au contraire c’est lui donner un autre aspect, c’est changer (mutare) sa visibilité, 
y introduire l’hétérogénéité, l’altérité. Bref, figurer une chose, c’est la signifier par autre 
chose que par son aspect. » (Ibid. : 232) […]. « le mystère n’est que figurable [… pour 
Fra Angelico] figurer ne voulait pas dire [ibid.  : 234] donner son aspect à l’histoire, 
mais voulait dire : appréhender le mystère en pratiquant picturalement la diffraction 
du sens, sa mise en perpétuels déplacements. »

Sans entrer dans les linéaments de l’argumentation de l’auteur, remarquons 
comment les images illustrent et incarnent des théories de la vie propre à 
l’univers chrétien : une série de procès qui, depuis l’Annonciation jusqu’à la 
Transsubstantiation, participent à la formation des êtres et à leur maintien dans 
l’existence. Dans ce cadre, en même temps que l’imitation de formes vivantes, les 
images gagnent à s’interpréter comme des moments d’une dynamique sémiotique 
où s’incarne la vie conçue comme un ensemble de processus en devenir.

Il est instructif de replacer la correspondance entre la représentation et son 
référent dans un ensemble de relations plus vaste, que l’opération de figuration 
rend visibles, voire manipulables. L’exposition La fabrique des images (Descola, 
2010) éclaire cette question en demandant si les schèmes d’identification à la 
base des quatre ontologies (Descola, 2005), ont un effet sur la figuration définie 
comme :

« cette opération universelle au moyen de laquelle un objet matériel quelconque est 
investi de façon ostensible d’une “agence” (au sens de l’anglais agency) socialement 
définie à la suite d’une action de façonnage, d’aménagement, d’ornementation ou de 
mise en situation visant à lui donner un potentiel d’évocation iconique d’un prototype 
réel ou imaginaire qu’il dénote de façon indicielle (par délégation d’intentionnalité) 
en jouant sur une ressemblance directe de type mimétique ou sur tout autre type de 
motivation identifiable de façon médiate ou immédiate. » (Descola, 2006 : 1674)
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La figuration rend perceptible des configurations. Par exemple, un masque 
à transformation de la côte Nord-Ouest de l’Amérique du Nord ou un masque 
Ma’Bétisek de Malaisie illustrent les inférences animistes concernant la similitude 
des intériorités et la différence des physicalités entre humains et non-humains 
dans un univers où les transformations sont monnaie courante. Dans l’ontologie 
naturaliste, les portraits individualisés de la peinture européenne ou l’objecti-
vation des processus biologiques par la science traduisent un schéma inverse où 
les humains se distinguent par leurs âmes, tandis que leurs corps sont soumis 
aux mêmes lois de la nature que tous les êtres du monde.

La figuration d’un organisme dessine toujours, en creux, deux échelles de 
composition. D’une part, celle intra-individuelle qui combine physicalité et 
intériorité ; d’autre part, celle de l’insertion de cet organisme dans un milieu. 
Selon les cas, les images représentent des êtres vivants ou schématisent les 
écosystèmes où ils évoluent. Dans le naturalisme, cette dimension écologique 
se manifeste par exemple dans la construction d’un espace homogène avec les 
techniques picturales de la Renaissance. Avec l’animisme, il semble que ce soient 
moins les objets, en tant que tels, qui évoquent des interactions écologiques dans 
un milieu, que leur réunion, par exemple lors de cérémonies où des masques sont 
portés par les participants. Pour illustrer ces deux niveaux de manifestation de 
la vie dans le totémisme australien, Ph. Descola choisit des peintures sur écorce 
yolngu où transparaît la composition du corps des êtres du Rêve et des peintures 
des Walpiri où se dessinent les paysages façonnés par ces êtres. De même, l’ana-
logisme se manifeste dans des corps hybrides tels que des masques diablada de 
Bolivie autant que dans des cosmogrammes huichol ou cora.

Une telle perspective ouvre des pistes originales pour étudier conjointement 
les relations écologiques dans les images et l’efficacité des objets figuratifs dans 
une écologie des images. Avec la théorie de « réseau de l’art » (« art nexus »), Alfred 
Gell (Gell, 1998) retrace la délégation d’agentivité lors de la fabrication d’artefacts. 
Le modèle descolien complète cette approche puisque la figuration est un mode 
d’action sur le monde qui combine autant des signes, que des processus vitaux 
pour faire émerger des systèmes écologiques. La réflexion de Ph. Descola sur 
les paysages, in visu et in situ, illustre bien comment, en dehors de la tradition 
occidentale, la figuration du paysage est indissociable d’une intervention sur les 
milieux qui relève d’une volonté de « transfiguration » (Descola, 2016)5.

Mes investigations sur la figuration rituelle en Mésoamérique s’inscrivent 
dans ce sillage. La dimension abstraite des dépôts cérémoniels réalisés par des 
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populations amérindiennes atteste une capacité à objectiver plusieurs échelles 
d’observation des processus vitaux – depuis les corps jusqu’aux systèmes écolo-
giques –, afin d’instaurer des « configurations agentives » (Pitrou, 2017). Chez 
les Mixe, les éléments réunis sur les autels sacrificiels figurent, sous une forme 
miniature, des êtres vivants (un enfant, un grain de maïs, un animal) sur lesquels 
doivent s’exercer les bienfaits d’entités non humaines réputées favoriser des 
processus tels que la croissance ou la santé.

Les oblations alimentaires à base de maïs et le versement du sang des animaux 
sacrifiés suggèrent que, en même temps que cette logique iconique, les dépôts 
assurent une continuité matérielle en faisant passer des énergies d’un corps à 
l’autre. Dans le même temps, le dispositif figuratif instaure une « co-activité » 
(Pitrou, 2016). Par exemple, lors d’un rite agricole, se réalise une double opéra-
tion de distribution, effectuée par « Celui qui fait vivre », à qui il est demandé 
de répartir la pluie, et par les semeurs qui doivent disposer les graines dans les 
poquets. C’est donc bien la vie – et pas seulement un être vivant – qui est figurée, 
c’est-à-dire les conditions nécessaires à la croissance du maïs, à savoir la bonne 
distribution de la pluie. La théorie de la vie qui s’incarne dans les éléments 
visuels, les gestes et les opérations cognitives combine donc des inférences sur 
les transferts de substances (circulation de sang et de nourriture) et sur l’idée 
qu’une juste mesure doit organiser ces transferts.

Victor Turner retrace les transformations et les changements de statuts des 
êtres impliqués dans un « processus rituel » (Turner, 1969). Les pratiques des 
Mixe – ou celles étudiées par M. Bloch – incitent à se pencher sur la conjonction 
d’une logique métonymique à l’œuvre dans la transformation des formes vivantes 
et la circulation des principes vitaux et de dynamiques métaphoriques grâce 
auxquelles des métapersonnes dotées du pouvoir de vie sont rendues présentes. 
Je propose de parler de reconfiguration du vivant pour désigner ces interactions 
où se réalise une reprise d’une configuration initiale. Dans un dossier de New 
Genetics and Society (F. Milanovic, N. Merleau-Ponty et P. Pitrou, 2018), nous 
abordons les biobanques comme des « reconfigurations du vivant » pour désigner 
les opérations de fragmentation et de réassemblage de biomatériaux (cellules-
souche, sang, embryon, organe). Ce volume des Cahiers d’anthropologie sociale 
prolonge cette réflexion à partir de l’observation de pratiques plus « low tech » 
dans plusieurs régions du monde.
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Espace, temps et ontologie analogiste

Les enquêtes d’Agnieszka Kedzierska Manzon en Afrique de l’Ouest (Pays 
Mandingue) sur les fétiches désignés par le nom générique de basiw (sing. basi), 
ou boliw, démontrent la capacité des objets à figurer des êtres vivants autant 
que la vie. L’hypothèse de l’auteure est que le caractère divin de ces artefacts 
dépend de la nature organique des matériaux utilisés pour leur fabrication. 
Leur ressemblance avec des êtres vivants est également soulignée, lorsqu’ils 
sont perçus comme des bêtes féroces ou des végétaux à cultiver. Au croisement 
de ces dynamiques, métonymiques et métaphoriques, un processus vital tel 
que la croissance se manifeste dans les boliw que le sang versé rend progres-
sivement informes. Je proposerai d’interpréter la conjonction d’opérations 
de modelage et d’actions faisant croître les formes artefactuelles comme 
une modélisation où s’expérimente comment un organisme se modifie par 
l’ajout d’éléments matériels. À propos d’un yaourt, une publicité déclarait que 
« ce qu’il fait à l’intérieur se voit à l’extérieur » : les boliw externalisent ce 
processus morphogénétique en le rendant visible. Ce déplacement n’est pas 
univoque et la possibilité d’une saisie mimétique n’est jamais définitivement 
écartée. Le traitement de ces objets les fait progressivement s’éloigner d’une 
ressemblance première, pourtant A. Kedzierska Manzon explique, dans une 
belle description ethnographique, comment le regard sur les amoncellements 
informes change pour percevoir d’autres formes, en l’occurrence un arbre 
et une forêt, à mesure qu’un nouveau schéma d’organisation – écologique et 
collectif et plus seulement organique – est appréhendé.

Par-delà l’agencement de l’espace, la mise en scène du devenir met en exergue 
la temporalité des processus vitaux. Paolo Fortis aborde les sculptures sur 
bois, anthropomorphes et zoomorphes, des Guna de Panama comme des 
supports pour « cartographier les multiples images du temps ». Son idée est 
que ces figurines « articulent le temps humain biographique avec le temps 
historique collectif au moyen des qualités organiques et métaphysiques des 
arbres et de leur propre temporalité ». En premier lieu, l’action de sculpter 
s’interprète comme la réitération d’une opération originaire de formation des 
arbres. À un autre niveau, la vitalité du bois est associée à des temporalités 
distinctes  : les figurines sculptées dans des bois durs ayant une durée de 
vie (life span) plus longue que celles faites avec des bois tendres comme le 
balsa. En plus de cette consubstantialité entre arbres et figurines, il y a une 
communauté métaphorique entre humains et végétaux  : ils partagent une 
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même « propension à mourir » (mortality trajectory). En filant la métaphore, 
la capacité des hommes à confectionner des figurines s’interprète comme un 
pouvoir analogue à celui des femmes mettant les enfants au monde. Cette 
génération artisanale transforme une matière et transmet des qualités psycho-
sociales aux artefacts, en particulier une éloquence et une capacité à délivrer 
des bons conseils, comme le font les anciens dans le village. À l’arrivée, les 
fonctions thérapeutiques attribuées aux figurines sculptées reposent sur une 
comparaison avec la hiérarchie sociale.

À partir de problématiques distinctes, ces enquêtes en Afrique de l’Ouest 
et à Panama fournissent de bons exemples de la reconfiguration du vivant 
dans une ontologie analogiste (Descola, 2005). Katerina Kerestetzi explore 
explicitement cette corrélation entre iconologie – dans le sens que Descola 
donne à ce terme – et ontologie dans les religions afro-cubaines. L’examen 
porte sur la construction et l’usage d’objets rituels auxquels sont attribuées 
des fonctions biologiques et psychosociales : colliers qui « parlent », poupées 
qui «  fument », tambours qui « procréent », chaudrons qui « se croient 
vivants ». Au lieu de l’opposition entre vivant et non-vivant, elle s’intéresse 
aux degrés de vitalité de ces paraphernalia : depuis la vitalité minimale liée 
à la présence d’un biomatériau jusqu’à la reconnaissance de la personnalité 
d’artefacts avec lesquels s’engagent des interactions socialisées. 

L’enjeu est de cerner les principes de composition qui président à la fabrica-
tion de ces objets hybrides. Une grille d’interprétation anatomique s’applique 
lorsqu’une partie d’un objet est assimilée à un organe ou un muscle. L’auteure 
précise également que la continuité entre les objets vivants et organismes se 
réalise selon une « fusion contradictoire » : « La nganga a beau être un être 
vivant, son ingrédient principal est un mort et des matières en décomposi-
tion… La nganga semble puiser son pouvoir et son efficacité des contradictions 
qu’elle enferme ». En même temps que la réutilisation de matériaux organiques 
au statut ambivalent, des « chaînes de correspondances métaphoriques […] 
virtuellement illimitées » relient les éléments les objets aux divinités qu’ils 
incarnent. Les récipients apparaissent comme des « super-organismes » qui 
englobent des « individualités hétérogènes ». Avec les continuités matérielles, 
des caractéristiques interactionnelles sont recherchées  : la construction 
d’une nganga avec des restes de chien transmet capacité olfactive et pugna-
cité, tandis qu’une autre, utilisant des restes humains, transmet des goûts 
qu’avait le défunt.
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Du côté de l’animisme et du naturalisme

Les collectifs analogiques ne sont pas les seuls concernés par la reconfigura-
tion du vivant. Dans d’autres univers ontologiques, on rencontre des logiques de 
figuration et de configuration différentes.

Telle est la conclusion de l’analyse de Frédéric Laugrand consacrée à « l’acti-
vation » des objets rituels chez les Inuit. Des inférences sont déclenchées par la 
présence de biomatériaux tels que le sang dans la fabrication d’amulettes. Bien 
que la vitalité de ces objets puisse se décrire en termes matériels, elle résulte de 
relations sociales telles que le don et d’échange : c’est elles qui se transmettent 
avec le souffle qui est dans les éléments matériels. Dans la théorie inuit de la vie, 
se distinguent « une dynamique substantielle à l’œuvre avec la circulation de 
l’énergie vitale et une dynamique relationnelle observable avec les objets que les 
échanges activent6 ». Par ailleurs, les transferts effectués par les biomatériaux 
sont pluriels : une amulette contenant une partie d’être humain véhicule la force 
ou l’habilité, une autre contenant des parties d’un animal active, selon les cas, 
les qualités sensibles de la proie ou les capacités d’agir du chasseur. En plus de 
cette polysémie, une grammaire d’actions organise les transformations et permu-
tations de perspectives, courantes dans les sociétés animistes. Les miniatures 
représentant des animaux, souvent taillées dans des biomatériaux, participent 
ainsi à la construction d’un univers anamorphique où les images ne sont jamais 
de simples décalques du réel mais des opérateurs de transformation.

Plus proches de nous, les musées d’histoire naturelle, dont les visites pourraient 
s’interpréter comme des rites laïcisés de transmission de savoirs, constituent 
une occasion de réfléchir à la manière dont l’Occident naturaliste procède à une 
reconfiguration du vivant. Lors d’entretiens avec des taxidermistes, Lucienne 
Strivay met en relief les questionnements, autant que les impensés, d’une pratique 
qui tente de maintenir artificiellement une partie de la vitalité des organismes, 
après la décomposition de leurs corps. Des opérations de sélection écartent les 
éléments qui risqueraient de mal se conserver. Une préoccupation mimétique 
préside aux choix des parties externes, comme la peau et la fourrure, mode-
lées pour donner l’impression d’être face à un animal immobile. Les artisans 
n’hésitent pas à employer des matériaux artificiels, comme des fils métalliques 
pour la structure interne ou des yeux en verre pour animer le regard. Alors que le 
mouvement se définit par l’interaction avec un milieu, le jeu avec les regards fait 
émerger une forme d’intersubjectivité avec les visiteurs. Les indices d’intériorité 
associés aux contrastes des physicalités jouent sur une fibre animiste. Lucienne 
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Strivay rappelle toutefois comment la muséographie traditionnelle perpétue une 
séparation naturaliste avec les non-humains, classifiés et mis à distance dans 
des vitrines. Les techniques de taxidermie et les choix scénographiques peuvent 
se jouer de cette dichotomie, en mettant en scène de stupéfiants troupeaux 
bondissant au sein de l’espace muséal. Alors que le diorama ménage une fenêtre 
pour un regard distancié sur un écosystème, cette immersion dans des formes 
collectives plonge dans une autre expérience du vivant. Mais ces installations 
n’entament pas vraiment le partage entre nature et culture, tant la présence des 
animaux demeure idéalisée.

Réagencements métonymiques et dispositifs métaphoriques
Il serait instructif de mener une comparaison systématique sur les liens entre 

l’ontologie d’un collectif et les principes de reconfiguration des êtres vivants, 
afin d’inventorier les jeux métaphoriques stimulés par les procédés techniques 
assurant une continuité entre des artefacts et leurs organismes d’origine7. Les 
quelques cas présentés prouvent déjà que l’anthropologie de la vie gagne à se 
pencher sur les réagencements symboliques produits par ces transformations 
matérielles. Les contributions de Marie Mauzé et de Brigitte Derlon offrent deux 
bons exemples où décrypter les théories de la vie associées.

Des objets tels que les pirogues et les Cuivres, bien connus de l’ethnologie 
de la Côte Nord-Ouest de l’Amérique du Nord, fournissent à Marie Mauzé une 
occasion d’explorer les résonances métaphoriques liées à la transformation de 
matériaux. La vitalité attribuée aux pirogues dépend d’inférences concernant 
les propriétés du cèdre, en premier lieu la longévité et la résistance, autant de 
qualités que la fabrication cherche à incorporer. Les figures zoomorphes sculp-
tées et peintes sur ces embarcations réinsèrent ce principe animique dans des 
formes qui empruntent leurs pouvoirs aux êtres vivants représentés, selon une 
logique de la ressemblance cette fois-ci. Au départ, l’arbre est pensé par analogie 
avec un corps ; à l’arrivée, les pirogues deviennent des composés hybrides qui 
contiennent un élément végétal, tout en s’animalisant. La vitalité des Cuivres 
s’explique, quant à elle, par l’origine divine du métal et par son lien métaphorique 
avec la chair de saumon. Là encore, la confection cherche à conserver un prin-
cipe actif tout en faisant apparaître un schéma d’organisation anthropomorphe. 
Dans les deux cas, la reconfiguration se réalise conjointement sur la matière et 
sur la forme, en mobilisant une palette d’inférences, à chaque étape de la chaîne 
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opératoire. La transformation d’un être vivant en artefact n’est d’ailleurs qu’un 
moment d’un processus plus vaste. En amont, la vitalité des Cuivres s’explique 
parce que les (bio)matériaux servant à leur fabrication sont les produits d’une 
intervention démiurgique, comme l’apprennent les mythes. En aval, une fois les 
objets façonnés, leur vitalité se manifeste dans des interactions avec un milieu – 
et pas seulement de leur structure organique interne : les pirogues sont comme 
des organismes qui se déplacent et qui ont faim, tandis que les Cuivres peuvent 
être rituellement tués en les fragmentant ou en les jetant à l’eau.

Brigitte Derlon décrit la fabrication des effigies malanggan, associées à des 
reliques dans des rituels de Nouvelle-Irlande (Mélanésie), qui mettent en scène ce 
qu’elle appelle des « artefacts organiques » et des « corps humains artefactuels ». 
La diversité de formes (statues, mâts ou frises en bois et disques de vannerie), 
représentant des ex-humains comme des non-humains, s’accompagne d’une 
volonté de produire un « recyclage du reste biologique du mort pour lequel on 
la fabriquait », grâce à une série d’opérations matérielles (activation de la dégra-
dation du cadavre, surmodelage, peinture). Lors de stupéfiantes cérémonies 
les malanggan sont animés par un dispositif théâtral de cadrage du regard, de 
bruitage et de dévoilement. Une fois installés, ces êtres hybrides, conçus comme 
des « corps soumis à la vie et à la mort », reçoivent un traitement similaire à 
celui des cadavres. Par-delà ce lien métaphorique entre artefacts et organismes, 
les similitudes entre procréation et sculpture font de cette activité artisanale 
un analogon de la vie. La pluralité des registres métaphoriques ne repose d’ail-
leurs pas sur un rapport d’imitation à sens unique. Alors que les malanggan 
modifient les formes de matériaux, les rites mortuaires tentent de conserver la 
forme d’un corps en changeant sa matérialité. L’animation des objets demande 
donc à être mise en regard avec des processus symétriques de transformation 
des êtres vivants en artefacts. Brigitte Derlon explique que « l’hypothèse la plus 
plausible est celle d’influences plastiques réciproques entre cadavres et sculp-
tures funéraires ». Le caractère génératif des métaphores produit souvent un 
effet d’instabilité puisque la recherche d’un référent ultime semble sans cesse 
repoussée. Dans le même temps, le croisement de deux processus – traiter un 
être vivant comme un objet et un objet comme un être vivant – participe d’une 
stabilisation des positions sociales, comme le confirme la comparaison entre 
rites d’initiation et rites mortuaires.



27

Figuration, configuration, reconfiguration. Le vivant entre métonymie et métaphore

Le corps est mort, vive la métaphore

Dans The Metaphors We Live By (1980), Georges P. Lakoff et Mark Johnson 
dévoilent le rôle central des métaphores pour la pensée : sans des représentations 
concrètes (spatiale, temporelle, processuelle, etc.), la pensée humaine peinerait 
à élaborer des idées abstraites. Plutôt qu’un décodage terme à terme, la « méta-
phore vive » (Ricœur, 1975) révèle le pouvoir de régénérer, sans arrêt, les réseaux 
de significations – la sémantisation d’une métaphore s’apparentant à une sorte 
de mort de cette dynamique. Matériellement, les activités de reconfiguration 
du vivant possèdent cette même puissance : elles font conjointement émerger 
des formes, des réseaux où se mêlent relations écologiques et effets de sens. 
Comme indiqué en introduction, pour importante qu’elle soit, une discussion 
concernant les différences entre métaphores et analogies m’éloignerait de mon 
propos. Je me concentre donc sur ce qui distingue la métaphore et l’analogie 
de la métonymie.

Loin de se réduire à un raisonnement intellectuel, l’analogie possède un 
pouvoir pragmatique qui se manifeste dans des artefacts et des actions (Berger, 
2012 ; De Beaune, Hilaire-Pérez et Vermeir, 2017 ; Fernandez, 1977 ; Hamayon, 
2012). Dans « Life as a making » (Pitrou, 2017), j’explique comment les humains 
s’appuient sur l’activité technique et la culture matérielle pour établir des 
analogies entre processus vitaux et processus techniques, ces schèmes de 
pensée ouvrant la voie à des interventions sur le vivant. Pour l’anthropologie 
comparatiste, ces phénomènes sont instructifs car la sophistication des techno-
logies contemporaines est loin de faire disparaître les métaphores : elles ne font 
que les réactualiser ou en inventer de nouvelles comme le montre bien Evelyn 
Fox Keller dans Refiguring Life. Metaphors of Twentieth Century Biology (1995). 
Dans la Connaissance de la vie, Canguilhem (1965 [1952]) présente l’activité 
technique et la culture matérielle comme le socle anthropologique à partir 
duquel les humains ne peuvent manquer d’appréhender la vie, en comparant les 
processus vitaux à leur propre activité de transformation du monde. À un autre 
niveau, le philosophe français affirme que l’effort pour développer des savoirs 
sur la vie émane lui-même du mouvement de la vie qui pousse les organismes à 
s’adapter de la façon la plus efficace à leur milieu. La pensée peut, littéralement, 
être décrite comme un processus vital, une sorte de réflexivité de la vie sur 
elle-même. Une forme de mysticisme peut imaginer qu’on développe des savoirs 
sur la vie d’une immersion dans des écosystèmes vivants ou dans un élan vital 
se prolongeant dans des gestes techniques. Il se révèle pourtant plus fécond et 
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plus rigoureux d’observer comment la connaissance de la vie s’élabore dans un 
effort pour articuler, matériellement et conceptuellement, une multiplicité de 
processus (vitaux, techniques, rituels, mais aussi intellectuels) qui établissent 
des relations complexes et mobiles entre êtres vivants et artefacts.

Une telle co-construction des idées et des objets est un phénomène fonda-
mental à observer car ces dynamiques hybrides participent à la constitution et au 
renforcement d’un ordre social. Comme on le verra dans les prochains chapitres, 
l’enjeu n’est pas de réaliser une exploration intellectuelle des conceptions de 
la vie, mais de cerner comment des théories biotechniques de la vie instaurent 
des statuts et des hiérarchies au sein d’un collectif. Dans Kings and Councillors 
(1936), dont le sous-titre est, rappelons-le : « Essay in the Comparative Anatomy 
of Human Society », M. A. Hocart met en relief des homologies entre organi-
sation des rites de vie et structure sociale, chacun y occupant un rôle spécial. 
On ajoutera à cela que les rites font davantage que modifier les rapports entre 
participants : ils permettent à des artefacts d’instituer un ordre social.

Qu’il s’agisse de transformer le corps vivant du souverain en artefact non 
soumis à la loi du temps ou de conserver des éléments vivants dans des objets, 
on observe, sous diverses latitudes, un même effort pour résoudre un défi que 
les sociétés doivent affronter collectivement. La valorisation du pouvoir de 
vie, détenu par les métapersonnes, et de la vitalité, à l’œuvre chez les êtres de 
sève et de sang, explique que les humains s’attachent à conserver une parcelle 
de cette agentivité dans les objets qu’ils construisent. Dans le même temps, la 
temporalité des processus vitaux rend éphémères les pouvoirs associés à la vie, 
si bien qu’en gardant une partie des êtres vivants, les entreprises de reconfi-
guration cherchent également à produire quelque chose de pérenne. Quels que 
soient les concepts forgés pour désigner cet effort pour mettre en scène la vie 
sans se laisser emporter par sa dimension éphémère et instable – par exemple : 
l’emblème (Durkheim, 1912), la vie transcendée (Bloch, 1992), l’utopie (Graeber, 
2017), l’artificialisation du corps du souverain (Bazin, 2004) –, on retiendra que 
l’anthropologie de la vie doit impérativement être une anthropologie sociale de 
la vie, si elle ne veut pas se cantonner à procéder à l’inventaire des représenta-
tions, idéelles et matérielles, de la vie.

Je conclurai par un dernier souvenir ethnographique qui sert de point de 
départ à un travail à venir sur la reconfiguration du vivant en Mésoamérique. En 
décembre 2018, lors d’une enquête réalisée dans la Sierra Sur de Oaxaca, à une 
centaine de kilomètres de la Sierra Mixe, j’ai observé un parfait exemple de la 
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dimension sociale associée aux activités de transformation des êtres vivants en 
artefacts. Tous les jours, dès potron-minet, des femmes provenant de plusieurs 
familles du village de Quiechapa, une communauté de 600 âmes, arrivent à l’église 
avec des fleurs fraîchement cueillies pour réaliser des compositions florales 
sophistiquées et les placer ensuite devant les représentations des saints, de la 
Vierge et du Christ. Dans un système des charges civico-religieuses, ces familles 
sont désignées pour assumer cette responsabilité pendant un an. En même temps 
qu’une grande admiration pour la maîtrise d’un art floral, l’observation de ces 
activités m’a fait prendre conscience de la solidité d’un réseau d’entraide et de 
solidarité qui obtient des membres du groupe qu’un tel labeur soit quotidienne-
ment réalisé pour confectionner des objets destinés à être remplacés quelques 
jours plus tard. Avec un procédé moins sanglant que le sacrifice d’animaux, ces 
manipulations des végétaux participent à une structuration sociale. Au niveau 
organique, l’opération sacrificielle et la réalisation de compositions florales 
freinent temporairement la dissipation des énergies vitales. Au niveau social, 
ces pratiques luttent aussi, de façon plus durable, contre « l’entropie » (Lévi-
Strauss, 1955) qui menace tous les systèmes, en faisant des actions coordonnées 
et réglées un socle autour duquel l’existence collective peut s’épanouir.

NOTES

1.	 Dans le Codex Florentin Sahagún déclare  : « Thus was done the eating [of sacrificial victim’s blood 
by the gods] : when [the priests] had cut open a slave’s or a captive’s breast, then [the owner] took [the 
victim’s] blood in a vessel, and percance, cast a paper into the vessel, which drew up the blood. Then he 
took it in the vessel ; he placed upon the lips of all [the images of] the devils the blood of him who died for 
the gods » (Dibble et Anderson, II : 198), voir aussi Graulich et Olivier, 2004.

2.	 « One technique for securing life we call ritual […] the theory that underlies that technique [is] the science 
of life, and [the] technique itself the applied science of life. »

3.	 Voir dans ce Cahier : 34-50. 
4.	 « Si la figuration est une disposition universelle, en revanche, les produits de cette activité, c’est-

à-dire le type d’entité qu’elle donne à voir, le type d’agence dont ces produits sont investis, et les 
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moyens par l’intermédiaire desquels ils sont rendus visibles, tout cela devrait en principe varier, 
chacun des modes d’identification stipulant des propriétés différentes pour les objets figurables et 
appelant donc un mode de figuration particulier. Il s’agit au fond de mettre en évidence qu’à chaque 
ontologie correspond une iconologie qui lui est propre. » (Ibid. : 169)

5.	 Dans le même ordre d’idées, les travaux en anthropologie historique mettent en évidence les béné-
fices heuristiques d’une approche relationnelle écologique qui se penche sur la « performance des 
images » (Dierkens, Bartholeyns et Golsenne, 2009) et l’agencement des lieux sacrés (Baschet, Bonne 
et Dittmar, 2012).

6.	 Cette approche présente, selon moi, l’avantage de nuancer la critique adressée par Lévi-Strauss 
(1950) à Mauss, qui serait resté enfermé dans l’interprétation autochtone du hau, sans accéder à un 
modèle plus abstrait. Ne serait-il pas possible de défendre l’idée selon laquelle on rencontre, dans 
toutes les sociétés, une perméabilité entre les inférences matérielles et les inférences sociales, en 
particulier lorsqu’il est question de théories de la vie ? Cette hypothèse gagnerait à être testée.

7.	 Pour l’ontologie totémique, on consultera avec profit les travaux de Jean-Baptiste Eczet sur la 
manière dont les actions de transformation et d’hybridation des corps, humains et bovins, par les 
Mursi d’Éthiopie s’accompagnent d’un vaste système herméneutique qui repère une multiplicité de 
réseaux de ressemblances entre les êtres vivants – et entre ces derniers et des éléments artefactuels 
ou environnementaux (Eczet, 2019). 
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