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Les aveugles dans l’œuvre de Descartes

Contestation ou perpétuation des représentations sociales de la cécité ?

The blind in Descartes’s work: challenge or continuance of social repre-
sentations of blindness?

Marion CHOTTIN
CNRS/IHRIM-Hiphimo

Résumé : Cet article interroge la conception cartésienne des aveugles et de la cécité à l’aune 
des représentations sociales que le philosophe a mises à distance en même temps que requa-
lifiées. Il montre d’abord que Descartes procède à une rationalisation de la représentation 
de l’« aveugle voyant » : le philosophe attribue aux personnes qui ne voient pas une forme 
de vision qui, à la différence du pouvoir de divination que les anciens Grecs octroyaient à 
certains, mais aussi du « regard intérieur » typique de la mystique de l’Âge classique, n’est 
aucunement surnaturelle. Descartes contribue ainsi à défaire certains des principaux préjugés 
qui nuisent aux personnes aveugles. L’article établit ensuite que cette rationalisation exclut 
cependant ces personnes du savoir que Descartes place en elles : celui, paradoxal, du processus 
d’élaboration de la vision. Il souligne enfin qu’en valorisant le sens de la vue comme peut-
être aucun philosophe ne l’avait fait avant lui, Descartes rationalise aussi la représentation, 
prioritairement médiévale, de l’« aveugle ignorant ». La conclusion de l’article est la suivante : 
cette double rationalisation produit l’idée ambivalente que beaucoup se font encore de la 
cécité, à savoir une déficience très faiblement compensée par une capacité à voir autrement 
que par les yeux. En réhabilitant le toucher, le siècle des Lumières en produira quant à lui 
une conception à la fois rationnelle et nullement privative.

Mots-clés : Descartes, cécité, vue, toucher, représentations
Abstract: This paper examines Descartes’s conception of the blind and blindness in the light of 
the social representations that the philosopher both distanced and requalified. It first shows that 
Descartes rationalises the representation of the ‘blind seer’: the philosopher attributes to people 
who cannot see a form of vision which, unlike the power of divination that the ancient Greeks 
attributed to certain people, but also the ‘inner gaze’ typical of the mysticism of the Classical 
Age, is not in any way supernatural. Descartes thus helps to undo some of the main prejudices 
that plague blind people. The article goes on to establish that this rationalisation excludes these 
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people from the knowledge that Descartes places in them: the paradoxical knowledge of the 
process of vision. Finally, it points out that by valuing the sense of sight in a way that perhaps 
no philosopher had done before him, Descartes also rationalises the predominantly medieval 
representation of the ‘blind ignorant’. The conclusion of the paper is as follows: this double 
rationalisation produces the ambivalent idea that many people still have of blindness, namely 
a deficiency that is very poorly compensated for by an ability to see other than with the eyes. 
By rehabilitating touch, the Enlightenment produced a conception of it that was both rational 
and in no way deprived.

Keywords: Descartes, Blindness, Sight, Touch, Representations

Dans les Disability Studies, la philosophie de Descartes est souvent considérée, 
lorsqu’elle y est mentionnée, comme l’origine de représentations sociales du han-
dicap encore prégnantes aujourd’hui, et préjudiciables aux personnes directement 
concernées 1. Du côté de ce que l’on nomme en français le « handicap psychique », 
on soutient, dans la lignée de Foucault, que Descartes a construit la représentation de 
la folie comme le grand Autre de la raison, et ainsi justifié l’institutionnalisation des 
« fous 2 ». Du côté du « handicap mental », le philosophe aurait initié, du fait du dua-
lisme qu’il instaure entre l’âme et le corps, l’infériorisation, voire la déshumanisation 
des personnes en question : dès lors que le « soi » équivaut à la « chose pensante », 
abstraction faite de la « chose étendue », celles-ci sont abaissées en deçà de ce qui fait 
la pleine humanité 3. Au travers de sa théorie de la vision, le cartésianisme aurait enfin 
élaboré une représentation irréaliste de la cécité et des personnes aveugles, réduites 
au sens du toucher et privées des principales opérations de la pensée 4. Selon Georgina 
Kleege 5, Descartes aurait ainsi introduit dans la philosophie ce qu’elle nomme, à la 
suite d’Elisabeth Gitter 6, « the Hypothetical Blind Man » (« l’aveugle hypothétique »), 
incarnation théorique d’une idée fantasmée de la cécité.

1.	  Si la surdité fait à ce sujet généralement exception, son étude s’inscrit dans un domaine, les Deaf Studies, 
souvent distingué des Disability Studies.

2.	  Cf. notamment Margaret Price, « Defining Mental Disability », in The Disability Studies Reader, Lennard 
J. Davis (dir.), Londres et New York, Routledge, 2017, p. 330-339 ; Patrick Bracken et Thomas Philip, 
« Postpsychiatry: A New Direction for Mental Health », British Medical Journal, 322, 2001, p. 724-727.

3.	  Cf. par exemple Steven D. Edwards, « The Moral Status of Intellectually Disabled Individuals », Journal 
of Medicine and Philosophy, 22, 1997, p. 29-42. 

4.	  Sur l’idée selon laquelle la figure cartésienne de l’aveugle au bâton aurait contribué à justifier la croyance 
populaire du « mauvais œil », voir Tobin Siebers, « The Blindspot in Descartes’s La Dioptrique », Modern 
Language Notes, 94,4, 1979, p. 846-853.

5.	  Georgina Kleege, « Blindness and Visual Culture: An Eyewitness Account », Journal of Visual Culture, 
vol. 4, no2, 2005, p. 179-190 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.1177/1470412905054672 ; More than Meets 
the Eye. What Blindness Brings to Art, Oxford, Oxford University Press, 2018, chap. 1.

6.	  Elisabeth Gitter, The Imprisoned Guest: Samuel Howe and Laura Bridgman, the Original Deaf-Blind 
Girl, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2001, p. 58. Gitter, à juste titre, emploie cette expression à 
propos de l’aveugle du problème de Molyneux, mais Kleege, de même que Mark Paterson (Blindness, 
Vision and Touch After Descartes, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2016, p. 24), lui font égale-
ment désigner, à tort selon nous, les aveugles mentionnés dans les premières pages de la Dioptrique de 
Descartes.

https://doi.org/10.1177%2F1470412905054672
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Nous nous proposons d’interroger à notre tour la conception cartésienne des 
aveugles et de la cécité, non pas à l’aune de récits individuels contemporains, qui, 
selon Kleege, permettent de l’infirmer, mais de représentations sociales du passé, 
que le philosophe a mises à distance en même temps que requalifiées. Nous montre-
rons d’abord que Descartes, par sa réduction même de la cécité au sens du toucher, 
procède à une rationalisation décisive de la représentation de l’« aveugle voyant » : 
il attribue aux personnes qui ne voient pas une forme de vision qui, à la différence 
du pouvoir de divination que les anciens Grecs octroyaient à certains, mais aussi 
du « regard intérieur » typique de la mystique de l’Âge classique, n’est aucunement 
surnaturelle. Nous soulignerons ensuite que cette rationalisation exclut cependant 
les aveugles du savoir que Descartes, comme un nouveau dieu, place en eux : celui, 
paradoxal, du processus d’élaboration de la vision. Nous établirons enfin que s’il ne 
prive pas les aveugles de toute pensée, le philosophe rationalise également, par les 
qualités épistémiques qu’il accorde à la (vraie) vue, la représentation, prioritairement 
médiévale, de l’« aveugle ignorant ».

La rationalisation de la représentation de l’« aveugle voyant » 7

Voici ce que Descartes, en une adresse à ses lecteurs, écrit dans les toutes premières 
pages de sa Dioptrique :

Il vous est bien sans doute arrivé quelquefois, en marchant de nuit sans flambeau, par 
des lieux un peu difficiles, qu’il fallait vous aider d’un bâton pour vous conduire, et 
vous avez pour lors pu remarquer, que vous sentiez, par l’entremise de ce bâton, les 
divers objets qui se rencontraient autour de vous, et même que vous pouviez distinguer 
s’il y avait des arbres, ou des pierres, ou du sable, ou de l’eau, ou de l’herbe, ou de la 
boue, ou quelqu’autre chose de semblable. Il est vrai que cette sorte de sentiment est 
un peu confuse et obscure, en ceux qui n’en ont pas un long usage ; mais considérez-la 
en ceux qui, étant nés aveugles, s’en sont servis toute leur vie, et vous l’y trouverez 
[…] parfaite et […] exacte 8.

Il est question dans ce texte d’aveugles non pas hypothétiques, mais réels, tels 
qu’on peut encore les croiser, en ce début de xviie siècle, souvent adonnés à la men-
dicité. À ces aveugles, Descartes attribue une connaissance d’ordre sensible (la per-
ception « des arbres, ou des pierres, ou du sable, ou de l’eau, ou de l’herbe, ou de la 
boue », etc.) qu’il qualifie de « parfaite » et « exacte ». Ces deux notions surgissent en 

7.	  Dans les Disability Studies, la forme anglaise de cette expression (« Blind Seer ») est notamment 
employée par Georgina Kleege (Sight Unseen, New Haven et Londres, Yale University Press, 1999, p. 28) 
et Hannah Thompson (Reviewing Blindness in French Fiction. 1789-2013, Londres, Palgrave Macmillan, 
2017, p. 32), qui l’inscrivent parmi les productions culturelles négatives associées à la cécité.

8.	  René Descartes, Dioptrique, dans Œuvres, éd. Ch. Adam et P. Tannery (éd.) (abrégé par la suite en 
AT suivi du tome en chiffres romains), Paris, CNRS et Vrin, 1996, t. VI, p. 83-84. Nous modernisons 
l’orthographe de toutes les citations. 
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contrepoint de la sensation « un peu confuse et obscure » que peuvent éprouver les 
personnes qui voient en pareil cas. Or, Descartes oppose, dans son œuvre, l’obscurité 
à la clarté et la confusion à la distinction 9. Il nous dit donc ceci : les perceptions que 
les aveugles-nés reçoivent au moyen d’un bâton sont tout à fait claires et distinctes. 
La clarté est située du côté de la cécité, l’obscurité de celui de la vision. Au moyen de 
leur bâton, les aveugles non seulement ne confondent pas entre eux les objets, mais 
les identifient parfaitement.

Comme le souligne Georgina Kleege 10, seul le sens du toucher est ici mentionné, à 
l’exclusion des autres modalités sensorielles – notamment l’ouïe – qui jouent pourtant 
un rôle décisif dans le déplacement des aveugles. Pour une raison qu’elle a relevée, 
et que nous signalerons plus bas, Descartes ampute ainsi largement cette expérience 
de la cécité – d’où la formule de Kleege, néanmoins excessive, d’« aveugle hypothé-
tique ». Cependant, nous la suivons plus difficilement lorsqu’elle écrit qu’outre cela, 
le philosophe déforme la finalité du bâton, pour cette raison qu’il en fait un outil de 
perception, au lieu d’un instrument de locomotion 11 : qu’est-ce que percevoir « des 
arbres, ou des pierres, ou du sable, ou de l’eau, ou de l’herbe, ou de la boue », si ce 
n’est détecter ce qui peut ou bien faire obstacle, ou bien aider à la marche ? Perception 
et locomotion sont ici indissociables. Ainsi, Kleege, sur ce point, rejoint en réalité 
Descartes, qui, de manière générale, attribue aux sens une finalité non pas théorique, 
mais essentiellement pratique 12. Il nous semble enfin plus difficile encore de la suivre 
quand elle affirme que l’auteur de la Dioptrique n’attribue ici aux aveugles ni mémoire 
ni autre forme de cognition 13 : l’identification des obstacles n’est-elle pas en même 
temps un acte de remémoration ? Et la remémoration, ainsi que la perception, ne 
sont-elles pas, pour Descartes lui-même, des actes de cognition 14 ?

Loin de priver les aveugles de pensée, le philosophe estime que le toucher média-
tisé permet de distinguer et d’identifier les objets tout aussi bien que le peut la vue :

[…] les différences, qu’un aveugle remarque entre des arbres, des pierres, de l’eau, et 
choses semblables, par l’entremise de son bâton, ne lui semblent pas moindres que nous 
sont celles qui sont entre le rouge, le jaune, le vert, et toutes les autres couleurs […] 15.

Tandis qu’Aristote, en accord avec les représentations de l’Antiquité grecque 16, 
considérait la vue comme le plus élevé des sens, plus précisément comme celui qui 

9.	  R. Descartes, Principes de la philosophie, AT IX-2, p. 44.
10.	  G. Kleege, More than Meets the Eye, op. cit., p. 7.
11.	  Ibid., p. 3.
12.	  R. Descartes, Principes de la philosophie, op. cit., p. 64.
13.	  G. Kleege, More than Meets the Eye, op. cit.
14.	  R. Descartes, Principes de la philosophie, op. cit., p. 28.
15.	  R. Descartes, Dioptrique, op. cit., p. 85. Nous soulignons. 
16.	  Cf. par exemple Jean-Pierre Vernant et Françoise Frontisi-Ducroux, Dans l’œil du miroir, Paris, Éditions 

Odile Jacob, 1997.
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délivre « le plus de différences 17 », Descartes, tout en contestant la portée épistémique 
des perceptions sensibles dans leur immédiateté, soutient que, dans le domaine pratique, 
il n’en est rien. Là où le Stagirite, à propos de la vue, écrivait que « [c]'est […] grâce à 
elle qu’il nous est possible de faire quoi que ce soit », et « qu’elle nous assiste dans nos 
plus grandes actions, alors que, privés d’elle, nous resterions presque complètement 
immobiles 18 », l’auteur de la Dioptrique montre ici qu’à son absence, peut s’associer 
la plus heureuse mobilité.

Il rompt ainsi non seulement avec les philosophies et représentations de la Grèce 
antique, mais encore avec celles du Moyen Âge, dont les contes, farces et fabliaux 
mettent en scène des aveugles, ou bien flanqués de leur valet, ou bien esseulés, et 
par là même immobilisés – tel celui d’André de la Vigne, qui, dans La Moralité de 
l’aveugle et du boiteux, déclare tout net : « Hélas ! je vais sans aucun doute mourir 
sur place, faute d’un valet 19. » Dans La Vie de Lazarillo de Tormès, publié vers 1554, 
régulièrement réédité jusqu’au début du XVIIe siècle et considéré comme le premier 
roman picaresque, tout se passe comme si l’aveugle guidé par le héros éponyme 
n’était pas de lui-même capable de distinguer les obstacles dressés sur son chemin. 
Lazare reconnaît ainsi :

Moi, cependant, je le menais toujours par les plus mauvais chemins, exprès, pour 
lui faire le plus de mal possible. S’il y avait des pierres, par les pierres ; s’il y avait de 
la boue, en plein milieu […] 20.

Le couple de l’aveugle et du boiteux, ou de l’aveugle flanqué de son valet, se 
retrouve encore dans plusieurs mystères, publiés jusqu’au début du XVIIe siècle.

L’estampe que nous reproduisons ci-dessous, réalisée par l’artiste lorrain 
Jacques Callot vers 1622, est typique de cette représentation de l’aveugle placé sous 
la dépendance de son guide. Elle montre, de profil, un vieillard en haillons, dont on 
reconnaît la cécité à ses yeux clos, et au bâton appuyé le long de son manteau. Tout 
près de lui, à gauche sur l’image, son compagnon, de face, tient dans sa main droite 
un chapeau destiné à l’aumône. Malgré la présence du bâton, l’aveugle appuie sa main 
droite sur la main gauche de son guide. Ainsi, la description, effectivement tronquée, 
que nous livre Descartes de la locomotion au moyen d’un bâton, s’inscrit cependant 
dans le cadre de la rupture qu’il opère avec cette représentation de la cécité comme 
dépendance.

17.	  Aristote, Métaphysique, A1, 980a.
18.	  Aristote, Propreptique, 48. 
19.	  André de la Vigne, La Moralité de l’aveugle et du boiteux, dans Le Garçon et l’aveugle. Jeu du XIIIe siècle, 

Paris, Honoré Champion, 1989, p. 177.
20.	  Anonyme, La Vie de Lazarillo de Tormès, Paris, GF Flammarion, 1994, p. 109.
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 Figure 1 : Jacques Callot, L’Aveugle et son compagnon, 1622-1623, Bibliothèque 
nationale de France

Mais comment Descartes conçoit-il exactement cette capacité tactile ? Participe-t-il 
ici, comme l’écrit Georgina Kleege 21, à la perpétuation de ce qui relève effectivement 
d’un préjugé, et en ce sens d’une autre dimension de l’« aveugle hypothétique », 
à savoir l’idée selon laquelle les sensations tactiles sont plus développées chez les 
personnes qui ne voient pas ? Soulignons d’abord que le philosophe, dans le texte 
que nous avons cité, circonscrit cette plus grande acuité des perceptions tactiles 
aux aveugles de naissance. Et ce, parce qu’il faut, selon lui, un « long usage » pour 
distinguer, quand on ne voit pas, les différents objets avec l’aide d’un bâton. Loin de 
considérer les aveugles comme un groupe homogène, le philosophe introduit ainsi, 
de manière implicite, une distinction cardinale : celle qui existe entre cécité native et 
cécité acquise. Si l’absence de vue occasionne selon lui une locomotion ainsi qu’une 
expérience sensible qui, la nuit, sont plus efficientes que celles des voyants, ce n’est 

21.	  G. Kleege, More than Meet the Eye, op. cit., p. 3.
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donc pas, comme on le croit encore souvent 22, que les aveugles-nés seraient doués 
d’une sensibilité innée particulière, mais que l’usage répété de leur bâton accroît la 
qualité de leurs perceptions. Cependant, si Descartes évite cet écueil, il ne tombe pas 
moins dans le préjugé dénoncé par Kleege (avant elle par Pierre Villey 23, et après elle 
par David Bolt 24 et Hannah Thompson 25) : d’après le philosophe, l’aptitude de la cécité 
à égaler, et même, dans certaines circonstances, à surpasser la vue, se fonde sur une 
conception de la sensibilité conçue comme capacité susceptible d’un déploiement 
d’acuité.

C’est la raison pour laquelle le philosophe écrit, à propos des aveugles-nés, « qu’on 
pourrait quasi dire qu’ils voient des mains et que leur bâton est l’organe de quelque 
sixième sens, qui leur a été donné au défaut de la vue 26 ». Si, selon lui, l’on peut dire 
en un sens que les aveugles de naissance « voient des mains », c’est qu’ils perçoivent 
au moyen de leur bâton, aussi bien que ceux qui voient, les objets situés sur leur 
chemin. Si l’on ne peut cependant l’affirmer au sens strict, c’est que leur échappe 
la dimension sensible de la lumière et des couleurs. De même peut-on dire, en un 
sens, que leur bâton « leur a été donné au défaut de la vue », en cela qu’il la supplée 
excellemment. Mais on ne peut affirmer qu’il s’agit là d’un don : nul n’a procédé à 
cette compensation, les aveugles seuls déploient de telles perceptions.

Sans doute Descartes se réfère-t-il implicitement au mythe grec de Tirésias – à la 
fois cause et reflet d’une autre représentation de l’Antiquité grecque, et plus précisément 
à la version reprise par Apollodore au IIe siècle avant notre ère :

Selon Phérécyde, il fut aveuglé par Athéna : Chariclo était très chère à Athéna [lacune], 
et Tirésias vit la déesse complètement nue ; elle lui couvrit les yeux avec ses mains 
et lui ôta la vue ; Chariclo la pria de rendre à son fils l’usage de ses yeux ; la déesse 
n’avait pas le pouvoir de le faire, mais, purifiant les oreilles du jeune homme, elle le 
rendit capable de tout comprendre du langage des oiseaux, puis elle lui fit don d’un 
bâton de cornouiller à l’aide duquel il pouvait marcher comme les gens qui voient 27. 

Tandis que chez Ovide, Tirésias, encore voyant, se déplace déjà en tenant un 
bâton 28, cette version plus ancienne fait de l’instrument une conséquence de la cécité 
qui lui est infligée, et souligne, d’un point de vue pratique, la vertu de l’instrument à 
se substituer à la vision. Mais alors que dans ces lignes, le bâton procède d’une origine 
divine, nulle trace, chez Descartes, d’une intervention de Dieu pour en produire 

22.	  Cf. Carl Havelange, « D’une rive à l’autre : la mise en récit des stéréotypes de la cécité », in Dire le 
non-visuel, Bertrand Verine (dir.), Liège, Presses universitaires de Liège, 2014, p. 27-38.

23.	  Pierre Villey, Le Monde des aveugles. Essai de psychologie, Paris, Ernest Flammarion, 1914, p. 61-62.
24.	  David Bolt, The Metanarrative of Blindness: A Re-Reading of Twentieth-Century Anglophone Writing, 

Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2014, p. 12. 
25.	  H. Thompson, Reviewing Blindness in French Fiction, op. cit., p. 34.
26.	  R. Descartes, Dioptrique, op. cit., p. 84. 
27.	  La Bibliothèque d’Apollodore, Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 96. Nous soulignons.
28.	  Ovide, Métamorphoses, Paris, Les Belles Lettres, 2019, III, v. 325.
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l’efficace. Cependant, Apollodore ne dit pas que Tirésias acquiert par là une nouvelle 
forme de vue : son bâton lui permet uniquement de se déplacer « comme les gens qui 
voient ». Son « art prophétique » n’est pas non plus de l’ordre de la vue, mais relève, 
dit le texte, d’une nouvelle forme d’ouïe.

D’autres auteurs en revanche conçoivent ce don de divination comme une forme 
de vision – ainsi de Callimaque de Cyrène, au IIIe siècle avant notre ère, lorsqu’il fait 
prononcer ces vers à Athéna :

Cesse donc de gémir, compagne qui m’est chère.
Je veux de ton enfant adoucir la misère ;
Ses yeux privés du jour, dans l’avenir obscur
Porteront un regard toujours prompt, toujours sûr 29.

Au début du XVIIe siècle, ce motif du regard intérieur est réactivé par la pensée 
mystique. Jean de Saint-Samson, dont les yeux ne voient plus, incarne alors cette 
nouvelle figure de l’« aveugle voyant ». S’il ne s’agit plus de voir l’avenir, Saint-Samson 
saisit la lumière divine au cœur de ses « ténèbres ». Le Père Donatien, l’un de ses 
biographes, le présente comme un élu de Dieu, « aveugle des yeux corporels et très 
lumineux selon l’esprit 30 ». En Angleterre, c’est le poète John Milton qui incarne, 
quelques décennies plus tard, cet archétype de l’« aveugle voyant ».

Pour Descartes au contraire, la cécité n’a rien d’une relation privilégiée à la divi-
nité. Certes, tout se passe comme si le philosophe, dans la Dioptrique, réunissait en 
un seul les deux présents offerts à Tirésias en dédommagement de sa cécité : le bâton 
lui-même devient l’organe d’une forme de vision. Mais pour Descartes, cette « vision » 
n’est ni pouvoir de divination, ni accès à la lumière divine. Purement sensible, elle se 
loge dans le bâton des aveugles et, répétons-le, ne provient pas d’un don.

Encore faut-il être en mesure de rendre compte de la façon dont s’effectue une telle 
« vision ». Comment ce qui est insensible pourrait-il transmettre un sentiment ? Si le 
but de Descartes n’est pas de rendre raison de telles perceptions, il fournit néanmoins 
des éléments d’explication. Celles-ci attestent, selon lui, que de simples mouvements 
suffisent à produire dans l’âme des « sentiments » :

[…] il ne sort rien des corps, que sent un aveugle, qui doive passer le long de son 
bâton jusqu’à sa main, et […] la résistance ou le mouvement de ces corps, […] est la 
seule cause des sentiments qu’il en a […] 31.

29.	  Hymnes de Callimaque, Paris, Dezobry E. Magdeleine et Cie, 1842, p. 137.
30.	  Donatien de Saint-Nicolas, La Vie, les maximes, et partie des œuvres du Très excellent contemplatif le 

vénérable Fr. Jean de Saint-Samson, Paris, Chez Denys Thierry, 1651, « Adresse » au Marquis de Cucé, 
non paginé. Cité par Zina Weygand, Vivre sans voir. Les aveugles dans la société française, du Moyen 
Âge au siècle de Louis Braille, Paris, Créaphis, 2003, p. 60.

31.	  R. Descartes, Dioptrique, op. cit., p. 85. 
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Nul besoin que ce par quoi se fait la perception soit lui-même sensible : celle-ci 
est occasionnée en l’âme par un continuum de mouvements, décodés par la glande 
pinéale au niveau du cerveau. Dès que l’on cesse d’opposer le bâton à la main qui le 
tient comme l’inanimé s’oppose à l’animé, l’apparence de surnaturel se dissipe : non 
plus sensible que le bâton, la main ne fait elle-même que transmettre des impulsions. 
Pas plus que le bâton, elle ne sent. L’âme est l’unique sujet du sentiment 32, diversifié 
en fonction du mouvement – d’où la perception du mou, du dur, etc., reçue par les 
aveugles aussi finement que le sont les couleurs par les voyants. La causalité divine, 
et, avec elle, le mystère, disparaît.

Ainsi, Georgina Kleege a selon nous raison de lire chez Descartes une réduction 
de la cécité aux perceptions du toucher, et, surtout, une conception de ce toucher 
comme faculté sensible plus développée que celle des autres hommes. Cependant, 
non seulement il ne s’agit pas là, d’après le philosophe, d’une qualité innée qui dis-
tinguerait essentiellement les aveugles des voyants, mais Kleege nous paraît manquer 
le geste décisif que celui-ci accomplit : par la réduction de la « vision » des aveugles  
aux perceptions qu’ils reçoivent au moyen d’un bâton, cette qualité acquise, qui certes 
en vient dans le temps à les distinguer des voyants, cesse de marquer entre eux une 
différence de nature, entre le divin d’un côté, et l’humain de l’autre, pour n’être plus 
que de simple degré : ceux qui voient accèdent également, quoique moins exactement, 
aux perceptions transmises par un bâton. Surtout, le texte même que nous avons 
commenté suppose que ceux qui voient pourraient, par l’usage, percevoir de la sorte 
les objets aussi clairement que les aveugles. Aussi le préjugé cartésien ne revient-il 
en rien à marginaliser la cécité, y compris là où, très nettement, il la situe, à savoir au 
sein de la commune humanité.

Mais pourquoi qualifier de « vision », ou même de « quasi vision », une telle forme 
de perception ? Sans doute Descartes n’échappe-t-il pas au désir de ceux qui voient 
– tant la cécité leur semble tragique – d’attribuer, coûte que coûte, une forme de vue 
à ceux qui ne voient pas 33. Cependant, une telle rationalisation de l’« aveugle voyant » 
tient avant tout au projet même du philosophe, qui, dans la Dioptrique, passe par la 
cécité pour élaborer… une théorie de la vision.

L’« aveugle voyant » : un modèle d’intelligibilité de la vision des yeux

Repenser les mythes grecs pour leur substituer une conception rationnelle de la 
cécité n’est pas le but de Descartes. Si s’opère de fait, dans la Dioptrique, une telle 
rationalisation de la représentation de l’« aveugle voyant », c’est parce qu’elle vient 
servir l’intention du philosophe : produire une science de la vision susceptible de 
maîtriser la fabrication des instruments optiques, lunettes et microscopes, dont on 

32.	  Ibid., p. 109.
33.	  Cf. Sally French, « `‘Can you see the rainbow?’  The Roots of Denial », in Disabling Barriers - Enabling 

Environments, John Swain et al. (éd.), Londres, Sage, 2004, p. 81-86. 
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considère depuis leur invention récente qu’ils conditionnent la connaissance de la 
nature. L’impuissance de la vue à nous faire immédiatement connaître les objets tels 
qu’ils sont en eux-mêmes n’empêche pas, d’après Descartes, qu’elle soit de nature à 
contribuer aux progrès de la connaissance : par-delà la lumière et les couleurs, qui, 
dans la nature, ne ressemblent pas aux sentiments que nous en avons, la vue délivre 
des sensations de figures et de grandeurs dont les apparences, corrigées par la raison, 
produisent des idées vraies 34.

Le paradoxe est à son comble : pour Descartes, les perceptions tactiles des aveugles 
viennent éclairer le processus de la vision. C’est pour cette raison, comme le souligne 
Kleege 35, qu’il commence par réduire la cécité au seul sens du toucher.

Les aveugles qui manient des bâtons éprouvent, nous l’avons vu, la transformation 
de mouvements physiques en sentiments. Leur expérience nous apprend donc que ce 
qui cause la perception peut fort bien ne pas lui ressembler. Elle vient ensuite attester 
que l’objet perçu ne se transporte pas lui-même jusqu’à l’organe du sens – seules sont 
transmises de proche en proche, mécaniquement, des impulsions 36. Enfin, une telle 
perception est parfaitement instantanée : le bâton se meut des deux bouts en même 
temps 37, aucune durée ne sépare l’impulsion du sentiment. Or, pour Descartes, ces 
trois caractéristiques de la perception médiatisée par un bâton valent également 
pour la vision. Comparable au bâton des aveugles qui transmet depuis l’objet des 
impulsions, l’air transporte, pour ceux qui voient, l’action de la lumière, qui suscite 
au niveau du cerveau un sentiment dont elle diffère radicalement. En outre, de même 
que rien ne circule dans le bâton de l’aveugle, l’objet vu n’effectue nul voyage jusqu’à 
l’œil. Enfin, tous ces mouvements, selon Descartes, s’effectuent en un instant, de sorte 
que l’objet, sitôt regardé, se donne à voir. Cette conception fait rupture avec celle qui, 
inspirée d’Aristote, prévalait jusqu’alors, et rendait compte de la vision par le transport, 
depuis l’objet, d’une « image voltigeante 38 » jusqu’à l’œil. Ainsi, la perception tactile 
des aveugles fournit le modèle d’intelligibilité de la vision. Tandis que la vue donne 
à croire, parce qu’elle délivre des images, que c’est par des images qu’elle se fait, le 
toucher médiatisé par un bâton, parce qu’il n’en contient pas, dit la vérité de la vision.

Nous avons là, de prime abord, une valorisation inédite de la cécité. Descartes 
en effet va bien plus loin que d’attribuer aux aveugles un univers perceptif aussi 
riche et utile à l’action que celui des voyants : il affirme que c’est les yeux fermés que 
l’on accède à la connaissance de la vision, là où la vue se fait obstacle – nous dirions, 
aujourd’hui, « handicap ». Les aveugles ont donc paradoxalement l’avantage sur les 
voyants d’expérimenter le mécanisme de la vision. Comme Tirésias, ils éprouvent 

34.	  Cf. Delphine Bellis, Le visible et l’invisible dans la pensée cartésienne. Figuration, imagination et vision 
dans la philosophie naturelle de René Descartes, Thèse de doctorat, Université Paris-Sorbonne, 2010, 
chap. II.

35.	  G. Kleege, « Blindness and Visual Culture: An Eyewitness Account », art. cit., p. 181.
36.	  R. Descartes, Dioptrique, op. cit., p. 85.
37.	  Ibid., p. 84.
38.	  Ibid., p. 85.



11	 Marion CHOTTIN

ce qui leur demeure invisible – non pas l’avenir des hommes, mais le surgissement 
du visible. Comme le devin de Thèbes qui sait d’Œdipe ce que lui-même ignore, les 
aveugles perçoivent, de leurs mains, la condition cachée des voyants. C’est donc en 
un nouveau sens qu’il faut entendre l’idée selon laquelle les aveugles sont doués de 
vue : ils éprouvent, dans leur main, la causalité de la vision. Le philosophe dépasse ici 
le topos, qui, de l’Antiquité grecque à nos jours, soutient que la cécité ouvre les yeux 
de l’esprit. S’il s’inscrit par ailleurs dans cette tradition, et, en métaphysique, ferme les 
yeux pour mieux penser 39, Descartes ne fait pas moins subir à la figure de l’« aveugle 
voyant » un nouveau bouleversement : la « vision » des aveugles dit désormais le 
fondement de celle des yeux.

Située au cœur de ce que l’on a nommé depuis la « révolution scientifique », une 
telle affirmation révèle son soubassement : une physique mécaniste, qui fait de la 
nature une matière inerte soumise à la mesure. C’est en effet parce que la vision, pour 
Descartes, repose pour lui, d’entrée de jeu, sur une série de mouvements invisibles, 
qu’il peut attribuer aux aveugles une forme de vue. A contrario, une philosophie qui 
conçoit la vision selon sa dimension qualitative ne peut soutenir que les aveugles 
« voient des mains ». Une telle affirmation n’aurait pu avoir de sens ni pour Aristote, 
ni pour ses successeurs. Dès lors en effet que la vision consiste, comme le soutient le 
Stagirite, en « l’acte commun du sens et du sensible », en l’occurrence la saisie, par 
l’âme sensitive, des couleurs de l’objet actualisées par la lumière dans le « diaphane 40 », 
un aveugle ne saisit rien de ce en quoi consiste l’acte de voir : loin d’être reconductible 
à des figures et des mouvements, le visible n’a d’autre dimension que sa visibilité, 
à laquelle la cécité complète n’a par définition aucun accès. Il en est de même de la 
pensée des scolastiques 41 : le voyage des « espèces intentionnelles » depuis les corps 
sensibles jusqu’à l’œil est inconnu des aveugles, dont, nous l’avons vu, rien ne circule 
dans le bâton. Au contraire, la science moderne pouvait rationaliser la représentation 
de l’« aveugle voyant », c’est-à-dire qualifier de « vision » les perceptions obtenues 
au moyen d’un bâton – et, par extension, toute perception produite autrement que 
par la vue.

Cependant, la rationalisation de cette représentation produit, sous la plume de 
Descartes, une figure d’aveugle cette fois-ci bel et bien « hypothétique », sorti de 
l’entendement du philosophe, et nullement des rues de France ou de Hollande. Sur 
la gravure de la Dioptrique ci-dessous reproduite, nous voyons en effet un aveugle 
d’âge mûr en haillons, pieds nus, le corps légèrement tourné vers la droite, tenant en 
main, non pas un, mais, loin de toute réalité, deux bâtons croisés. Il s’agit alors, pour 
Descartes, d’expliquer comment la géométrie des rayons lumineux corrige les défor-
mations de la peinture rétinienne. Par-delà la reprise de la représentation stéréotypée 

39.	  R. Descartes, Méditations métaphysiques, AT IX-1, p. 18.
40.	  Aristote, De Anima, II, 418a-419b.
41.	  Voir par exemple Eustache de Saint-Paul.

https://fr.wikisource.org/wiki/De_l%E2%80%99%C3%A2me_(traduction_Nau)
https://fr.wikisource.org/wiki/De_l%E2%80%99%C3%A2me_(traduction_Nau)
https://fr.wikisource.org/wiki/De_l%E2%80%99%C3%A2me_(traduction_Nau)
https://fr.wikisource.org/wiki/De_l%E2%80%99%C3%A2me_(traduction_Nau)
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de l’aveugle mendiant 42, indiquons l’effet, souligné par Kleege 43, de sa réduction à un 
simple moyen de pensée : la perpétuation de représentations irréalistes de la cécité.

 

Figure 2 : Sans titre, Descartes, Dioptrique, 1637, AT VI, p. 136.
Sous la plume de Descartes, la rationalisation de la représentation de l’« aveugle 

voyant » produit aussi, ironiquement, l’exclusion des aveugles de ce qu’ils lui ont 
permis d’élaborer. Seul en effet le philosophe interprète les perceptions que ceux-ci 
reçoivent de leur bâton comme disant la vérité de la vision – tout comme, aujourd’hui, 
ce sont le plus souvent les voyants, qui de l’extérieur, affirment que les aveugles voient 
(de leurs mains, et même par la langue ou les oreilles 44) : dans les textes de Descartes, 
les aveugles savent évidemment qu’ils perçoivent tels et tels objets déterminés, mais 
non pas qu’ils éprouvent dans leurs mains le mécanisme de la vue. Si Tirésias avait 
connaissance du don que lui fit Athéna, le philosophe confère aux aveugles une forme 
de vision dont, silencieux, ils paraissent bien ignorer la possession.

42.	  David Bolt fait de cette représentation l’un des principaux traits de ce qu’il nomme le « Metanarrative 
of Blindness (« métarécit de la cécité »). Cf. D. Bolt, The Metanarrative of Blindness, op. cit., p. 11.

43.	  G. Kleege, « Blindness and Visual Culture: An Eyewitness Account », art. cit. p. 180.
44.	  Cf. par exemple, le dispositif « Voir avec les mains » proposé par le Musée des Beaux-Arts de Dijon ; 

l’article de Sylvain Malcorps, « Un aveugle parvient à voir… avec sa langue » (Rue89, 19/03/2010) 
[En ligne] URL : https://www.futura-sciences.com/sante/actualites/medecine-aveugle-parvient-voir-
langue-23064 ;celui de Delphine Chayet, « Les aveugles peuvent "voir" avec les oreilles » (Le Figaro.fr, 
23/03/2014) [En ligne] URL : https://sante.lefigaro.fr/actualite/2014/03/23/22139-aveugles-peuvent-voir-
avec-oreilles.

https://www.futura-sciences.com/sante/actualites/medecine-aveugle-parvient-voir-langue-23064
https://www.futura-sciences.com/sante/actualites/medecine-aveugle-parvient-voir-langue-23064
https://sante.lefigaro.fr/actualite/2014/03/23/22139-aveugles-peuvent-voir-avec-oreilles
https://sante.lefigaro.fr/actualite/2014/03/23/22139-aveugles-peuvent-voir-avec-oreilles
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Bien plus, la « vision » que les aveugles savent en revanche posséder dans leurs 
mains, à savoir la perception tactile des objets du quotidien, leur permet certes, pour 
Descartes, de se déplacer, mais nullement de s’élever jusqu’à la connaissance de la 
nature, dont dépend, selon lui, l’ensemble des autres sciences.

La rationalisation de la représentation de l’« aveugle ignorant »

Les aveugles, pour Descartes, voient quasi en marchant, et donnent à penser la cau-
salité de la vision. Cependant, la « vue » dont ils sont doués n’est évidemment pas 
celle qui permet d’accéder aux instruments, lunettes et microscopes, dont l’usage 
accroît la connaissance de la nature 45. Tandis que les aveugles, par-delà la profonde 
injustice de leur sort, tirent encore profit, en cette première moitié du XVIIe siècle, 
de l’aumône des plus riches, ils ne bénéficient en rien de ce qu’ils permettent, selon 
Descartes, de penser et de fabriquer. Certes, d’après le philosophe, « le plaisir de voir 
toutes les choses que notre vue découvre n’est point comparable à la satisfaction que 
donne la connaissance de celles qu’on trouve par la Philosophie », et « cette étude est 
plus nécessaire pour régler nos mœurs, et nous conduire en cette vie, que n’est l’usage 
de nos yeux pour guider nos pas 46 ». Cependant, passé le temps de la métaphysique, 
dont les aveugles peuvent jouir parce qu’elle se fait dos aux sens, la vue redevient, 
selon lui, requise au progrès des connaissances.

Voilà pourquoi sans doute, Descartes, dans la Dioptrique, exclut les aveugles de 
son adresse au lecteur : dans les lignes que nous avons citées pour commencer, le 
pronom « vous » s’adresse à ceux qui ne sont pas « nés aveugles » et vraisemblablement 
ne le sont pas non plus devenus. Dans le même ordre d’idées, lorsqu’elle souligne 
ironiquement que Descartes ne sait pas compter 47, Georgina Kleege entend signifier 
que ce n’est que du point de vue des voyants qu’un bâton peut constituer « l’organe 
de quelque sixième sens » : de celui des aveugles, auquel il aurait fallu se référer, il ne 
fournit qu’un cinquième sens.

De prime abord, rien d’étonnant à ce que Descartes ne s’adresse pas aux aveugles. 
Si cette première publication en français traduit le souci du philosophe de dépasser le 
cercle restreint des érudits et de rendre sa philosophie plus largement accessible, elle 
demeure illisible pour ceux qui ne voient pas – nous sommes encore loin de Valentin 
Haüy et de son procédé d’impression en relief. Mais il ne faut pas oublier que bien 
avant cette invention, certains aveugles, certes rares, certes privilégiés, ont eu accès à 
la culture écrite, grâce au concours de lecteurs ou de lectrices 48. Ce fut notamment le 
cas de Saint-Samson. Il n’aurait donc pas été insensé que Descartes les inclue parmi 
son lectorat. Mais, parce qu’il ne néglige pas la vision sensible au profit de la vision 

45.	  R. Descartes, Dioptrique, op. cit., p. 81. 
46.	  R. Descartes, « Lettre-préface » des Principes de la philosophie, AT IX-2, p. 3-4.
47.	  G. Kleege, More than meet the Eye, op. cit. p. 3.
48.	  Cf. Z. Weygand, Vivre sans voir, op. cit., p. 57. 
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intelligible, et, afin d’en accroître la puissance de connaître, entend bien plutôt régler 
l’usage du « sens le plus universel et le plus noble 49 », l’auteur de la Dioptrique ne 
pouvait que les exclure des destinataires de sa physique.

Si la primauté accordée à la vue ne date évidemment pas du XVIIe siècle, Descartes 
lui attribue, au sein de la hiérarchie des sens, une prééminence théorique qu’elle 
n’avait peut-être jamais connue. Selon Platon, c’est la vue de l’âme et non du corps 
qui délivre la connaissance 50. Pour Aristote, l’excellence de la vue n’empêche pas le 
toucher de jouer un rôle épistémique de premier plan. Dans le second livre du De 
Anima, le Stagirite déclare ainsi que le toucher est « la sensation la plus précise chez 
l’homme 51 ». Dans le traité De la génération et de la corruption, il affirme que c’est 
lui qui nous apprend les oppositions fondamentales (chaud-froid, sec-humide) qui 
distinguent et permettent d’ordonner les corps de la nature. À l’inverse, si Descartes 
lève l’idée d’immobilité que son prédécesseur associait à la cécité, elle ne saurait, via 
le toucher, permettre comme la vue de délivrer des vérités. Dans le bref passage du 
traité de L’Homme consacré au sens de « l’attouchement », il écrit ainsi :

Seulement faut-il remarquer qu’encore qu’ils [sc. les petits filets insérés dans les nerfs] 
soient fort déliés, et fort aisés à mouvoir, ils ne le sont pas toutefois tellement, qu’ils 
puissent rapporter au cerveau toutes les plus petites actions qui soient en la nature ; 
mais que les moindres qu’ils lui rapportent, sont celles des plus grossières parties des 
corps terrestres 52.

Tandis que le toucher, selon Descartes, ne sert pas la connaissance, la vue forme 
le sens qui a les « petits filets, les plus déliés, et les plus aisés à mouvoir qui puissent 
être […] 53 ». L’impuissance du toucher à atteindre autre chose que les « plus gros-
sières parties des corps terrestres » se lit encore dans une lettre que Descartes adresse 
à Isaac Beeckman le 17 octobre 1630, dans laquelle il raille, au moyen d’un bref récit, 
le peu de valeur de l’un de ses manuscrits :

Représentez-vous devant les yeux un aveugle que l’avarice aurait rendu si fou qu’il 
s’amusât à passer les jours entiers à chercher des pierres précieuses dans les ordures 
de la maison de son voisin, et que toutes les fois qu’il rencontrerait sous sa main 
quelque pierrette ou quelque petit morceau de verre, il crût aussitôt avoir trouvé 
une pierre fort précieuse, et qu’après en avoir ainsi trouvé beaucoup de semblables, 
et en avoir rempli sa cassette, il se vantât d’être fort riche, fît parade de cette cassette, 
et méprisât toutes les autres ; ne diriez-vous pas d’abord que cet homme serait dans 
une agréable folie ? Que si après cela vous le voyiez continuellement attaché à cette 
cassette, appréhender les voleurs, et être en souci et chagrin de peur de perdre ces 

49.	  R. Descartes, Dioptrique, op. cit., p. 81.
50.	  Cf. par exemple Platon, Phèdre, 247c-247.
51.	  Aristote, De Anima, II, 421a.
52.	  Traité de L’Homme, AT XI, p. 145. Nous soulignons.
53.	  Ibid., p. 151.
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richesses qui lui sont inutiles ; pour lors, mettant la raillerie à part, ne le jugeriez-vous 
pas tout à fait digne de compassion ?

Examiner les objets au moyen du seul toucher revient ainsi, pour Descartes, à 
courir le risque de prendre pour un trésor ce qui n’est que verroterie. Si, dès lors qu’il 
ne s’agit pour eux que de se déplacer, les aveugles, d’après le philosophe, identifient 
et distinguent très bien les objets les uns des autres (« des arbres, ou des pierres, ou 
du sable, ou de l’eau »), ils se révèlent incapables de saisir, par-delà leur grossière 
apparence, les qualités qui sont constitutives des corps et intéressent la connaissance 
– lesquelles, en revanche, sont accessibles à la vue.

Bien plus, Descartes nous livre ici comme le résumé d’une petite farce, qu’il est 
aisé de situer dans la droite ligne des textes du Moyen Âge et de la Renaissance, où 
sont mis en scène des aveugles non seulement pauvres et dépendants, mais encore 
avares, voleurs, vantards et trompés. Voici ainsi ce que dit au destinataire de son récit 
le jeune Lazare que nous avons déjà rencontré :

Mais je veux aussi que vous sachiez, Monsieur, qu’avec tout ce qu’il amassait et 
possédait, jamais je n’ai vu homme si ladre ni si avare ; à tel point que moi, il me 
tuait de faim, et ne me donnait pas la moitié du nécessaire 54.

Et par ailleurs, le jeune fripon de la première farce française, Le Garçon et l’aveugle, 
à celui qu’il guide et vient de détrousser :

Vous n’êtes pour moi qu’une merde.
Vous êtes trompeur et envieux :
Sans les gens de mon espèce,
Vous seriez déjà riche à millions ;
Mais vous paierez pour eux 55.

Analogue à ce personnage peu reluisant, l’aveugle de la farce cartésienne fouille les 
poubelles, s’empare du « bien » d’autrui, fanfaronne et suscite la moquerie 56. Tout se 
passe comme si l’ignorant prétentieux, fier de ses médiocres productions qu’est à ses 
yeux Beeckman, avait immédiatement fait songer Descartes à cette figure d’aveugle 
des plus grotesques. Mais loin d’être un simple résidu de cet imaginaire social, ce 
personnage s’inscrit parfaitement dans sa philosophie.

Une lettre de Descartes à Morin fait surgir un autre trait typique de la cécité telle 
qu’elle est représentée dans les farces, comédies et mystères médiévaux : son lien à la 
violence. Pour faire comprendre à son interlocuteur qu’une action peut se transmettre 
instantanément sans transport de matière, voici ainsi ce qu’il écrit :

54.	  La Vie de Lazarillo de Tormès, op. cit., p. 99.  
55.	  Le Garçon et l’aveugle, op. cit., p. 110. 
56.	  En accord avec une autre facette de la représentation médiévale de la cécité, cet aveugle de Descartes 

suscite aussi la pitié. Cf. Z. Weygand, Vivre sans voir, op. cit., p. 28-33.
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[…] si deux aveugles tenant un même bâton le poussent si également, l’un à l’encontre 
de l’autre, que ce bâton ne se meuve point du tout, […] il est certain que chacun de 
ces aveugles, par cela seul que ce bâton est sans mouvement, peut sentir que l’autre 
aveugle le pousse ou le tire avec pareille force que lui […]. 57

Comme l’écrit Véronique Le Ru, Descartes met ici en scène « deux aveugles qui 
“joutent” avec un seul bâton 58 ». On a là un trait typique de l’imaginaire associé à la 
cécité. Ainsi le Lazare de Tormès décrit-il l’aveugle auquel il sert de guide :

Cependant, avec le bout de son bâton, il n’arrêtait pas de me caresser la tête, que 
j’avais toujours pleine de bosses et toute plumée de ses mains 59.

L’œuvre publiée de Descartes n’est pas non plus exempte de ce genre de portrait 
d’aveugle. Dans la sixième partie du Discours de la méthode, le philosophe écrit ainsi, 
à propos des disciples d’Aristote, qui, loin d’être parvenus à égaler leur maître, se sont 
contentés de créer un vocabulaire abscons pour mieux briller dans les débats d’école :

[E]n quoi ils me semblent pareils à un aveugle, qui, pour se battre sans désavantage 
contre un qui voit, l’aurait fait venir dans le fond de quelque cave fort obscure […] 60.

Tandis qu’un tel procédé pourrait être conçu comme une technique d’égalisation 
des chances, celui qui voit se faisant attribuer, comme dans l’hippisme d’où vient le mot, 
un « handicap », le philosophe en fait une ruse malhonnête, voire un guet-apens – tout 
en jouant sur le double sens du terme « aveuglement » pour attribuer implicitement 
à l’esprit des scolastiques la cécité du querelleur. Ainsi, tandis que Descartes justifie 
théoriquement, par le primat peut-être inédit qu’il accorde à la vue, la prétendue 
faiblesse intellectuelle des aveugles, ses textes charrient aussi le stéréotype de l’aveugle 
violent, sans que sa philosophie vienne en assurer le fondement.

Conclusion 

Par la réduction même qu’il opère de la cécité au sens du toucher, Descartes, à notre 
connaissance le premier, rationalise la représentation de l’« aveugle voyant », et fournit 
de sa « vision » une authentique explication : les aveugles ne sont pas des individus 
doués d’un « art de la mantique » délivré divinement, mais des êtres qui, d’expérience, 
ont acquis un type de perception qui échappe généralement aux voyants – et, du 

57.	  Lettre à Morin du 12 septembre 1638, AT II, p. 363. 
58.	  Véronique Le Ru, « L’aveugle et son bâton ou comment Descartes résout l’énigme de la communication 

de l’action ou de la force mouvante », in L’Aveugle et le philosophe, ou comment la cécité donne à penser, 
Marion Chottin (dir.), Paris, Publications de la Sorbonne, 2009, p. 20.

59.	  La Vie de Lazarillo de Tormès, op. cit., p. 109.
60.	  R. Descartes, Discours de la méthode, AT VI, p. 71.
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point de vue pratique, peut suppléer la vue parfaitement. Si les aveugles voient, 
c’est uniquement de leurs mains. Ce qui est dire et faire beaucoup. En premier lieu, 
mettre à distance les effets délétères de cette représentation grecque puis mystique, 
préjudiciable aux aveugles en tant qu’elle situe quelques élus au-delà de l’humanité, 
et rabaisse ceux dont à la cécité ne s’associe aucun don. Descartes réalise ainsi ce 
qu’il n’a pas cherché à faire : rompre avec les conceptions irrationnelles de la cécité, 
sans pour autant l’envisager d’un point de vue médical.

En second lieu, le philosophe affirme, par là même, la capacité des aveugles à 
se déplacer seuls, d’une manière possiblement aussi efficiente que celle des voyants. 
Bien plus, le philosophe rend intelligible cette « vision » qui se fait en touchant. S’il 
ne dit effectivement pas tout de la façon dont les aveugles se déplacent et perçoivent 
de leur bâton, il inscrit cette locomotion – à distance de ceux qui s’étonnent de 
les voir trouver leur chemin – sous l’horizon de la raison. Aussi la rationalisation 
de l’« aveugle voyant » vaut-elle en même temps réfutation de la représentation 
de l’aveugle dépendant. Ce sont deux éléments cardinaux du « Metanarrative of 
Blindness » qui, d’un coup, volent en éclat.

Cependant, Descartes rationalise aussi, dans le même mouvement, la représen-
tation médiévale de l’« aveugle ignorant ». Non seulement le philosophe, à rebours 
de l’imaginaire de l’« aveugle voyant », place dans les mains des aveugles un savoir 
dont ils ignorent la possession, mais la « vision » sensible qu’il leur attribue demeure, 
selon lui, bien en deçà de ce qu’est proprement, et de ce que peut la vue : elle n’est 
pas celle qui permet de voir le ciel ou d’approcher les corpuscules qui d’après lui 
forment l’essence des corps de la nature. Elle n’est pas non plus celle qui saisit la 
finesse de l’anatomie humaine et qui, dans le traité de L’Homme, autorise Descartes 
à répéter, en une longue anaphore à l’adresse de ses lecteurs : « voyez », « voyez », 
« voyez ». Loin de permettre aux aveugles de saisir la composition des corps, le sens 
du toucher, en tant qu’il n’est qu’une « vision » très grossière, fait prendre pour des 
choses de valeur ce qui n’en a aucune. Pour le philosophe, la cécité est certes une 
capacité pratique à voir des mains, mais elle demeure une limitation théorique, 
un empêchement au connaître. Cette double rationalisation opérée par Descartes 
produit selon nous l’idée ambivalente que beaucoup se font encore de la cécité : une 
déficience très faiblement compensée par une capacité à voir autrement que par les 
yeux. En réhabilitant le toucher, le siècle des Lumières en produira quant à lui une 
conception à la fois rationnelle, et nullement privative 61.

61.	  Cf. M. Chottin, « Les aveugles des philosophes de l’Âge classique aux Lumières. Aléas d’une pensée 
de la cécité entre rationalisme et empirisme », in Discours et représentations du handicap. Perspectives 
culturelles, C. Roussel et S. Vennetier (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 153-171.


