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L’oreille du spectateur au XVIII® siecle

Ce qu’un nouvel intérét pour I'audition et ’écoute change a la maniere de (se) raconter

Deux épistolic¢res a Popéra

1674. Mme de Sévigné rapporte ses impressions sur I”A/este de Quinault et Lully : « On joue jeudi

I'opéra qui est un prodige de beauté : il y a des endroits de la musique qui ont mérité mes larmes.

Je ne suis pas la seule a ne les pouvoir soutenir ; 'Ame de Mme de La Fayette en est alarméel. »
Deux ans plus tard, autre commentaire, cette fois sur Az, et toujours adressé a sa fille :

J’ai été hier a 'opéra avec Mme de Coulanges et M™¢ d’Heudicourt, M. de Coulanges, I’abbé de
Grignan et Corbinelli ; il y a des choses admirables. Les décorations passent tout ce que vous
avez vu, les habits sont magnifiques et galants. Il y a des endroits d’une extréme beauté ; il y a un
Sommeil et des Songes dont 'invention surprend. La symphonie est toute de basses et de tons si
assoupissants qu’on admire Baptiste sur de nouveaux frais, mais Atys est ce petit drole qui faisait
la Furie et la Nourrice ; de sorte que nous voyons toujours ces ridicules personnages au travers

d’Atys?.

1774. Julie de Lespinasse parle de I'Onphée de Gluck au marquis de Mora, que la maladie a
¢loigné d’elle :

Mon ami, voila ma disposition : rien de ce que je vois, de ce que j’entends, ni de ce que je fais, ni
de ce que j’ai a faire ne peut animer mon dme d’un mouvement d’intérét ; cette maniere d’exister
m’était tout a fait inconnue, il n’y a qu’une chose dans le monde qui me fasse du bien, c’est la
musique, mais c’est un bien qu’on appellerait douleur. Je voudrais entendre dix fois par jour cet
air qui me déchire, et qui me fait jouir de tout ce que je regrette : ['ai perdu mon Eunrydice, etc. Je
vals sans cesse a Orphée et |’y suis seule. Mardi encore, j’ai dit a des amis que j’allais faire des
visites, et j’ai été m’enfermer dans une loge®.

Deux épistolieres a 'opéra, du plaisir intense et des larmes... mais aussi que de différences !
M™ de Sévigné évoque un plaisir partagé — avec M™ de La Fayette, avec la petite compagnie dont
elle détaille la composition —; Julie de Lespinasse un plaisir gouté dans l'isolement volontaire.
M™ de Sévigné se montre sensible a la dimension théatrale, depuis les décors jusqu’a I'incarnation
du role titre* ; Julie de Lespinasse ne s’enivre que de sons et de voix. M™ de Sévigné, enfin,
consigne un petit événement mondain ; Julie de Lespinasse glisse vers une méditation sur la

I Mme de Sévigné, lettre du 8 janvier 1674 2 Mme de Grignan, Correspondance, R. Duchéne (éd.), Patis, Gallimard, 1974, t. I, p. 661.
2 Elle y assiste peu de temps aprés la création. Mme de Sévigné, lettre du 6 mai 1676 2 Mme de Grignan, Correspondance, op. cit., t. 11,
p. 285-286.

3 Julie de Lespinasse, lettre LIL, 22 septembre 1774, Lettres de M de 1.espinasse, précédées d'une notice de Sainte-Beuve, Paris, Garnier
freres, [19 ??], p. 127. Elle parle dans cette lettre de sa décision de se libérer d’une passion qui la fait trop souffrir et du calme
terrible qui est maintenant le sien, «le calme de la mort». Ce qu’elle écrit trois semaines plus tard, apres étre plusieurs fois
retournée écouter 'opéra, est également intéressant : « Mon ami je sors d’Orphée : il a amolli, il a calmé mon dme. J’ai répandu des
larmes, mais elles étaient sans amertume. Ma douleur était douce, mes regrets étaient mélés de votre souvenir ; ma pensée s’y
arrétait sans remords. Je pleurais ce que jai perdu, et je vous aimais ; mon cceur suffisait a tout. Oh ! quel art charmant | quel art
divin | La musique a été inventée par un homme sensible, qui avait a consoler des malheureux ; quel baume satisfaisant que ces
sons enchanteurs | » (Lettre LX, 14 octobre 1774, gp. cit., p. 153).

4 On remarque notamment comment linterprete — la haute-contre Bernard Clédicre — est jugé par rapport a sa capacité a incarner
le héros : Sévigné déplore 'empreinte butlesque laissée par les précédents roles de Pinterprete sur le personnage d’Atys.



musique en général, dans laquelle elle retrouve la plus juste et la plus douloureuse expression de
ses propres émotions.

Posons que ces changements sont représentatifs. Comment les explique-t-on ? Comment
passe-t-on du micro-récit d'une occasion de sociabilité, prenant en compte autant ce qui se voit
que ce qui s’entend, a ces pages fiévreuses ou ne reste plus que la musique pour des émotions
solitaires » Comment passe-t-on, autrement dit, du récit de spectacle au récit de spectateur, c’est-
a-dire au récit non seulement fait par le spectateur, mais — pour reprendre le paralléle avec le
génitif objectif du « récit de spectacle » — au récit qui raconte quelque chose sz#r ce dernier ? Notre
hypothese est qu’il faut, pour le comprendre, explorer le trait le plus saillant de la comparaison : la
place grandissante prise dans le récit par les sensations auditives et par la musique. Ce n’est pas
que le spectateur devient auditeur — il I'a toujours été, et I'emploi générique du terme
d’«auditeur » pour désigner celui qui assiste au spectacle dans de nombreux textes du XVII® si¢cle
n’en est pas le seul indicel. Mais tout se passe comme si le spectateur se découvrait une oreille, ou
plutot se découvrait a #ravers son oreille. Clest cette nouvelle prise en compte de Pexpérience
auditive dans 'expérience du spectateur que nous voudrions ici étudier.

De Poreille au « corps humain dans son entier »

Au cours du XVIII® siécle, les travaux sur la physiologie de l'oreille, 'ouie et la perception de la
musique se multiplient et changent dans leur propos, en un trajet, qui, pour schématiser, va des
doctrines mécanistes (Perrault et Duverney?) au vitalisme sentimental de ’école de Montpellier®, a
travers des infléchissements réciproques constants entre sciences naturelles et sciences morales®.
Le concept le plus représentatif de ces va-et-vient, et qui surplombe en quelque sorte tous les
travaux, est, comme lexplique Veit Etlmann, celui de résonance’, qui implique autant de se
référer a une physique des mouvements ondulatoires que de considérer une influence a distance®.
Les travaux de Louis de Jaucourt pour IEncyclopédie le montrent bien. Son approche de l'ouie,
quoique tres mécaniste’, débouche quand méme sur une dimension morale en raison de la place
qu’il accorde aux nerfs dans la réception des sons par loreille, par opposition a une conception
impliquant un contact avec les membranes. Car les nerfs, quil considére comme des forces
autonomes et interagissantes, sont pour lui les principaux auxiliaires de la « sympathie », terme
qu’il comprend dans sa double portée physique et psychique : c’est « par leur entremise » que
s’établit « I’harmonie, 'accord mutuel qui regne entre diverses parties du corps humain », leur

« distribution » ayant pour but premier de « donner du sentiment aux organes des sens »®.

1 Voir Bénédicte Louvat-Molozay, « L’émergence de Iinstance spectatrice », in Le spectatenr de thédtre a ['age classique : XVII et XVIIF
sieeles, Bénédicte Louvat-Molozay et Franck Salatn (dir.), Montpellier, éditions de 'Entretemps, 2008, p. 23-27.

2 Pour Perrault, « [...] air agite Potgane de Pouie de la méme maniére qu’il a été affecté par les particules des corps froissés par

leur chose, et [...] il y fait une impression pareille a celle qu’il a regue » ; cité par André Charrak Raison et perception. Fonder I'harmonie
an XV1le siécle, Paris, J. Vrin, 2001, p. 231. Ce qui pose probleme a Duverney, c’est que Perrault n’envisage le fonctionnement de

Porgane que dans sa corrélation avec les qualités de lobjet percu. Duverney, quant a lui, adopte une démonstration

iatromécaniste : il déduit le fonctionnement de P'audition de I'arrangement des parties de 'organe. Par exemple, 'usage du tympan
est congu dans son rapport a la hauteur de 'émission sonore (A. Charrak, ibid.)

3 Veit Erlmann, Reason and Resonance. A History of Modern Aurality, New York, Zone Books, 2010, p. 113. La doctrine du vitalisme

suppose qu’il existe dans tout individu un principe vital gouvernant les phénomenes de la vie distinct de 'ame et de la matiére.

4 « mutnally transformative intimacy of natural and moral science », Jessica Riskin, Science in the Age of Sensibility. The Sentimental Empiricists of
the French Enlightment, Chicago, Chicago University Press, p. 5 [nous traduisons], cité par Veit Erlmann, Reason and resonance, op. cit.,
p. 114.

5 Veit Erlmann, Reason and Resonance. A History of Modern Aurality, New York, Zone Books, 2010.

6 11 est aussi intéressant de voir comment André Charrak souligne les limites de la compréhension rationnelle du phénomeéne. 11

nuance ici les conclusion de Catherine Kintzler a propos des théories de d’Alembert sur P’acoustique musicale : « comme ce

phénomene [de la résonance] n’est pas réduit aux notions communes de la mécanique, les propositions qu’on en tire ne font pas

I'objet d’une ¢lucidation rationnelle complete (A. Charrak, Razson et perception, op. cit., p. 100, n. 3).

7 1l se démarque en cela de I'autre grand contributeur en ce domaine, Menuret de Chambaud, partisan de la théorie du vitalisme.

8 « La sympathie, en physique anatomique, est donc ’harmonie, I'accord mutuel qui regne entre diverses parties du corps humain

pat entremise des netfs, merveilleusement arrangés, & distribués pour cet effet. [...] Quelques auteurs ont attribué cette espéce

de commerce qui se trouve entre les parties, aux membranes qui leur sont communes; mais il n’y eut jamais d'opinion moins

fondée », Louis de Jaucourt, article « Sympathie », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, éd. Denis


http://fr.wikipedia.org/wiki/Vitalisme

Méme chez les rares auteurs qui n’adhérent pas, ou pas completement, a ce concept de
résonance, il est frappant de voir que I'exploration de la physiologie de 'ouie conduit presque
toujours au seuil de la dimension morale. Ainsi chez Le Cat! : §il n’accorde a la résonance qu’une
place marginalez, la maniere dont il envisage pourtant I'interaction entre les particules de I'air et la
vibration de loreille exalte la capacité du sujet a étre touché par les subtilités du monde sonore.
C’est ce que fait apparaitre en effet son analyse de la perception de ’harmonie, qui le conduit a
apprécier, a partir du concept anti-mécaniste de « gradation3 », la facon dont l'organe distingue
des unités infiniment petites dans leurs nuances et leurs variations.

Cette finesse des phénomenes et la grande disponibilité — la passivité, presque — dans laquelle
on suppose que se trouve lauditeur sont ce qui intéresse au premier chef les théoriciens.
Condillac, par exemple, considére 'oufe comme I'un des deux sens par lequel le sujet se montre le
plus en situation de recevoir des sensations sans que ne s’interposent d’« idées acquises ». Et si, en
cette qualité, il ne la place qu’en deuxieme position, apres 'odorat, c’est pour mieux souligner son
affinité avec les émotions : « Plus propres a émouvoir que les odeurs, les sons donneront, par
exemple, a notre statue cette tristesse, ou cette joie, qui ne dépend point des idées acquises, et qui
tiennent uniquement a certains changements qui arrivent au corps®. » Pour autant, a la différence
du siécle précédent®, nul soupcon de vulnérabilité ne pése sur ce fonctionnement. Cette ultra-
sensibilité du sens de 'audition, au contraire, est un motif de supériorité par rapport aux autres
sens : T'oufe « distingue parfaitement toutes les gradations des tons ; elle les détermine, elle les
soumet au calcul, elle en fait un art; les yeux ne peuvent nous en dire autant de la lumiére® »,
admire le chevalier de Jaucourt.

Un indice important de cette valorisation est que les phénomenes de vibration et de résonance
convoqués au sujet de la production et de la réception des phénomenes sonores sont pris comme
principes d’explication du corps en général. On assiste ainsi a la revitalisation d’une métaphore
déja ancienne, celle de I'instrument a cordes, non plus pour célébrer ’harmonie cosmique, ni pour
expliquer la machine cartésienne, mais pour suggérer la réceptivité des fibres, c’est-a-dire ce qu’on
reconnait comme un constituant essentiel du corps humain. I’abbé Jacquin, par exemple, auteur
d’un traité de médecine pour le grand public, enjoint, « pour se former une idée de l'origine des
passions » de « regard[er] notre individu comme une espéce d’instrument de musique, dont les
cordes touchées avec plus ou moins d’accords, donnent des sons plus ou moins plus ou moins
harmoniques, et excitent ou le plaisit ou 'ennui’. » Chez d’autres théoriciens, on trouve une
déclinaison plus précise de cette image en I'espece du clavecin. Par son raffinement et 'univers
musical intime auquel il est associé, mais aussi en raison de ses particularités techniques,
I'instrument permet de suggérer lefficacité et I'immédiateté de ce processus de la réception
auditive, qui met aux prises avec I'objet sonore le sujet tout entier : « Nous sommes des especes
de clavecins qui frémissent a de certains bruits, ou s’ébranlent harmonieusement quand on
consulte les accords de leur jeu. Si on observait bien tous ses mouvements dans un concert, peut-

étre trouverait-on que nous nous montons aussi a 'unisson comme des clavecins® », écrit Cartaud

Diderot et Jean le Rond d’Alembert, University of Chicago, ARTFL Encyclopédie Projet (éd. printemps 2016), Robert Motrissey
et Glenn Roe, http://encyclopedie.uchicago.edu/, t. XV, p. 736.

1 Claude-Nicolas Le Cat, Traité des sens, Amsterdam, Wetstein, 1744 (rédigé en 1739), et Théorie de ouie, Paris, Vallat-la-Chapelle,
1768 (rédigé en 1757). Les deux textes sont repris et revus dans les (Euvres physiologiques, Paris, Vallat-la-Chapelle, 1767-68, dont ils
constituent les volumes 2 et 3.

21l en limite le lieu a la « membrane basilaire », qui borde la lame spirale osseuse, au centre de la cochlée, et la portée, au motif que
le nerf auditif serait rempli d’un liquide. Voir Veit Eflmann, gp. ¢z, p. 119.

3 Il développe le concept dans le Traité des sens, op. cit., p. 281-282.

4 Etienne Bonnot de Condillac, Traité des sensations, in (Euvres de Condillac revues, corrigées par lantenr, imprimées sur ses manuscrits
antographes et augmentées de la Langue des calenls, onvrage posthume, t. 111, Paris, C. Houel, an VI-1798, p. 128.

5 Nous nous permettons de renvoyer a notre livre : Sarah Nancy, La Voix féminine et le plaisir de éconte anx XVII et XVIII siécles en
France, Paris, Classiques-Garnier, 2012, p. 125.

6 Louis de Jaucourt, article « Ouie », Encyclopédie on Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, op. cit., t. X1, p. 704-705.

7 Abbé Jacquin, De la santé : Ouvrage utile a tout le monde, Paris, Durand, 1763 (2e éd.), p. 346. La comparaison se poursuit sur trois
pages.

8 Francois Cartaud de la Vilate, Essai historigue et philosophique sur le godit, [Paris, 1736], Londres, 1751, p. 278.


http://encyclopedie.uchicago.edu/

de la Vilate dans ses Essais historiques et philosophiques sur le goiit (17306), faisant référence a la facon
dont les cordes du second registre d’un clavecin, tendues comme celles du premier registre de
maniere a rendre le méme son, peuvent se mettre a vibrer méme quand on ne les sollicite pas
directement. Quant a Diderot, on sait qu’il mobilise cette métaphore de 'homme-clavecin a
plusieurs reprises, la faisant évoluer au gré de ses réflexions®. Ainsi, 2 'aune de ces phénoménes
de vibration et de résonance, I’émission sonore et la perception auditive apparaissent comme
pertinentes pour penser le sujet tant physiologiquement que psychologiquement — leurs
fonctionnements semblent demander a étre exportés, de manicre plus ou moins métaphorique,
pour expliquer celui des instances les plus importantes du sujet, comme le met en évidence cette
formule de Jules Offray de La Mettrie : « Comme une corde de violon ou une touche de clavecin
frémit et rend un son, les cordes du cerveau, frappées par les rayons sonores, ont été excitées a
rendre ou a redire les mots qui les touchaient?. »,

Enfin, le caractére opératoire de la référence a I'ouie se voit aussi tres bien avec la maniére
dont le mot « ton » est employé pour désigner '« état de santé » de la fibre3. Car si le mot dénote
la capacité des fibres a se tendre, leur « mouvement tonique» (qu’il faut distinguer du
« mouvement musculaire », comme le précise I'article « fibre » de I'Encyclopédie par Barthez®), il ne
cesse pas pour autant de renvoyer a l'univers de la musique, comme si cette propriété dynamique
des fibres pouvait étre appréciée a I’égal de la justesse d’un son au sein d’un accord. Les théories
de Boissier de Sauvages, lequel, pour expliquer les effets de la musique, postule une interaction
entre les vibrations de l'air et celles du corps, montrent bien la coexistence des deux significations
et, ainsi, la capacité accordée aux phénomenes de réception auditive de dire quelque chose du
corps dans son entier : selon lui, les « tons » rendus par la musique affecteraient le « ton » des
fibres, donc tout 'organisme®. La fibre, en ce sens, est bien un composant du corps aux qualités
quasi musicales. C’est ainsi que le médecin P. J. Marie de Saint-Ursin peut recommander, dans les
premieres années du XIX® siccle, de « remonter le ton de la fibre et [de] la remettre en harmonie
avec le reste de instrument vital®, »

L’écoute musicale et ’intériorité

Ces rapprochements récurrents entre, d’'une part, les phénomeénes d’interaction entre le corps
sonore et l'oreille, et, d’autre part, « 'instrument vital », font du cas particulier de I'écoute musicale
une opération étroitement connectée a I'intériorité du sujet.

Il est par exemple frappant de voir que Rameau lui-méme, qui aborde pourtant ces questions
avec la perspective rationaliste que 'on sait — puisque c’est de la mise en vibration du corps

1 Veit Eflmann, op. ¢z, p. 118. Voir aussi Béatrice Didier, La Musigue des Lumiéres. Diderot, I'Encyclopédie, Roussean, Patis, Presses
Universitaires de France, 1985.

2 Jules Offray de La Metttie, L’Homme machine [Patis, 1748], Patis, Denoél/Gonthier, 1981, p. 111.

3 Clest-a-dire le degré d’irritabilité nécessaire a sa conservation, selon 'auteur d’un mémoire sur « irritabilité, considérée comme
principe de vie dans la nature organisée ». L’expression de « ton» y est attribuée a Stahl (Observations et Mémoires sur la physique,
[Histoire naturelle et sur les arts, janvier, 1790, p. 427).

4 Paul-Joseph Barthez/Barthes, article « Fibre », Engyclopédie on Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, op. cit., t. V1, p.
662

5 Voir, pour 'emploi musical du mot : « La raison du plaisir que ’harmonie et les consonances nous font dépend encore d’'un
autre principe. Ce sont les cadences, dont I'uniformité dans chaque ait, jointe a la variété et aux inflexions du %, nous occupent
agréablement [...] » Sur la correspondance entre ton musical et tonicité des fibres, voir, par exemple : « Les hommes vifs, tels
qu’en général sont les Italiens, les Languedociens, se plaisent a des airs dont le mouvement est rapide, la cadence prompte, parce
que les vibrations promptes de 'air impriment un pateil mouvement a leurs organes, ce qui les entretient dans un état qui leur est
naturel. Une musique languissante les endort ou les fatigue, parce quelle ne s’accorde pas avec le ton de leurs organes. [...] La
plupart de nos idées sont déterminées par le ton des fibres nerveuses, ou du fluide élastique qu’elles contiennent, a ces idées
répondent des désirs ou des aversions, et par conséquent des passions, quand ces désirs ou ces aversions sont puissantes et si on
vient a imprimer un autre ton a ces fibres, ou des vibrations différentes a leur fluide, on imprime aussi d’autres idées et on efface
les premicres » (Boissier de Sauvages, Dissertation oir I'on recherche comment l'air, suivant ses différentes qualités, agit sur le corps humain,
Bordeaux, Vve de P. Brun, 1753, p. 22-23.

6 P.-J. Marie de Saint-Utrsin, L2Awmi des femmes ou lettres d’un médecin concernant Uinfluence de 'babillement des femmes sur lenrs manrs et leur
santé, Paris, Barba, 1804, p. 169, cité dans le Dictionnaire du corps, Bernard Andrieu et Gilles Boétsch (dir.), Paris, CNRS, 2008,
p. 363.



sonore qu’il tire les lois de combinaison et de composition musicales —, est conduit a supposer
une implication du sujet dans ’harmonie. Ainsi, pour expliquer le fait que les intervalles de
l'accord parfait majeur soient entendus par I'oreille comme s’ils étaient compris dans une seule
octavel, il se trouve obligé de poser que ce sont les capacités de la voix qui guident I'organe de
l'ouie (on n’entend que ce qui est chantable : le sujet ré-ordonne ce qui se présente de manicre
objective). De méme, pour rendre compte du fait que I'accord parfait mineur, bien qu’il ne soit
donné par aucune résonance naturelle?, puisse étre repéré par lauditeur, il fait ’hypothése que
loreille soit capable de « déchiffrer » ce dont I'accord parfait majeur ne donne qu’un simple
pressentiment. Ainsi, méme dans ce systeme qui revendique objectivité, il y a de '« imagination »
et de P« instinct » en jeu, et un sujet qui collabore avec la nature.

Chez Diderot, qui s’écarte de la perspective ramiste pour penser le plaisir pris a I’harmonie
comme un plaisir pris aux rapports entre les sons, la participation du sujet est bien str encore plus
nette. C’est d’ailleurs ce qui explique les critiques contradictoires dont son hypothése fait 'objet :
Diderot est autant soupconné de verser dans le relativisme — critique appelée par une
interprétation des rapports bien moins objective, de fait, que celle de Chabanon, qui se fonde sur
les proportions architecturales, et par Iimportance accordée au pouvoir d’imitation de la
musique® — que de trop miser sur Pintellect de Pauditeur, au motif qu’il fonde la capacité des
rapports a donner du plaisir sur les lois de la consonance. On reconnait bien sir Rousseau dans
cette dernicre critique, qui reprochera finalement a cette théorie des rapports de conférer une
place excessive a ce qui n’est quune « opération de esprit’ » et de manquer ainsi 'essentiel : la
sollicitation morale de ’homme dans expérience d’écoute.

S’il y a donc une constante dans I’étendue vaste et conflictuelle de ces théories sur I'ouie et sur
I’écoute musicale, c’est I'intérét pour ce que ce sens et cette expérience permettent d’approcher
du sujet dans sa singularité et dans ce qu’il a de plus intérieur — autrement dit, pour ce qu’ils
permettent d’approcher de /intime, la musique étant alors vue non comme une occasion parmi
d’autres de cette sollicitation, mais bien comme son auxiliaire le plus puissant. Sur ce point — et
ce, malgré des raisonnements incompatibles — les deux penseurs théoriquement les plus éloignés
se rejoignent : Rameau, faisant de I'« écoute savante » la seule expérience a méme de mobiliser
pleinement les facultés de I'organe de ouie®, et Rousseau, attribuant a la musique, et surtout a la
musique italienne, la capacité d’imiter la musicalité originelle de la langue® désignent I'un et Pautre
I’écoute musicale comme une expérience ou le sujet s’éprouve, se trouve, voire se retrouve mieux
que dans les autres arts. Diderot confirme ce privilege. Corrigeant avec nonchalance la célebre
formule d’Horace, il loue dans ses Legons de clavecin 1a puissance de « frappe » de la musique : « Je
ne sais quel pocte a dit que les choses que 'on voit frappent plus que celles qu’on entend ; mais
ce n’est pas en musique’ ». « Serait-ce que [cet art] montrant moins les objets, [...] laisse plus de
carriére a notre imagination, ou qu’ayant besoin de secousse pour étre émus, la musique est plus

1 Les sons véritablement émis sont I'octave de la quinte et la double octave de la tierce.

2 «Il n’y a quun simple frémissement par effet de sa puissance sur des corps étrangers capables de donner le genre mineur »
(Jean-Philippe Rameau, Dénonstration du principe de I'harmonie, Paris, Durand et Pissot, 1750, p. 63). André Charrak commente : pour
Rameau «l'important n’est pas de savoir si la résonance le donne effectivement... du moment que 'on déchiffre, dans les
vibrations partielles des cordes graves, des indications a partir desquelles I'auditeur peut spontanément se représenter 'accord
parfait mineur » (André Charrak, gp. cit., p. 137).

3 Voir André Charrak, op. cit., p. 213. Cette identification d’un relativisme esthétique, sans étre inexacte, n’est pas non plus
complétement exacte, puisque Diderot fait dépendre les rapports qui font plaisir des lois de la consonance.

4 Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de musique, dans Ecrits sur la musique, la langue, et le théitre, Paris, Gallimard, 1995, article
« Consonnance », p. 729. André Charrak repere que Rousseau reprend ici une objection de Pierre Esteve au sujet de Descartes
(Nouvelle déconverte du principe de I'harmonie, 1752) ; voir André Chatrak, op. cit., p. 193, n. 2.

5 André Charrak, op. cit., p. 161.

6 Voir, sur cette question : Sarah Nancy, La Voix féminine et le plaisir de I'éconte, op. cit., p. 292.

7 Denis Diderot, Legons de clavecin, in (Envres Completes, Paris, le Club frangais du livre, 1971, t. IX, 349. Voir aussi : « Serait-ce que
montrant moins les objets, ['art de la musique] laisse plus de carriére a notre imagination, ou qu’ayant besoin de secousse pour
étre émus, la musique est plus propre que la peinture et la poésie a produire en nous cet effet tumultueux » (« Lettre a
Mademoiselle de la Chaux », 1751, dans Ecrits sur la musique, éd. B. Durand-Sendrail, Paris, Lattes, 1987, p. 84).



propre que la peinture et la poésie a produire en nous cet effet tumultueux | ?] », propose-t-il
ailleurs comme explication®.

Force de bouleversement intérieur (« en nous ») et pouvoir suggestif : voila ce qui rend unique
Pexpérience d’écoute, et ce qui hisse la musique au-dessus des autres arts. Mercier exprimera une
méme conviction : « Je brule tous les tableaux, mais je laisse la musique, parce qu’elle donne des
émotions sublimes, indéfinissables, c’est la musique qui nous ouvre la porte d’un autre monde,
d’un monde intellectuel : les idées terrestres s’envolent. J’entendrais de la musique chaque jour
sans me lasser”. »

Langage, musique, récit

I est donc juste de dire qu’il se produit dans le courant du XVIII® siecle une réorganisation de la
hiérarchie des arts, elle-méme appuyée sur une réorganisation de la hiérarchie des sens, au profit
de P'ouie et de la musique — cela sans tomber dans la vision caricaturale de I'époque qui précede
en « age classique » promouvant la vue comme support de la raison, et sans ignorer I'exploration
passionnée des phénomenes de la vision menée par les penseurs des Lumieres. Du reste, un léger
déplacement de perspective permet d’éviter ces écueils : il suffit de comprendre que la promotion
de l'ouie s’adosse a une attirance pour linintelligible. On le voit bien dans les citations déja
données : valoriser les impressions musicales, c’est valoriser ce qui est « indéfinissable », ce qui
« laisse plus de carriere a [I’]imagination ». La lighe de partage se trouve ainsi moins entre la vue et
I'ouie qu’entre ce qui est intelligible et ce qui ne I'est pas, ou pas completement.

Il est par exemple frappant de voir comment, tout au long du siecle — les années 1730
constituant pour cela un véritable tournant® —, P’élément musical remplace P'élément verbal
comme objet d’écoute. Les ceuvres elles-mémes en témoignent (il y aurait beaucoup a dire sur la
différence entre A#s et Orphée du point de vue du traitement de la voix, pour reprendre notre
comparaison inaugurale) autant que la réflexion sur I’écoute. Rémond de Saint-Mard affirme
ainsi : « Il y a dans la Musique une je ne sais quelle Analogie avec nos passions, une certaine force
pour les peindre, a laquelle les paroles toutes seules n’atteindront jamais, et dont les passions,
pour étre exprimées dans toute leur énergie, auront toujours besoin®. »

Ce nouveau systeme de valeurs s’incarne dans des comportements que Grimm épingle avec
humour lorsqu’il relate la réception de I'lphigénie de Gluck en 1774 :

— Depuis quinze jours, on ne pense, on ne réve plus a Paris que musique. C’est le sujet de toutes
nos conversations, "ame de tous nos soupers; et il paraitrait méme ridicule de pouvoir
s'intéresser a autre chose. A une question de politique, on vous répond par un trait d’harmonie ;
a une réflexion morale, par la ritournelle d’une ariette ; et si vous essayez de rappeler I'intérét que
produit telle piece de Racine ou de Voltaire, pour toute réponse on vous fait remarquer effet de
Porchestre dans le beau récitatif d’Agamemnon?.

La caricature fait bien entendre quelles sont les positions attendues en matiere de jugement sur
Iopéra : « on ne pense [...] que musique ». Mais ce qui est plus intéressant encore est la maniere
dont l'auteur inscrit son propre commentaire dans la lignée de celles-ci : « Nous n’avons rien dit
encore des paroles d’Iphigénie, parce que personne n’en parle. La musique absorbe toute I'attention
du spectateur ; il n’en reste plus pour le poéme’. » I’engouement décrit par Grimm renseigne
donc autant sur le privilege donné a la musique que sur effet de ce privilege dans la maniere de

! Denis Diderot, « Additions » a la Lettre sur les sourds et muets a l'usage de cenxc qui entendent et qui parlent (1749), Roger Lewinter (éd.),
uvres complétes, t. 11, Paris, Le Club francais du livre, 1964, p. 581-582.

2 Louis-Sébastien Mercier, Ms. 15083, 103, bibliothéque de I’Arsenal, Paris, fonds Mercier, cité par Hélene Cussac, « Place et
sens de l'instrument de musique dans le roman des Lumietes », Dix-hustiéme siccle, 2011/1, n° 43, p. 253.

3 Sarah Nancy, La Voix fiminine et le plaisir de I'éconte, op. cit., p. 217-241.

4 [Toussaint Rémond de Saint-Mard|, Réflexions sur I'gpéra, La Haye, J. Néaulme, 1741, p. 10-11.

5 Friedrich Melchior Grimm, Correspondance littéraire, Paris, Garnier freres, 1877, vol. 10, p. 418.

6 1bid.



raconter : du « poeme », on ne « dit [rien] », des « paroles », on ne parle pas — cette limitation étant
moins le fait d’'une impuissance que d’un désir. Tout se passe en effet comme si le plaisir visé en
derniére instance n’était pas celui de commenter, ni de trouver le mot juste, mais de se laisser
« absorbe[t] », de sentir sa conscience « ravag[ée]' », pour reprendre les termes de Grimm et de
Rémond de Saint-Mard. De cette modalité du plaisir, L.a Mettrie donne un apercu suggestif
lorsqu’il décrit la Delbar, femme du chansonnier Piron, en spectatrice d’opéra :

Voyez la Delbar dans une loge d’Opéra ; pale et rouge tour a tour, elle bat la mesure
avec Rebel ; s’attendrit avec Iphigénie, entre en fureur avec Roland, etc. Toutes les
impressions de lorchestre passent sur son visage, comme sur une toile. Ses yeux
s’adoucissent, se pament, rient, ou s’arment d’'un courage guerrier. On la prend pour
folle. Elle ne P'est point, a moins qu’il n’y ait de la folie a sentir le plaisir. Elle n’est que
pénétrée de mille beautés qui m’échappent?.

L’expérience idéale du spectateur d’opéra est donc tendanciellement celle-la : celle d’étre saisi par
des émotions intenses qui défient le langage, et qui, en conséquence, n’ont pas prioritairement
vocation a étre partagées. C’est ce que montrent bien les scenes qui se passent a ’'Opéra, dans les
romans contemporains, comme Ianalyse Pierre Michot®, en ce qu’elles ont pour lieu-type cette
«loge » mentionnée par La Mettrie, « lieu de retraite et d’isolement» ou la musique « renvoie a
lindividu, se fait miroir de I’étre profond4 ». Bt si, au méme moment, 'Opéra est souvent
présenté comme le lieu d’une sociabilité outranciére et superficielle® (le point de vue « persan »
sur le théatre et Popéra est bien connu®), il semble bien que ce soit un moyen de corroborer par
contraste cet idéal de '« écoute absorbée’ ».

On comprend alors qu’avec cette promotion de I'inintelligible, la seule sociabilité qui semble
en accord avec I'expérience musicale soit la sociabilité amoureuse, voire — si 'on peut patler ainsi
— la sociabilité érotique. Le roman Tanzai et Néadarné de Crébillon en donne un bon exemple. On
y voit la jeune héroine, dans le cadre d’une série d’épreuves imposées a elle et a son fiancé,
succomber a un autre, le prince Jonquille. La scene se déroule dans une loge de 'Opéra, et la
premiere mention de la musique arrive a I'issue d’un long monologue intérieur du Prince ou il
n’est question que de désir :

Pendant tout ce beau monologue, Jonquille regardait la Princesse, et la princesse en effet ne
fuyait pas les yeux de Jonquille. On jouait a cet instant un morceau de musique si tendre, que
son cceur, déja disposé, ne put y résister. Le génie lui prit la main, il la baisa, mais avec une
expression si vive, que Néadarné, touchée de tant d’amour, lui serra a moitié la sienne. Ils étaient
tous deux renversés dans le fond de la loge, elle était peu éclairées.

L’extrait montre bien quelle est la fonction attribuée a la musique : elle est ici ce qui préside a
I'effacement des distances ; de la réunion érotique, elle est non seulement le cadre implicite, mais

! Rémond de Saint-Mard parle ainsi des effets de I'opéra comme de « ravages dont ceux qui sont en charge de nos consciences
croyent avoir le droit de s’allarmer », [T. Rémond de Saint-Mard], op. cit., p. 59-61.

2 Jules Offray de La Mettrie, I."Homme machine, cité par B. Didier, La Musigue des Lumicres, op. cit., p. 134.

3 Pierre Michot, « La Soirée 4 Iopéra. Ftude d’un theme littéraire », L’Opéra an XVIIF siécle. Actes du collogue d’Aix-en-Provence, 1977,
Aix-en-Provence, Presses de 'Université de Provence, 1982, p. 574.

41d, p. 574.

5 ’ambivalence est soulignée par P. Michot (id., p. 574) : dans les romans, Iopéra est 4 la fois ce qui « permet une expérience
profonde qui fait rejoindre la transparence de I’étre vrai » et « espace social qui impose le paraitre et ses contraintes ».

6 Montesquieu [Charles-Louis de Segondat], « Lettre XXVI. De Rica a * » in Lettres persanes, éd. Philip Stewart, Classiques Garnier,
Paris, 2013, p. 118-121.

7/Nous empruntons 'expression a Martin Kaltenecker, I.’Oreille divisée. Les Discours sur Iéconte musicale anx XVIII et XIX¢ siécles, Paris,
Editions MF, 2011, p. 30.

8 Claude-Prosper Crébillon, Tanzai et Néadarné. Histoire japonaise. Tome second, Pékin [Paris], Lou-Chou-Chu-La, 1734, p. 263-264.
Voir Pierre Michot, ar. cit., p. 567



aussi le déclencheur — I'intensité particuliere de la « tendre[sse] » musicale déterminant '« instant »
du passage a l'acte.

Récits de spectateurs, récits de soi

Ainsi congue comme solidaire des mouvements les plus intimes, la musique donne lieu a des
récits qui sont moins des récits sur le spectacle que des récits sur les spectatenrs. Rousseau en donne
un exemple particulierement représentatif lorsqu’il évoque dans ses Confessions le choc provoqué
par sa véritable rencontre avec la musique italienne, qui 'avait jusqu’alors laissé indifférent :

Un jour au théatre de Saint-Chrysostome je m’endormis et bien plus profondément que je
n’aurais fait dans mon lit. Les airs bruyants et brillants ne me réveillerent point. Mais qui
pourrait exprimer la sensation délicieuse que me firent la douce harmonie et les chants
angéliques de celui qui me réveilla. Quel réveil | Quel ravissement | Quelle extase quand j’ouvris
au méme moment les oreilles et les yeux | Ma premiére idée fut de me croire au Paradis. Ce
morceau ravissant que je me rappelle encore et que je n’oublierai jamais de ma vie commengait
ainsi :

Conservami la bella
Che si m’accende il cor'.

Je voulus avoir ce morceau, je I'eus, et je 'ai gardé longtemps ; mais il n’était pas sur mon papier
comme dans ma mémoire. Cétait bien la méme note, mais ce n’était pas la méme chose. Jamais
cet air divin ne peut étre exécuté que dans ma téte, comme il le fut en effet le jour ou il me
réveilla?.

Dans ce texte frappant, qui repose sur la contradiction entre le bruit tapageur qui assoupit et la
« douce harmonie » qui réveille’, la musique est véritablement ce qui permet d’accéder a soi. Car
ce « morceau ravissant » n’est pas seulement ce qui tire Rousseau de son sommeil, mais ce qui lui
indique sa vocation, comme I’a montré Alain Grosrichard®. Cette redécouverte de la musique
italienne, en effet, marque le début de ses ambitions comme compositeur et théoricien, c’est-a-
dire aussi le début des mésaventures qui vont avec — relatif défaut de reconnaissance, querelles
avec Rameau — et, ce n’est pas sans rappott, la radicalisation de sa logique d’amour/haine entre
musique et langage — la musique étant, pour Rousseau, a la fois ce qui peut convoquer le souvenir
du langage originel et ce qui en signale lirréversible éloignement. Si bien que ce récit mettant en
scene, conformément a cette logique, e7 le souvenir e/ la fuite du souvenir (« il n’était pas sur mon
papier comme dans ma mémoire ») est véritablement emblématique du récit de spectateur
comme récit de soi : il montre que la dimension musicale de 'expérience du spectateur est aussi
déterminante dans la construction de soi que difficilement communicable.

En ce sens, les récits de spectateurs qui émergent au XVIII® siecle sont condamnés a une sorte
de spirale logique. 1ls célebrent ce qui leur échappe : Pexpressivité de la musique, son pouvoir de
suggestion, sa capacité a ¢tre dans un rapport d’« analogfie] » avec la «situation actuelle » du
spectateur, comme le formule Diderot dans un paralléle qui justifie sa préférence pour I'esquisse
face au tableau’. Autrement dit, en donnant le privilége a la musique, les récits de spectateurs

! «La belle me garde / Qui m’enflamme ainsi le ceeur. » Traduction de B. Gagnebin in Confessions. (Envres complétes, 1, Bernard
Gagnebin et Marcel Raymond (éd.), Paris, Gallimard, 1961, p. 1399.

2 Les Confessions, op. cit., p. 314.

3 Pierre Michot, art. cit.., p. 567.

4 Alain Grostichard, « La voix de la vérité », Littérature et opéra. Actes du collogne de Cerisy, 1985, Philippe Berthier et Kurt Ringger
(dit.), Grenoble, Presses universitaires de Gtrenoble, 1987, p. 9-17.

5«1l faut entendre dans la musique vocale [c’est-a-dire avec paroles| ce quelle exprime. Je fais dire 2 une symphonie bien faite
presque ce qu’il me plait, et comme je sais mieux que personne la maniére de m’affecter par Pexpérience que j’ai de mon propre
ceeut, il est rare que I'expression que je donne aux sons, analogue a ma situation actuelle, sérieuse, tendre ou gaie, ne me touche



admettent la relative insuffisance de leur propre ressource expressive : le langage — et c’est ce que
fait bien entendre Julie de Lespinasse écrivant au comte de Guibert, avec qui elle tente de se
consoler de I'absence de Mora : « L’impression que jai reque de la musique d’Orphée a été si
profonde, si sensible, si déchirante, si absorbante, gu'il n’était absolument impossible de parler de ce que
e sentais. [...]" ».

Sauf que... bien sur, le présent de la lettre est la pour témoigner de ce caractere ineffable de
Pexpérience. L’incomplétude n’est que virtuelle, et des pages et des pages sont ainsi consacrées a
dire qu’on ne saurait dire, ou bien — autre exemple de cette logique paradoxale — a se nourrir de
spectacles imaginaires. Ainsi a la toute fin du siccle le compositeur Grétry rapporte-t-il dans ses
Mémoires le souvenir insurpassable d’'un opéra auquel il a « assist[¢] en réve » :

Le plus délicieux opéra que j’ai entendu de ma vie et qui n’était pas de mes organes, mais de
mon esprit, est celui auquel j’assistais en réve [...]. Ce n’était point un délire tumultueux et
fatiguant, mais une continuité de sensations douces, sans monotonie : point de ces effets
gigantesques opposés a des repos absolus ; point de contrastes trop frappants entre les couleurs ;
c’étaient celles de I'arc-en-ciel qui peignaient délicieusement chaque situation du drame?.

Le réve comme moteur du récit : simple avatar de 'impuissance des mots, ceux-ci ne tirant leur
légitimité que de I'absence de référent ? Justification supréme du récit de spectateur, plutot. Car
avec cette manicre d’envisager la réception par l'oreille comme une aventure de la subjectivité, on
voit bien que I'imaginaire "emporte toujours sur les faits. C’est a ce titre que le récit, comme récit
de soi, est un des plus fiables alliés de lexpérience du spectateur, toujours en partie
incommunicable.

Cela nous reconduit au récit de Rousseau, dont les failles ont été mises en évidence : erreur sur
le lieu de Iépisode — ce ne peut pas étre le prestigieux théatre Saint-Chrysostome, temple de
Vopera seria —, et indétermination de 'ceuvre’. La scéne (n’)est donc (qu’)un produit de récit. Mais
en tant que telle, elle est au plus prés de la vérité a laquelle elle peut prétendre: avec cette
« bouche d’or» (C’est 'étymologie de « Chysostome ») qui appelle Rousseau, avec ces deux vers
ou la musique italienne apparait en amante exigeante et exclusive, la scéne dit la vérité de
I'intuition personnelle, du désir d’accomplissement de soi.

Du récit de spectacle au récit de spectateur : voici donc le virage qui s’opére au cours du XVIII®
siecle sous l'effet de cette promotion de l'oreille, a la croisée de la physiologie, de 'acoustique, de
la théorie musicale et de la morale. I.’effervescence des travaux en est bien autant le déclencheur
que le symptome, accompagnant cette évolution vers une conception ou I’écoute musicale est la
voie d’acces privilégiée a la vérité du sujet. Il en résulte une curieuse dialectique : pour témoigner
de cette intimité — d’autant plus valorisée quand il s’agit d’art —, le langage s’offre comme un
interprete défectueux. Il semble zendu vers et fenté par ce qui le borde — silence et musique — en une
friction seule capable de témoigner de I'absolue singularité de I'expérience. Ainsi les vertiges
faussement paradoxaux de Julie de Lespinasse constituent-ils en quelque sorte I’horizon de tout
récit de spectateur, voilant de désuétude les précises, piquantes et accueillantes notations de Mme
de Sévigné.

plus qu’une autre qui serait moins a mon choix » (Denis Diderot, Salon de 1765, in Salons (I11). Ruines et paysages, éd. E.-M. Bukdahl,
M. Delon et A. Lorenceau, Paris, Hermann, 1984, n. 9, p. 193-194).

! Julie de Lespinasse, lettre LII, 22 septembre 1774, gp. cit., p. 127.

2 André Grétry, Mémoires on Essais sur la musigne, Paris, Imprimerie de la République, an VIII, t. 3, p. 162.

3 Andrea Fabiano suggeére que I’épisode a pris place dans le plus modeste théatre Sant’Angelo, lors de la foire de ’Ascension. Voir
Andrea Fabiano, « Le chant italien en France a I'époque des Lumicres : mythe et réalité », La voix dans la culture et la littérature
Srangaise (1713-1875), Claude Jamain (dir.), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2001, p. 144-145.



10

Sarah NANCY

Université Sorbonne-Nouvelle Paris 3



	L’oreille du spectateur au XVIIIe siècle
	Deux épistolières à l’opéra
	De l’oreille au « corps humain dans son entier »
	L’écoute musicale et l’intériorité
	Langage, musique, récit
	Récits de spectateurs, récits de soi


