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Cher Monsieur, je lis dans Le Figaro que M. Gallet s’occupe d’un Cid. Pour ne pas avoir l’air de 

lui prendre son idée (après Corneille), je vous serais bien obligé de mentionner que, depuis dix ans, 

nous travaillons avec mon ami [Victor] Massé, à un Cid inspiré de l’œuvre de Guilhem de Castro 

et que nous espérons bien le terminer après la Nuit de Cléopâtre. Ceci soit dit sans vouloir empiéter 

en rien sur les droits de M. Gallet. Le Cid appartient à tout le monde1. 

C’est en ces termes que le librettiste Jules Barbier, dans la Revue du monde musical et 

dramatique du 11 janvier 1879, répond au journaliste qui avait annoncé cet autre projet 

d’un Cid de Louis Gallet, destiné à être mis en musique par Jules Massenet. Malgré cette 

conclusion qui admet le caractère de propriété publique du héros espagnol, difficile de ne 

pas entendre l’aigreur : est-ce parce que l’appropriation a souvent quelque chose d’indu2, 

et qu’elle est toujours aussi expropriation ? Quel est ce privilège pour lequel se battent 

alors librettistes et musiciens ? 

Car on n’est pas loin de se battre, en effet. « Voilà un sujet que les musiciens ont 

oublié pendant des siècles [en fait, précisément un siècle, depuis l’opéra de Guillard et 

Sacchini en 1784] et que soudain ils veulent tous traiter3 ! » commente un journaliste de 

L’Art musical en janvier 1879. Bizet, qui est le premier à y revenir, compose presque 

toute la partie vocale d’un Don Rodrigue, avant que l’incendie de l’Opéra de 1873 ne le 

fasse renoncer à ce travail. Puis, dans les années suivantes, si l’on en croit les annonces 

et mises au point échangées dans la presse, on ne dénombre pas moins de trois projets 

autour du Cid : celui de Catulle Mendès, finalement mis en musique par Claude Debussy, 

ceux, déjà évoqués, de Louis Gallet et de Jules Barbier, et celui d’Émile de La Rue4. 

Certains rappellent même qu’Aimé Maillart, à sa mort, en 1871, travaillait lui aussi à un 

Cid Campéador5. 

Comment comprendre cette effervescence autour du Cid comme sujet d’opéra dans 

les années 1870-1880 ? Il faut, selon Béatrice Didier, prendre en compte les « facteurs » 

suivants : « le désir de répondre à l’influence wagnérienne et allemande, par le recours à 

des mythes non germaniques, le désir de ranimer la vaillance française, en faisant appel 

au style héroïque du Grand Siècle, le goût de l’Espagne et le succès de Carmen de 

                                                 
1 Jules Barbier, Revue du monde musical et dramatique du 11 janvier 1879, cité par F. Lesure, « Massenet, 

Debussy et la compétition du Cid », L’Avant-scène opéra, no 161, Panurge. Le Cid, p. 124. 
2 Le Trésor de la langue française note cette nuance de sens à propos de la forme réfléchie : « S’approprier : 

S’attribuer quelque chose. Attribuer quelque chose à soi-même, la faire sienne (souvent d’une manière 

indue) » (Trésor de la langue française, 16 vol., Paris, CNRS, 1971-1994). 
3 L’Art musical, 9 janvier 1879, cité par F. Lesure, « Massenet, Debussy et la compétition du Cid », art. cité, 

p. 124. 
4 F. Lesure, « Massenet, Debussy et la compétition du Cid », ibid. 
5 Ibid. 
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Bizet (1875)6 ». Avec Le Cid, autrement dit, les compositeurs et librettistes auraient le 

désir de s’approprier un sujet répondant aux préoccupations politiques, un sujet soutenu 

par la valeur prêtée à un moment historique et littéraire, un sujet à la mode. Le geste 

d’appropriation serait donc un geste en grande partie utilitaire et intéressé. 

Dans quelle mesure sont-ce en effet ces circonstances et cette stratégie qui motivent 

l’appropriation du Cid de Corneille par Massenet et ses trois librettistes : Adolphe 

d’Ennery, Louis Gallet et Édouard Blau ? Et surtout, dans quelle mesure tout cela 

explique-t-il le succès de l’œuvre ? Car cet opéra, représenté pour la première fois 

en 1885 à l’Académie Nationale de Musique (Palais Garnier) est bien celui qui l’emporte 

dans cette « compétition des Cid7 » : en 1900, il a déjà atteint la centième représentation. 

Il sera ensuite régulièrement donné à Paris jusqu’en 1921, et connaîtra une vraie carrière 

internationale : Anvers, Francfort, Vienne, Rome, Nouvelle Orléans, Genève, New 

York8. 

Nous doutons que de telles déterminations suffisent, et c’est à la recherche d’une 

autre logique d’appropriation que nous partirons, d’abord en questionnant la portée 

nationaliste de cette reprise du Cid, puis le rôle du texte cornélien, avant d’analyser la 

manière dont l’opéra réinvente le personnage de Chimène. 

 

Au service de l’identité nationale ? 

 

Que le sujet du Cid puisse servir à consolider l’identité nationale est l’interprétation 

qui s’impose le plus spontanément. « La défaite de 1870 a réveillé chez les Français un 

besoin de grandeur et d’héroïsme9 », écrit Jean-Claude Yon, et Rodrigue semble être 

l’homme de la situation : « [Corneille] est toujours vivant et vibrant, et tous les poètes qui 

l’ont chanté, ces jours-ci, lui ont redemandé de donner du ton à notre nation, de nous 

susciter encore un Rodrigue10 », lit-on dans le Courrier de Paris du 11 octobre 1874. 

Or, selon Vincent Vivès, commentant la création de la Société Nationale de Musique 

en 1871, la musique aurait en effet pleinement son rôle à jouer dans cette affirmation de 

la culture française, et surtout la musique vocale, « héraut éponyme et second » de la 

« Littérature », elle-même « représentation privilégiée » de la « langue, liée à un code 

social ainsi qu’à des stratégies de pouvoir11 ». Selon ce point de vue, en effet, quoi de 

mieux que de faire chanter Rodrigue pour « donner du ton » à ce nouvel élan nationaliste, 

pour reprendre l’expression du Courrier de Paris ? 

Il est vrai que l’opéra de Massenet est créé l’année qui suit le bicentenaire de 

Corneille, dont les commémorations, note encore Jean-Claude Yon, sont marquées par 

un fort esprit de « régénération nationale12 ». Il est vrai aussi que l’opéra a par moments 

des accents guerriers tout à fait aptes à servir l’exaltation patriotique. L’exemple le plus 

évident en est l’air « Ô noble lame étincelante13 », chanté par Rodrigue au cours de la 

                                                 
6 B. Didier, « Les tragédies de Pierre Corneille à l’Opéra (XVIIIe-XIXe siècles) », Papers on French 

Seventeenth Century Literature, juill. 2008, vol. 35 (68), p. 407. 
7 Voir le titre de l’article de François Lesure déjà cité. 
8 Josée Bégaud, « L’œuvre à l’affiche », L’Avant-scène opéra, no 161, Panurge. Le Cid, p. 130. 
9 Jean-Claude Yon, « Les avatars du Cid », L’Avant-scène opéra, ibid., p. 115. 
10 L’Illustration, no 2172, du 11 octobre 1874, « Courrier de Paris », signé Perdican ; cité par J.-C. Yon, 

« Les avatars du Cid », art. cité, p. 116. 
11 Vincent Vivès, « Musique vocale et culture française. Les affinités électives », dans Parler, dire, chanter, 

trois actes pour un même projet, colloque organisé par M. C. Beltrando-Patier, Université de Paris IV-

Sorbonne, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2000, p. 49. 
12 J.-C. Yon, « Les avatars du Cid », art. cité, p. 115-116. 
13 Ici, comme dans la suite de l’article, nous indiquons le repère temporel des extraits cités dans la version 

de l’Opéra de Marseille de 2011 (dir. Jacques Lacombe, m. s. Charles Roubaud, avec Béatrice Uria-

Monzon et Roberto Alagna dans les rôles principaux) disponible à partir du lien suivant : 
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cérémonie de l’adoubement. Avec son rythme martial, sa ligne ascendante pour la voix, 

qui atteint dès la quatrième note un Sib aigu, et la présence des trompettes, il réunit toutes 

les caractéristiques de l’air de bravoure. Et l’on peut même remarquer sur le vers 

« Pendant les injustes querelles14 », une modulation en mineur qui évoque celle de la 

Marseillaise au début du couplet : « Entendez-vous dans nos campagnes15… » 

Est-il alors opportun de s’étonner que ce héros au service des valeurs françaises soit 

espagnol ? Non, c’est le paradoxe du pittoresque. L’intérêt intense alors porté en France 

à l’Espagne (l’exposition universelle de Paris de 1878 donnera à voir la façade mauresque 

du pavillon espagnol ainsi que cette fameuse épée du Cid16) a pour effet d’atténuer la 

singularité de la référence. Le local parle facilement d’un autre local. Du reste, la 

référence espagnole – particulièrement exploitée dans les deux ballets : les danses 

espagnoles et les danses maures, très souvent jouées et enregistrées séparément en 

concert –, peut-être parce qu’elle ne prétend pas à l’authenticité, et parce qu’elle dialogue, 

par delà l’Espagne réelle, avec la Carmen de Bizet (créée en 1875 et reprise pour la 

première fois en 1883) correspond plus largement dans l’opéra à une rêverie d’ailleurs 

qui fait sortir de la logique étroitement nationaliste. 

Mais surtout, à un autre niveau, celui de la matière littéraire, la référence à l’Espagne 

apparaît précisément comme une force de déstabilisation de la logique nationaliste. En 

effet, le choix qu’ont fait les librettistes de recourir à Guillén de Castro et au Romancero 

du Cid pour revoir la structure et ajouter des épisodes (des épisodes épiques, comme 

l’adoubement, la scène au camp militaire, et des épisodes religieux, comme l’apparition 

de saint Jacques) est généralement célébré au motif qu’il améliorerait non seulement la 

capacité de la pièce de Corneille à être portée sur la scène lyrique (en satisfaisant la 

dimension spectaculaire requise par le genre17), mais aussi ses qualités intrinsèques, 

supposément restées inabouties en raison de la tyrannie des règles auxquelles le 

dramaturge se serait soumis contre son gré. C’est la vision que donne le musicologue 

Louis Laloy en 1925 : « Les auteurs ont très habilement mis en action tous les épisodes 

dont Corneille, par un respect pour les règles d’unité que d’ailleurs les pédants de 

l’époque n’estimèrent pas suffisant, ne fait que le récit18. » Et c’est encore celle de 

B. Didier : « L’unité de temps et de lieu auquel d’ailleurs Corneille eut toujours de la 

peine à se soumettre n’ont pas à être respectées et ne l’ont jamais été pour l’opéra qui 

accepte volontiers le merveilleux19. » On voit qu’en permettant de désigner comme 

étriqué cet idéal si français des règles théâtrales, la remobilisation des sources espagnoles 

au service de l’adaptation de la pièce en opéra a pour effet de troubler une certaine idée 

unifiée de la culture française. Corneille lui-même prend les traits d’un héros au sang 

chaud en butte à des contraintes trop rigides. 

En même temps, on voit bien que cette modulation de l’imaginaire du Grand Siècle 

français par le retour aux sources espagnoles n’entame en rien la portée nationaliste du 

sujet sur un mode défensif : tout ce qui compte, c’est que Le Cid ne soit pas allemand. 

Une telle polarisation est repérable dans les propos d’un journaliste du Ménestrel 

réagissant en mars 1884 à la rumeur selon laquelle Massenet ne travaillerait plus au Cid 

                                                 
https://www.youtube.com/watch?v=c3FFCb55qbo, consulté le 30 décembre 2018. L’air de Rodrigue se 

trouve en 00:27:12. 
14 00:27:39. 
15 Voir le « Commentaire musical et littéraire du Cid » de Gérard Condé, « Commentaire musical et 

littéraire du Cid », dans L’Avant-scène opéra, n o161, Panurge. Le Cid, p. 82. 
16 Ibid. 
17 Ibid., p. 116. 
18 Louis Laloy, « L’opéra », dans Cinquante ans de musique française, de 1874 à 1925, dir. Ladislas 

Rohozinski, Paris, Librairie de France, 1925, p. 70. 
19 B. Didier, « Les tragédies de Pierre Corneille à l’Opéra (XVIIIe-XIXe siècles) », art. cité, p. 408. 

https://www.youtube.com/watch?v=c3FFCb55qbo
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mais à une Loreley (de J. Barbier) : « Le plus volage de nos compositeurs renoncerait 

décidément aux amours trop brûlantes de Chimène qui l’effraient, pour se jeter dans les 

bras de la Loreley, la sirène allemande20 […]. » Cette représentation érotisée du matériau 

poétique, où le compositeur apparaît comme coupable de lâcheté amoureuse, fait bien 

apparaître le système de valeurs : choisir de rester fidèle aux « amours » de Chimène 

– puisque ce projet de Loreley sera finalement abandonné – équivaudrait, pour Massenet, 

à accomplir un geste français en tant que non allemand, autrement dit, si l’on se place 

dans le domaine musical, un geste français en tant que non wagnérien. 

Sauf que Massenet n’a jamais prétendu lutter contre Wagner. Au contraire, de retour 

de la tétralogie qu’il entend en 1883 à Bruxelles, il ne cache pas son admiration et le 

sentiment d’infériorité à l’égard de son propre travail : « quelle féérie ! quelle musique ! 

quelle douceur dans l’orchestration… », apprécie-t-il ; avant de se désoler au sujet de ses 

propres opéras : « Que devenir avec Hérodiade, Manon et… Montalte ??? c’est d’un 

toc21 !… ». Et si cela ne le conduit pas véritablement à emprunter à Wagner comme le 

font d’autres de ses contemporains (Chabrier, par exemple), sa musique n’a cependant 

pas du tout la charge critique que peut avoir par exemple celle de Debussy, dont la 

« physionomie même », comme l’analyse Adorno, contient la remise en cause de la 

« prétention métaphysique de la musique allemande22 ». On ne saurait donc conférer une 

valeur nationaliste à l’appropriation du Cid par Massenet et ses librettistes sans simplifier 

exagérément. Plus productif serait d’interroger la valeur nationelle de la musique, c’est-

à-dire, comme le définit Adorno, le rapport de la musique à l’idée de nation et à l’idée 

d’universel23, ce qui ne ferait que souligner la labilité complexe de ces associations entre 

musique et identité nationale – la musique de Massenet ayant pu par exemple contribuer 

par son usage décomplexé du symphonisme et des motifs récurrents, à redéfinir, dans un 

autre système de références, une « italianité » musicale émancipée du modèle mélodique 

verdien24. 

Mettre Le Cid sur une scène d’opéra en 1885 n’est donc en rien la simple exaltation 

d’un mythe littéraire de la culture française, laquelle, avec cet étrange scénario d’une 

libération du texte cornélien par le secours de l’inspiration espagnole, tout comme avec 

cette proximité à la fois menaçante et familière de la musique allemande, apparaît bien 

plutôt comme divisée et composite. 

 

                                                 
20 Le Ménestrel, 9 mars 1884, cité par F. Lesure, « Massenet, Debussy et la compétition du Cid », art. cité, 

p. 124. 

21 Lettre à Adolphe d’Ennery ou à Louis Gallet, du 24 janvier 1883, BNF, MUS, LA-Massenet Jules-208, 

citée par Élizabeth Giuliani, « Sous la plume de Massenet », dans Revue de la BNF, 2012/3, no 42, p. 55, 

n. 75. 
22 « Pour écouter correctement Debussy, on est obligé d’écouter aussi la critique que ces petits formats […] 

exercent sur la prétention métaphysique de la musique allemande. La physionomie musicale de Debussy 

contient le soupçon que le geste grandiose usurperait un niveau spirituel, garanti plutôt par l’ascèse envers 

un tel geste », Theodor W. Adorno, « Nation », dans Introduction à la sociologie de la musique. Douze 

conférences théoriques, Genève, Contrechamps, 2017, p. 161. 
23 Ibid., p. 159-162. 
24 Voir l’analyse de Jean-Claude Branger : « Pour les Italiens, Massenet permettait d’échapper à Verdi 

comme à l’emprise de la musique allemande. Il incarnait une esthétique du juste milieu, la France étant 

perçue comme le pays de l’équilibre entre les influences du nord et du sud de l’Europe. Les opéras de 

Massenet avaient une trame symphonique, avec motifs récurrents, mais aussi avec des airs plus ou moins 

développés, et c’est précisément cette formule qui fut reprise par les compositeurs italiens de la fin du 

siècle », Entretien avec Laurent Bury pour Forum opéra, https://www.forumopera.com/actu/jean-

christophe-branger-il-reste-beaucoup-a-faire-pour-rendre-a-massenet-la-place-quil-merite, consulté le 

30 décembre 2018. 

https://www.forumopera.com/actu/jean-christophe-branger-il-reste-beaucoup-a-faire-pour-rendre-a-massenet-la-place-quil-merite
https://www.forumopera.com/actu/jean-christophe-branger-il-reste-beaucoup-a-faire-pour-rendre-a-massenet-la-place-quil-merite
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La gloire du texte 

 

Alors si le succès de cette appropriation ne se laisse pas seulement comprendre par 

le besoin d’affermir l’identité nationale, faut-il se tourner, pour l’expliquer, vers l’évident 

bénéfice littéraire qu’il y a à tirer du chef d’œuvre ? « [L’]amour et [l]a fascination [de 

Massenet] pour la langue du Grand Siècle éclatent à chaque page d’un livret qui cite 

Corneille, fût-ce dans le désordre », pouvait-on lire sur la page de présentation de l’Opéra 

de Paris pour la saison 2014-2015. Et de fait, les aménagements évoqués et la reprise 

d’éléments de la comedia espagnole, ne sont pas incompatibles avec une présence très 

forte du texte cornélien : de nombreuses scènes sont reprises par les librettistes, ainsi que 

de nombreux vers, parmi lesquels les plus connus. 

Cet attrait pour le texte ne peut bien sûr pas être minimisé, d’autant qu’il s’agit pour 

le coup d’une sorte de réappropriation car jusqu’en 1864, ce répertoire de théâtre est 

propriété de la Comédie-Française (il a fallu par exemple à Gounod l’autorisation de la 

princesse Mathilde pour composer son Polyeucte25). Pourtant, le résultat de cette 

réappropriation n’est pas jugé positivement par tous : « Le meilleur de l’affaire est quand 

Corneille n’est pas là26 », peut-on lire dans L’Illustration du 5 décembre 1885. Il faut 

donc relativiser l’argument selon lequel la grandeur du chef d’œuvre cornélien serait une 

garantie de succès. 

L’appropriation d’un tel texte est en effet délicate. Ce n’est pas pour rien que le poète 

d’opéra Pierre Perrin, en 1659, prend les pièces de Corneille comme exemple des textes 

impossibles à adapter27 : le volume d’une pièce de théâtre est difficilement maniable à 

l’opéra, et l’alexandrin, a priori, se prête mal au chant. Pourtant, Massenet manie avec 

habileté la prosodie française et revendique sa fidélité à la déclamation : 

Allez entendre au Théâtre-Français un Racine ou un Corneille, interprétés par Mme Bartet ou 

Mounet-Sully… sur votre exemplaire vous noterez au passage leurs silences, leurs crescendos 

aboutissant ou non à un sommet, leurs decrescendos, les mots mis en valeurs, les phrases dites 

rapidement sans intention de détail, et celles, qui, étant lyriques, permettent des inflexions de voix 

aux courbes mélodiques. Vous vous inspirerez de tout cela, rentré chez vous, en prenant votre 

papier à musique, sans oublier les gestes soulignant certaines paroles et dont il est bon de trouver 

la correspondance musicale. Quand une scène de tragédie ou de comédie est bien conduite par les 

interprètes, elle est déjà presque construite musicalement28. 

La filiation, consciente ou non, est évidente : on croit reconnaître Lully tel que le décrit 

Le Cerf de la Viéville au début du XVIII
e siècle, prenant sous sa dictée les inflexions de la 

Champmeslé pour écrire son récitatif29. Et comme lui, en effet, Massenet privilégie une 

écriture syllabique avec peu d’échappées mélismatiques de manière à préserver 

l’intelligibilité du texte. Lorsqu’il recourt aux alexandrins, c’est, semble-t-il, en toute 

conscience, et avec une grande maîtrise qui lui permet d’éviter la monotonie. Ainsi de la 

                                                 
25 Voir l’article cité de J.-C. Yon, « Les avatars du Cid », p. 116. 
26 L’Illustration, no 2232, du 5 décembre 1885. 
27 « [L]es compositeurs de vos comédies [les Italiens] se sont servis des poètes ordinaires des pièces de 

théâtre, faites simplement pour la récitation et les ont mises en musique de bout en bout, comme qui voudrait 

parmi nous mettre en musique le Cinna ou les Horaces de Monsieur Corneille », P. Perrin, Lettre écrite à 

Monseigneur l’archevesque de Turin, dans Les Vrais Créateurs de l’opéra français, Perrin et Cambert, 

Paris, Charavay, 1881, p. 61-62. 
28 Rapporté par Max d’Ollone dans Le Théâtre français et son public, 1955 ; cité par Gérard Condé, 

« Commentaire musical et littéraire du Cid », art. cité, p. 110, n. 3. 
29 Voir Jean-Laurent Le Cerf de la Viéville, Comparaison de la musique italienne et de la musique 

françoise. Où, en examinant en détail les avantages des Spectacles, & le mérite des Compositeurs des deux 

nations, On montre quelles sont les vrayes beautez de la Musique, Bruxelles, François Foppens, 1705 ; 

Genève, Minkoff Reprints, 1972, p. 204. 
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grande scène du quatrième tableau30, après que Chimène est venue demander justice en 

présence de la foule et de Rodrigue, où les alexandrins sont traités tantôt dans un rythme 

ternaire31, en croches régulières qui suggèrent le désarroi lancinant de l’héroïne, ou bien 

dans un rythme au contraire très carré – une valeur longue suivie de cinq croches32 –, sur 

lequel s’exprime la division de la foule (une partie assénant : « Oui, le sang veut du sang » 

et l’autre : « Non, l’honneur le défend »). 

En fait, il semble que la difficulté de mettre Corneille en musique soit d’ordre moins 

technique qu’affectif. « Le danger de la comparaison, ou plutôt du souvenir, écrit Louis 

Laloy, ne peut être évité et doit mettre les musiciens en garde contre les chefs-d’œuvre 

de la littérature, déjà consacrés par une admiration séculaire33. » Autrement dit, 

l’« impiété littéraire34 » – dont se défend Scribe lors de sa traduction en français du 

Poliuto de Donizetti – guette toujours. Mais celle-ci, contrairement à ce que l’on pourrait 

penser, ne tient peut-être pas tant au passage de l’ordre littéraire à l’ordre musical qu’à 

un conflit de « sonorité[s] », c’est-à-dire à un conflit entre la musique de l’opéra et la 

musique propre du texte. C’est en tout cas l’argument auquel Reyer, lui-même 

compositeur, semble accorder le plus de crédit dans son compte rendu laborieusement 

élogieux du Cid pour le Journal des Débats : 

La plupart de ces vers ayant sonné à toutes les oreilles comme d’éclatantes fanfares, ce n’est pas 

du premier coup qu’on peut s’habituer à la nouvelle sonorité, au nouvel accent que leur donne la 

musique. 

Rodrigue as-tu du cœur… ?  

Paraissez Navarrais, Maures et Castillans…  

Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées…  

Mes pareils à deux fois ne se font pas connaître  

Et pour leurs coups d’essais veulent des coups de maître…  

Le compositeur a eu beau prêter à ces épiques apostrophes l’accent mélodique le plus pompeux, le 

plus véhément, il n’est pas parvenu à nous émouvoir plus que ne le font les vers du poète, scandés 

tout simplement par la parole du tragédien35. 

L’appropriation de la pièce par le genre de l’opéra, loin de raidir un clivage entre texte et 

musique semble donc au contraire avoir pour effet de souligner la teneur déjà musicale 

du texte de Corneille, ce que peut d’ailleurs confirme la manière dont Louis Laloy recourt 

à celui-ci pour, cette fois, caractériser un style musical, en l’occurrence celui du même 

Reyer : pour épingler l’alliage de maladresses et de trouvailles éclatantes chez le 

compositeur, le critique écrit ainsi : « Reyer est un musicien pauvre et dur […] on dira 

toujours de lui ce que Madame de Sévigné disait de Corneille, lui aussi aux prises, surtout 

au début de sa carrière, avec une langue indocile : “Il a des beautés qui transportent36 !” » 

Musique contre musique ? C’est incontestablement ce défi qu’a su relever Massenet, 

sans se laisser paralyser par le respect et l’admiration37 suscités par ces vers « ayant sonné 

                                                 
30 On peut écouter à partir de 1:06:30. 
31 C’est une mesure à 12/8. 
32 On est toujours dans la mesure à 12/8, mais les valeurs donnent une impression de binaire : une noire 

pointée, puis un demi-soupir suivi de cinq croches. 
33 L. Laloy, « L’opéra », art. cité, p. 71. 
34 « Corneille traduit en opéra ! Quelle impiété littéraire ! Les messieurs qui de nos jours ont affiché le plus 

de mépris pour nos grands auteurs classiques vont, comme tous les faux dévots, crier le plus haut à la 

profanation », Eugène Scribe, Avertissement placé en tête du livret des Martyrs, dans Œuvres complètes 

d’Eugène Scribe, tome deuxième, Paris, Furne et Cie, Aimé André, 1841, p. 159. 
35 Journal des débats du 6 décembre 1885 (non paginé). 
36 L. Laloy, « L’opéra », art. cité, p. 70. 
37 « … hier soir, anniversaire de Corneille ; on jouait Le Cid au Français, et j’y suis allé. Grand plaisir, 

grand effet, succès du public, cela m’a été si agréable, c’est si beau ! », lettre à sa femme, 7 juin 1884 ; 

lettre communiquée par Patrick Gillis à François Lesure, citée par F. Lesure, « Massenet, Debussy et la 

compétition des Cid », art. cité, p. 124. 
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à toutes les oreilles38 ». L’air de Chimène en est le meilleur exemple. Pour celui-ci, les 

librettistes ont opéré un tissage entre les vers de Corneille et d’autres vers de leur 

composition : « Pleurez, pleurez mes yeux…Tombez, triste rosée / Qu’un rayon de soleil 

ne doit jamais tarir39 » (cinquième tableau). Au lieu de la dissolution cornélienne – « et 

fondez-vous en eau » (Le Cid, III, 3)40 –, le texte de l’opéra insiste donc sur la relance 

infinie du mouvement des larmes avec le verbe « tombez », la relative déterminative qui 

enjambe le vers et le présent de vérité générale. Musicalement, l’adéquation est parfaite : 

l’abattement suggéré par la phrase mélodique – qui ne s’élève que pour revenir, comme 

résignée, au point de départ – est subtilement contrebalancé par la scansion déterminée 

des syllabes dans le deuxième vers. L’effet de collage disparaît alors complètement, 

conférant à cet incipit une nouvelle évidence, dont témoigne, entre autres, le fait qu’il soit 

cité dans un article de l’hebdomadaire Cinémagazine de 1921 pour illustrer un article sans 

rapport avec Le Cid41. 

Du chef d’œuvre de Corneille, il n’y a donc pas à attendre de bénéfice automatique, 

et rien ne montre avec lui que la musique vocale ait pour destin d’être le « héraut de la 

littérature42 ». Cette absence d’évidence, pour autant, ne se réduit pas à un conflit texte / 

musique. L’opération d’appropriation, au contraire, a plutôt pour effet de faire entendre 

la musique de Corneille, c’est-à-dire non pas seulement la musicalité du texte, mais ce 

qui, dans l’œuvre, a tracé son sillon de manière non linguistique – les larmes de Chimène, 

tout particulièrement. 

 

« Ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre » 

 

Le fait que l’air de Chimène « Pleurez mes yeux » soit ce qui, de toute l’œuvre, ait 

acquis la plus grande autonomie43 dans ce nouveau Cid n’est pas anodin. Car si 

l’appropriation du Cid par Massenet et ses librettistes ne se réduit pas à une opération de 

consolidation nationale ni de récupération de la gloire du texte cornélien, cela tient en 

grande partie au personnage de Chimène. 

Dans l’opéra de Guillard et Sacchini, Chimène occupait une place centrale. 

L’intrigue, qui commençait après la mort du père, ne réservait pas une grande place à 

l’honneur et invitait au contraire à une pleine empathie avec l’héroïne amoureuse. Rien 

de tel dans l’opéra de 1885, qui adopte un découpage très proche de celui de Corneille. 

La division, le déchirement sont bien en conséquence ce qui définit le personnage : on 

voit Chimène amoureuse avant le duel, et on la retrouve après, à la fois demandant justice 

au roi et se désolant de devoir perdre son amant. Le dilemme entre amour et fidélité au 

père se déploie clairement. Mais parce que chacun des deux termes a été redéfini, le 

dilemme rend un son différent. 

Dans l’opéra, l’amour s’exprime de manière bien plus autorisée. Entre les deux 

amants, il se dit – se chante plutôt – déjà avant le duel. Les amants, tous deux présents à 

la cérémonie d’adoubement (deuxième tableau), évoquent leur sentiment chacun pour soi 

– Rodrigue dans sa vision (« Ange ou femme, mes jours à tes jours sont unis… »), 

                                                 
38 Voir l’article déjà cité d’E. Reyer dans le Journal des débats du 6 décembre 1885. 
39 1:19:53 (l’introduction de l’air commence en 1:16:16). 
40 Au XVIIe siècle, le verbe « fondre » associé aux « larmes » n’évoque pas la soudaineté mais le processus 

de dissolution, comme le confirme l’usage de l’imparfait dans l’utilisation de la formule pour décrire la 

réaction de la Princesse de Clèves à la mort de sa mère : « Elle fondait en larmes » (Madame de Lafayette, 

La Princesse de Clèves, Paris, GF no 1425, p. 117). 
41 Z. Rollini, « Nos belles artistes au cinéma – comment elles pleurent », Cinémagazine, 28 octobre 1921, 

p. 12. L’article dévoile les « trucs » des actrices de cinéma pour pleurer devant la caméra. 
42 V. Vivès, « Musique vocale et culture française. Les affinités électives », art. cité, p. 49. 
43 En témoignent notamment les nombreux enregistrements séparés qui en ont été faits. 
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Chimène dans une réplique en aparté (« Serment d’amour, promesse éternelle / Je 

t’accepte et je n’ai plus d’effroi… ») – mais la musique se charge de réunir leurs voix en 

duo amoureux44. Et lorsque survient l’obstacle à cet amour, en l’espèce de la mort du père 

de Chimène, la persistance inconvenante de cet amour se révèle bien plus vite que dans 

la pièce (cinquième tableau) pour être ensuite affirmée sans détours à la fausse annonce 

de la mort de Rodrigue (neuvième tableau). Enfin, quand il dépendra de Chimène de 

demander ou non la mort de son amant, elle ne mettra pas longtemps à affirmer : « Sire, 

je l’aime » (dixième tableau). 

Pour autant, à la différence de ce qui se passait chez Guillard et Sacchini, l’impératif 

de fidélité n’est pas amoindri, bien au contraire. L’air « Pleurez mes yeux » désigne 

clairement cet impératif, à travers de véritables reproches adressés aux morts : dans la 

partie centrale en majeur, après le cri lancé vers le Ciel (« Mais qui donc a voulu l’éternité 

des pleurs45 ? »), Chimène en vient à une étrange interpellation : « Ô chers ensevelis, 

trouvez-vous tant de charmes / À léguer aux vivants d’implacables douleurs46 ? » Ce n’est 

plus, comme dans la pièce, une mélancolique évocation des pères en tant qu’agents de la 

séparation des amants (« Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères », III, 4), 

mais une prise à parti des morts, dont l’amour aliène. L’usage de la formule positive 

« trouver des charmes » souligne la dimension ironique de l’adresse, de même que, 

musicalement, le martèlement exaspéré des derniers mots dans le grave (sur 

« d’implacables douleurs »). C’est pourquoi personne d’autre que Chimène ne pourra 

dénouer la situation. Il faudra, pour sauver Rodrigue et leur amour, qu’elle s’imagine – ou 

s’autorise à penser –, que son père la délie de son obligation de vengeance. L’exclamation 

suivante constitue alors le dénouement : 

Ah ! mon père ! oui tu vois mes tourments, mon délire !  

Sur ton enfant dans l’ombre incliné !  

Vivant, jamais je n’ai connu que ton sourire !  

Où s’envola ton âme on ne sait plus maudire. 

Chez la Chimène de Massenet, il n’y a donc pas cette lutte si caractéristique de l’héroïne 

cornélienne pour soutenir sa dignité en public, ou plutôt il n’y a pas de valorisation de 

cette lutte, et c’est ce qui est révélé crûment devant l’Infante, Don Diègue, le roi et la 

foule au moment de l’annonce erronée de la mort de Rodrigue (neuvième tableau) : 

Éclate, ô mon amour, cesse de te contraindre…  

Parle bien haut, mon cœur, tu n’as plus rien à craindre !  

(À l’infante et à Don Diègue)  

Oui, je l’aimais encor ! Le deuil… le sang…le crime…  

Les souvenirs sacrés et les serments d’un jour,  

Ainsi que les débris emportés vers l’abîme,  

Tout avait disparu dans mon immense amour !…  

Ah, je cachais à tous l’invincible tendresse ;  

Mais Rodrigue a su lire au fond du cœur fermé,  

Et j’ai cette douceur, du moins, en ma détresse,  

De songer qu’en mourant il se savait aimé. 

La Chimène de Corneille nous montrait, comme l’a analysé Hélène Merlin-Kajman47, la 

souffrance provoquée par le déchirement entre les deux types de pleurs – publics, dus à 

                                                 
44 00:30:36. La mise en scène choisit cependant de mettre Rodrigue et Chimène face à face, comme s’ils 

s’adressaient véritablement l’un à l’autre. 
45 1:21:04. 
46 1:21:11. 
47 « [L]e lien naturel, la fidélité au père n’occupent pas toute la personne de Chimène […]. Une partie 

d’elle-même y résiste, et cette résistance la divise », H. Merlin-Kajman, L’Absolutisme dans les Lettres et 

la Théorie des deux corps. Passions et Politique, Paris H. Champion, 2000, p. 212. 
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son père, et privés, causés par la mort de son amant –, mais aussi la possibilité de leur 

coexistence. La Chimène de l’opéra méprise la distinction. Un même flot de pleurs anime 

sa voix. La musique permet d’ailleurs de faire entendre l’absence de compartimentation 

du personnage car, réservant aux instruments le motif des larmes – une sorte 

d’enroulement qui suit une pente mélancolique48 –, elle lui laisse la possibilité de ne pas 

choisir entre pleurer et parler. Une seule fois, lors du duo qui suit « Pleurez, mes yeux », 

le motif passe dans sa voix même, sur un vers qui déplore son double attachement de 

manière à confirmer la redéfinition du personnage en héroïne des larmes, non pas divisée 

mais unifiée par elles. Car elle ne dit plus, comme chez Corneille : « Si quelque autre 

malheur m’avait ravi mon père » (III, 4), mais : « Si d’un autre que toi j’avais appris les 

larmes49… » (cinquième tableau). 

La Chimène qui chante, donc, souffre moins de la division qu’elle ne s’exalte dans 

les larmes. Elle est la fois plus exposée à elle-même, et plus émancipée, si bien qu’on est 

forcé de constater que si la voix tellement singulière de la Chimène de Corneille50 a sans 

doute joué sa part dans le désir d’adapter la pièce en opéra, cette voix a considérablement 

changé en chemin, notamment parce qu’elle s’est nourrie d’autres voix. 

On peut en effet être frappé par des effets d’échos. L’élan de jubilation par lequel 

Chimène commente au début de l’intrigue l’approbation de son père : « Je puis aimer 

librement devant tous51 ! » (premier tableau) peut ainsi faire penser à la profession de foi 

finale de Carmen, dans l’opéra de Bizet, Meilhac et Halévy : « Libre, elle est née, libre 

elle mourra52 » (IV, 2) – même parcours de l’arpège descendant, même scansion des 

syllabes. La liberté de l’une est bien différente de celle de l’autre, il s’agit presque d’une 

homonymie – qu’importe ! Le tempérament vocal est le même, ce qui, de proche en 

proche, provoque d’ailleurs d’autres échos : quand Rodrigue se justifie humblement face 

à l’accueil agressif que lui réserve son amante (« je ne reproche rien53 », cinquième 

tableau), on croit entendre Don José : « je ne menace pas54… » (Carmen, IV, 2). 

Dans la voix de Chimène, donc, passe un peu de Carmen. Mais aussi, si l’on écoute 

bien, une autre voix : du côté de cette fidélité viscérale qui fait couler les larmes, celle de 

Charlotte, l’héroïne de Werther, que Massenet se met à composer précisément l’année 

du Cid (1885), dont les choix, comme ceux de Chimène, sont déterminés par les « chers 

ensevelis » (sa mère en mourant l’a recommandée à Albert), et qui, comme elle, invoque 

la nécessité des larmes en un air dont la parenté est évidente avec « Pleurez mes yeux », 

le fameux « Va, laisse couler mes larmes55 » (Werther, III). 

Carmen, Charlotte : en somme, l’opéra de Massenet fait entendre que Chimène 

commence comme Charlotte et finit comme Carmen. Jeu de mots, certes, mais qui est 

précisément éclairant comme tel. Ce qu’il fait apparaître, en effet, c’est que 

l’appropriation peut aussi être animée par ce désir de son, par cet appel du signifiant. Du 

                                                 
48 Par exemple, en 1:20:56. 
49 01:27:47. 
50 Nous nous permettons de renvoyer à notre article : « Chimène et la voix du masque », dans Corneille : 

Héros ou personnages ?, dir. M. Dufour-Maître, Rouen, Presses de l’Université de Rouen et du Havre, 

2013, p. 147-156. 
51 00:13:03 
52 https://www.youtube.com/watch?v=YOXUafOWGa4, 05:47 (Festival de Glyndebourne, 1985, dir. Peter 

Hall, avec Maria Ewing et Barry McCauley), consulté le 30 décembre 2018.  
53 01:24:04. 
54 https://www.youtube.com/watch?v=YOXUafOWGa4, 00:44 (Festival de Glyndebourne, cité), consulté 

le 30 décembre 2018. 
55 Voir https://www.youtube.com/watch?v=Xt8AtM6_9Vw, 1:25:09 (Opéra de Lille, 1993, dir. Jean-

Claude Casadesus, Naxos, 2002), consulté le 30 décembre 2018. Nous indiquons à dessein une version 

chantée par Béatrice Uria-Monzon car il y aurait aussi beaucoup à dire sur la manière dont les tessitures 

des rôles entretiennent ces affinités par le biais des interprètes. 

https://www.youtube.com/watch?v=YOXUafOWGa4
https://www.youtube.com/watch?v=YOXUafOWGa4
https://www.youtube.com/watch?v=Xt8AtM6_9Vw
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reste, Massenet semble particulièrement sujet à ce désir. Il n’est qu’à rappeler comment 

dans Manon, en 1884, texte et musique jouent autour des syllabes du nom de l’héroïne 

lorsque celle-ci vient reconquérir Des Grieux à Saint-Sulpice (acte III, 2e tableau, sc. 7) : 

« N’est-ce plus ma main ? / Écoute-moi : n’est-ce plus ma voix ? / N’ai-je plus mon 

nom ?/ n’est-ce plus Manon56 ». Tout se passe ici comme si la voix de Manon à l’opéra – 

cette voix que le personnage n’a pas ou si peu dans le roman de Prévost57 – naissait du 

nom, mis en vibration de manière à faire entendre, en lui, le corps (« main »), le lien 

(« ma »), le refus (« non ») autour desquels se tisse toute l’histoire. 

Que la Chimène qui chante naisse elle-même d’autres voix que son nom révèle, il 

est donc bien possible de le penser. Et l’on comprend maintenant pourquoi l’on peut 

considérer que c’est Chimène, tout particulièrement, qui contribue à nuancer le supposé 

nationalisme de l’œuvre, ainsi qu’à redéfinir la manière de penser le rapport au texte 

cornélien : parce qu’avec elle s’invitent le Romantisme allemand et l’Espagne, et qu’avec 

elle, c’est dans sa voix, qui n’est pas complètement contenue dans le texte. 

 

On voit donc les limites d’une conception utilitaire de l’appropriation, qui 

consisterait, dans le cas étudié, à mettre en avant, comme causes et comme moteurs de 

l’appropriation du Cid à la fin du XIX
e siècle, le besoin d’affirmation de l’identité 

nationale, la confiance dans le chef d’œuvre et le goût pour le pittoresque. Une telle 

conception raidit tant le geste d’appropriation que les différents « propres » en jeu : en 

présentant Le Cid de Massenet comme la rentabilisation lyrique de celui de Corneille, on 

manque toute une série d’attractions et d’échanges, notamment entre ce qui est national 

et ce qui ne l’est pas, entre texte et musique, entre auteur et personnage. 

Le mouvement n’est donc pas unilatéral, de la source à sa reprise. La rencontre entre 

les œuvres transforme les catégories et, pour se faire comme pour se dire, passe par ces 

fragments de texte et de musique, ces citations de voix que Roland Barthes, lorsqu’il tente 

de saisir le fonctionnement du discours amoureux, appelle « figures » : « figures [qui] se 

découpent selon qu’on peut reconnaître, dans le discours qui passe, quelque chose qui a 

été lu, entendu, éprouvé58 ». Est-ce à dire que nous considérons l’opéra du Cid comme 

une appropriation amoureuse de la pièce de Corneille ? Oui, et pas seulement dans le sens 

où le compositeur, cet « historien musical de l’âme féminine » selon Debussy59 s’est de 

toute évidence laissé séduire par le personnage de Chimène, mais dans le sens où l’œuvre 

lyrique rejoue moins la pièce qu’elle ne la parle dans le seul discours permis aux 

amoureux, celui, sensible et musical, de la figure. On ne s’étonne pas alors de retrouver 

Chimène dans les quelques exemples donnés par Barthes pour expliciter ce 

fonctionnement du discours :  

La figure est en quelque sorte un air d’opéra ; de même que cet air est identifié, remémoré et manié 

à travers son incipit (« Je veux vivre ce rêve », « Pleurez mes yeux », « Lucevan le stelle », 

                                                 
56 https://www.youtube.com/watch?v=GpeQNKrNbbw, consulté le 30 décembre 2018. La phrase citée 

intervient à la fin de la scène qui commence en 03 :27 (Berlin, 2007, dir. Daniel Barenboïm, avec Rolando 

Villazon et Anna Netrebko). 
57 Voir l’analyse de Jean Sgard, dans sa présentation de Manon Lescaut, Paris, GF, no 1298, 1995, p. 27-

28. 
58 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Le Seuil, 1977, p. 8. 
59 « Jamais Massenet n’a montré aussi bien que dans Werther la qualité charmante des dons qui en font 

l’historien musical de l’âme féminine… Et l’amour de la musique de Massenet est une tradition que les 

femmes se transmettront, pendant bien longtemps encore, de générations en générations. Cela peut suffire 

à la gloire d’un homme », C. Debussy, « Reprise de “Werther” à l’Opéra-Comique », Gil Blas (27 avril 

1903), Monsieur Croche et autres écrits, Paris, Gallimard, 1987, p. 160. 

https://www.youtube.com/watch?v=GpeQNKrNbbw
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« Piangerò la mia sorte »), de même la figure part d’un pli de langage (sorte de verset, de refrain, 

de cantilation) qui l’articule dans l’ombre60. 

Si l’air de Chimène peut ainsi poursuivre sa carrière au-delà de sa signification en 

contexte tout en conservant le pouvoir d’évoquer instantanément et indiscutablement le 

désarroi amoureux, c’est donc parce que l’œuvre de Massenet et ses librettistes est liée à 

celle de Corneille de manière amoureuse donc musicale (le genre lyrique n’étant que l’une 

des circonstances de cette musicalité), de cette musique qui rend aussi indispensable que 

vaine toute tentative d’appropriation. 

                                                 
60 R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, op. cit., p. 9. Il est bien possible que Barthes ait alors en 

tête l’interprétation de l’air par Maria Callas (1961, dir. Georges Prêtre) : 

https://www.youtube.com/watch?v=K4l29mMF_FA, consulté le 30 décembre 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=K4l29mMF_FA

