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Le Cid de Massenet, Gallet, d’Ennery et Blau : une appropriation
amoureuse

Sarah NANCY
Université Paris-Sorbonne Nouvelle

Cher Monsieur, je lis dans Le Figaro que M. Gallet s’occupe d’un Cid. Pour ne pas avoir I’air de
lui prendre son idée (aprés Corneille), je vous serais bien obligé de mentionner que, depuis dix ans,
nous travaillons avec mon ami [Victor] Massé, & un Cid inspiré de I’ceuvre de Guilhem de Castro
et que nous espérons bien le terminer apreés la Nuit de Cléopétre. Ceci soit dit sans vouloir empiéter
en rien sur les droits de M. Gallet. Le Cid appartient a tout le monde?.

C’est en ces termes que le librettiste Jules Barbier, dans la Revue du monde musical et
dramatique du 11 janvier 1879, répond au journaliste qui avait annonceé cet autre projet
d’un Cid de Louis Gallet, destiné a étre mis en musique par Jules Massenet. Malgré cette
conclusion qui admet le caractere de propriété publique du héros espagnol, difficile de ne
pas entendre I’aigreur : est-ce parce que I’appropriation a souvent quelque chose d’indu?,
et gu’elle est toujours aussi expropriation ? Quel est ce privilege pour lequel se battent
alors librettistes et musiciens ?

Car on n’est pas loin de se battre, en effet. « VVoila un sujet que les musiciens ont
oublié pendant des siécles [en fait, précisément un siecle, depuis I’opéra de Guillard et
Sacchini en 1784] et que soudain ils veulent tous traiter® ! » commente un journaliste de
L’Art musical en janvier 1879. Bizet, qui est le premier a y revenir, compose presque
toute la partie vocale d’un Don Rodrigue, avant que I’incendie de I’Opéra de 1873 ne le
fasse renoncer a ce travail. Puis, dans les années suivantes, si I’on en croit les annonces
et mises au point échangées dans la presse, on ne dénombre pas moins de trois projets
autour du Cid : celui de Catulle Mendeés, finalement mis en musique par Claude Debussy,
ceux, déja évoqués, de Louis Gallet et de Jules Barbier, et celui d’Emile de La Rue®.
Certains rappellent méme qu’Aimé Maillart, a sa mort, en 1871, travaillait lui aussi a un
Cid Campéador®.

Comment comprendre cette effervescence autour du Cid comme sujet d’opéra dans
les années 1870-1880 ? Il faut, selon Béatrice Didier, prendre en compte les « facteurs »
suivants : « le desir de répondre a I’influence wagnérienne et allemande, par le recours a
des mythes non germaniques, le désir de ranimer la vaillance frangaise, en faisant appel
au style héroique du Grand Siécle, le golt de I’Espagne et le succés de Carmen de

1 Jules Barbier, Revue du monde musical et dramatique du 11 janvier 1879, cité par F. Lesure, « Massenet,
Debussy et la compétition du Cid », L ’Avant-scéne opéra, n° 161, Panurge. Le Cid, p. 124.

2 Le Trésor de la langue francaise note cette nuance de sens a propos de la forme réfléchie : « S approprier :
S’attribuer quelque chose. Attribuer quelque chose a soi-méme, la faire sienne (souvent d’une maniére
indue) » (Trésor de la langue francaise, 16 vol., Paris, CNRS, 1971-1994).

3L Art musical, 9 janvier 1879, cité par F. Lesure, « Massenet, Debussy et la compétition du Cid », art. cité,
p. 124.

4 F. Lesure, « Massenet, Debussy et la compétition du Cid », ibid.

® 1bid.

Appropriations de Corneille, actes du colloque organisé a I’Université de Rouen en octobre 2014, publiés
par Myriam Dufour-Maitre. o

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 24, 2020.
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Bizet (1875)® ». Avec Le Cid, autrement dit, les compositeurs et librettistes auraient le
désir de s’approprier un sujet répondant aux préoccupations politiques, un sujet soutenu
par la valeur prétée a un moment historique et littéraire, un sujet a la mode. Le geste
d’appropriation serait donc un geste en grande partie utilitaire et intéressé.

Dans quelle mesure sont-ce en effet ces circonstances et cette stratégie qui motivent
I’appropriation du Cid de Corneille par Massenet et ses trois librettistes : Adolphe
d’Ennery, Louis Gallet et Edouard Blau ? Et surtout, dans quelle mesure tout cela
explique-t-il le succes de I’ccuvre ? Car cet opéra, représenté pour la premiére fois
en 1885 a I’Académie Nationale de Musique (Palais Garnier) est bien celui qui I’emporte
dans cette « compétition des Cid” » : en 1900, il a déja atteint la centiéme représentation.
Il sera ensuite réguliérement donné a Paris jusqu’en 1921, et connaitra une vraie carriéere
internationale : Anvers, Francfort, Vienne, Rome, Nouvelle Orléans, Genéve, New
York®,

Nous doutons que de telles déterminations suffisent, et c’est a la recherche d’une
autre logique d’appropriation que nous partirons, d’abord en questionnant la portée
nationaliste de cette reprise du Cid, puis le réle du texte cornélien, avant d’analyser la
maniere dont I’opéra réinvente le personnage de Chimene.

Au service de I’identité nationale ?

Que le sujet du Cid puisse servir a consolider I’identité nationale est I’interprétation
qui s’impose le plus spontanément. « La défaite de 1870 a réveillé chez les Francais un
besoin de grandeur et d’héroisme® », écrit Jean-Claude Yon, et Rodrigue semble étre
I’homme de la situation : « [Corneille] est toujours vivant et vibrant, et tous les poétes qui
I’ont chanté, ces jours-ci, lui ont redemandé de donner du ton a notre nation, de nous
susciter encore un Rodrigue® », lit-on dans le Courrier de Paris du 11 octobre 1874.

Or, selon Vincent Vives, commentant la création de la Société Nationale de Musique
en 1871, la musique aurait en effet pleinement son role a jouer dans cette affirmation de
la culture francaise, et surtout la musique vocale, « héraut éponyme et second » de la
« Littérature », elle-méme « représentation privilégiée » de la « langue, liée a un code
social ainsi qu’a des stratégies de pouvoir'! ». Selon ce point de vue, en effet, quoi de
mieux que de faire chanter Rodrigue pour « donner du ton » a ce nouvel élan nationaliste,
pour reprendre I’expression du Courrier de Paris ?

Il est vrai que I’opéra de Massenet est crée I’année qui suit le bicentenaire de
Corneille, dont les commémorations, note encore Jean-Claude Yon, sont marquées par
un fort esprit de « régénération nationale®? ». Il est vrai aussi que I’opéra a par moments
des accents guerriers tout a fait aptes a servir I’exaltation patriotique. L’exemple le plus
évident en est I’air « O noble lame étincelante’® », chanté par Rodrigue au cours de la

¢ B. Didier, «Les tragédies de Pierre Corneille a I’Opéra (xviiE-xixe siecles) », Papers on French
Seventeenth Century Literature, juill. 2008, vol. 35 (68), p. 407.

"Voir le titre de Particle de Francois Lesure déja cité.

8 Josée Bégaud, « L’ceuvre a I’affiche », L ’Avant-scéne opéra, n° 161, Panurge. Le Cid, p. 130.

® Jean-Claude Yon, « Les avatars du Cid », L ’Avant-scéne opéra, ibid., p. 115.

10 L "Illustration, n° 2172, du 11 octobre 1874, « Courrier de Paris », signé Perdican ; cité par J.-C. Yon,
« Les avatars du Cid », art. cité, p. 116.

1 Vincent Vivés, « Musique vocale et culture francaise. Les affinités électives », dans Parler, dire, chanter,
trois actes pour un méme projet, colloque organisé par M. C. Beltrando-Patier, Université de Paris V-
Sorbonne, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 2000, p. 49.

123.-C. Yon, « Les avatars du Cid », art. cité, p. 115-116.

13 Ici, comme dans la suite de Iarticle, nous indiquons le repére temporel des extraits cités dans la version
de I’Opéra de Marseille de 2011 (dir. Jacques Lacombe, m. s. Charles Roubaud, avec Béatrice Uria-
Monzon et Roberto Alagna dans les roles principaux) disponible a partir du lien suivant:
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cérémonie de I’adoubement. Avec son rythme martial, sa ligne ascendante pour la voix,
qui atteint des la quatriéme note un Sib aigu, et la présence des trompettes, il réunit toutes
les caractéristiques de I’air de bravoure. Et I’on peut méme remarquer sur le vers
« Pendant les injustes querelles'* », une modulation en mineur qui évoque celle de la
Marseillaise au début du couplet : « Entendez-vous dans nos campagnes®®... »

Est-il alors opportun de s’étonner que ce héros au service des valeurs francaises soit
espagnol ? Non, c’est le paradoxe du pittoresque. L’intérét intense alors porté en France
a I’Espagne (I’exposition universelle de Paris de 1878 donnera a voir la fagade mauresque
du pavillon espagnol ainsi que cette fameuse épée du Cid®) a pour effet d’atténuer la
singularite de la réféerence. Le local parle facilement d’un autre local. Du reste, la
référence espagnole — particuliérement exploitée dans les deux ballets : les danses
espagnoles et les danses maures, trés souvent jouées et enregistrées séparément en
concert —, peut-étre parce qu’elle ne prétend pas a I’authenticité, et parce qu’elle dialogue,
par dela I’Espagne réelle, avec la Carmen de Bizet (créée en 1875 et reprise pour la
premiére fois en 1883) correspond plus largement dans I’opéra a une réverie d’ailleurs
qui fait sortir de la logique étroitement nationaliste.

Mais surtout, a un autre niveau, celui de la matiere littéraire, la référence a I’Espagne
apparait précisément comme une force de déstabilisation de la logique nationaliste. En
effet, le choix qu’ont fait les librettistes de recourir a Guillén de Castro et au Romancero
du Cid pour revoir la structure et ajouter des épisodes (des épisodes épiques, comme
I’adoubement, la scéne au camp militaire, et des épisodes religieux, comme I’apparition
de saint Jacques) est généralement célébré au motif qu’il améliorerait non seulement la
capacité de la piece de Corneille a étre portée sur la scéne lyrique (en satisfaisant la
dimension spectaculaire requise par le genre'”), mais aussi ses qualités intrinséques,
supposément restées inabouties en raison de la tyrannie des regles auxquelles le
dramaturge se serait soumis contre son gré. C’est la vision que donne le musicologue
Louis Laloy en 1925 : « Les auteurs ont trés habilement mis en action tous les épisodes
dont Corneille, par un respect pour les régles d’unité que d’ailleurs les pédants de
I’époque n’estimérent pas suffisant, ne fait que le récit®. » Et c’est encore celle de
B. Didier : « L’unité de temps et de lieu auquel d’ailleurs Corneille eut toujours de la
peine a se soumettre n’ont pas a étre respectées et ne I’ont jamais été pour I’opéra qui
accepte volontiers le merveilleux'®. » On voit qu’en permettant de désigner comme
étriqué cet idéal si francais des régles théatrales, la remobilisation des sources espagnoles
au service de I’adaptation de la piece en opéra a pour effet de troubler une certaine idée
unifiée de la culture francaise. Corneille lui-méme prend les traits d’un héros au sang
chaud en butte a des contraintes trop rigides.

En méme temps, on voit bien que cette modulation de I’imaginaire du Grand Siécle
frangais par le retour aux sources espagnoles n’entame en rien la portée nationaliste du
sujet sur un mode défensif : tout ce qui compte, c’est que Le Cid ne soit pas allemand.
Une telle polarisation est repérable dans les propos d’un journaliste du Ménestrel
réagissant en mars 1884 a la rumeur selon laquelle Massenet ne travaillerait plus au Cid

https://www.youtube.com/watch?v=c3FFCb55gbo, consulté le 30 décembre 2018. L’air de Rodrigue se
trouve en 00:27:12.

14.00:27:39.

15 Voir le « Commentaire musical et littéraire du Cid » de Gérard Condé, « Commentaire musical et
littéraire du Cid », dans L ’Avant-scéne opéra, n °161, Panurge. Le Cid, p. 82.

18 1bid.

17 1bid., p. 116.

18 Louis Laloy, « L’opéra », dans Cinquante ans de musique francaise, de 1874 a 1925, dir. Ladislas
Rohozinski, Paris, Librairie de France, 1925, p. 70.

19 B. Didier, « Les tragédies de Pierre Corneille a I'Opéra (xviie-x1x® siécles) », art. cité, p. 408.
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mais a une Loreley (de J. Barbier) : « Le plus volage de nos compositeurs renoncerait
décidément aux amours trop brilantes de Chiméne qui I’effraient, pour se jeter dans les
bras de la Loreley, la siréne allemande® [...]. » Cette représentation érotisée du matériau
poétique, ou le compositeur apparait comme coupable de lacheté amoureuse, fait bien
apparaitre le systeme de valeurs : choisir de rester fidéle aux « amours » de Chiméne
— puisque ce projet de Loreley sera finalement abandonné — équivaudrait, pour Massenet,
a accomplir un geste francais en tant que non allemand, autrement dit, si I’on se place
dans le domaine musical, un geste frangais en tant que non wagnérien.

Sauf que Massenet n’a jamais prétendu lutter contre Wagner. Au contraire, de retour
de la tétralogie qu’il entend en 1883 a Bruxelles, il ne cache pas son admiration et le
sentiment d’infériorité & I’égard de son propre travail : « quelle féérie ! quelle musique !
quelle douceur dans I’orchestration... », apprécie-t-il ; avant de se désoler au sujet de ses
propres opeéras : « Que devenir avec Hérodiade, Manon et... Montalte ??? c’est d’un
toc?* 1... ». Et si cela ne le conduit pas véritablement a emprunter a Wagner comme le
font d’autres de ses contemporains (Chabrier, par exemple), sa musique n’a cependant
pas du tout la charge critique que peut avoir par exemple celle de Debussy, dont la
« physionomie méme », comme |’analyse Adorno, contient la remise en cause de la
« prétention métaphysique de la musique allemande?? ». On ne saurait donc conférer une
valeur nationaliste a I’appropriation du Cid par Massenet et ses librettistes sans simplifier
exageérément. Plus productif serait d’interroger la valeur nationelle de la musique, c’est-
a-dire, comme le définit Adorno, le rapport de la musique a I’idée de nation et a I’idée
d’universel®, ce qui ne ferait que souligner la labilité complexe de ces associations entre
musique et identité nationale — la musique de Massenet ayant pu par exemple contribuer
par son usage décomplexé du symphonisme et des motifs récurrents, a redéfinir, dans un
autre systeme de références, une « italianité » musicale émancipée du modele mélodique
verdien?,

Mettre Le Cid sur une scéne d’opéra en 1885 n’est donc en rien la simple exaltation
d’un mythe littéraire de la culture francaise, laquelle, avec cet étrange scénario d’une
libération du texte cornélien par le secours de I’inspiration espagnole, tout comme avec
cette proximité a la fois menacante et familiére de la musique allemande, apparait bien
plutdt comme divisée et composite.

20 e Ménestrel, 9 mars 1884, cité par F. Lesure, « Massenet, Debussy et la compétition du Cid », art. cité,
p. 124,

21 Lettre a Adolphe d’Ennery ou a Louis Gallet, du 24 janvier 1883, BNF, MUS, LA-Massenet Jules-208,
citée par Elizabeth Giuliani, « Sous la plume de Massenet », dans Revue de la BNF, 2012/3, n° 42, p. 55,
n. 75.

22 « Pour écouter correctement Debussy, on est obligé d’écouter aussi la critique que ces petits formats [...]
exercent sur la prétention métaphysique de la musique allemande. La physionomie musicale de Debussy
contient le soupcon que le geste grandiose usurperait un niveau spirituel, garanti plutdt par I’ascese envers
un tel geste », Theodor W. Adorno, « Nation », dans Introduction a la sociologie de la musique. Douze
conférences théoriques, Genéve, Contrechamps, 2017, p. 161.

28 1bid., p. 159-162.

24 \oir I’analyse de Jean-Claude Branger : « Pour les Italiens, Massenet permettait d’échapper a Verdi
comme a I’emprise de la musique allemande. Il incarnait une esthétique du juste milieu, la France étant
percue comme le pays de I’équilibre entre les influences du nord et du sud de I’Europe. Les opéras de
Massenet avaient une trame symphonique, avec motifs récurrents, mais aussi avec des airs plus ou moins
développés, et c’est précisément cette formule qui fut reprise par les compositeurs italiens de la fin du
siecle », Entretien avec Laurent Bury pour Forum opéra, https://www.forumopera.com/actu/jean-
christophe-branger-il-reste-beaucoup-a-faire-pour-rendre-a-massenet-la-place-quil-merite, consulté¢ le
30 décembre 2018.
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LE CID DE MASSENET, GALLET, D’ENNERY ET BLAU
La gloire du texte

Alors si le succeés de cette appropriation ne se laisse pas seulement comprendre par
le besoin d’affermir I’identité nationale, faut-il se tourner, pour I’expliquer, vers I’évident
bénéfice littéraire qu’il y a a tirer du chef d’ceuvre ? « [L’]Jamour et [l]a fascination [de
Massenet] pour la langue du Grand Siecle éclatent & chaque page d’un livret qui cite
Corneille, fat-ce dans le désordre », pouvait-on lire sur la page de présentation de I’Opéra
de Paris pour la saison 2014-2015. Et de fait, les aménagements évoqués et la reprise
d’éléments de la comedia espagnole, ne sont pas incompatibles avec une présence trés
forte du texte cornélien : de nombreuses scénes sont reprises par les librettistes, ainsi que
de nombreux vers, parmi lesquels les plus connus.

Cet attrait pour le texte ne peut bien sdr pas étre minimisé, d’autant qu’il s’agit pour
le coup d’une sorte de réappropriation car jusqu’en 1864, ce répertoire de théatre est
propriété de la Comédie-Frangaise (il a fallu par exemple & Gounod I’autorisation de la
princesse Mathilde pour composer son Polyeucte®). Pourtant, le résultat de cette
réappropriation n’est pas juge positivement par tous : « Le meilleur de I’affaire est quand
Corneille n’est pas 1a%® », peut-on lire dans L lllustration du 5 décembre 1885. Il faut
donc relativiser I’argument selon lequel la grandeur du chef d’ceuvre cornélien serait une
garantie de succes.

L appropriation d’un tel texte est en effet délicate. Ce n’est pas pour rien que le poéte
d’opéra Pierre Perrin, en 1659, prend les pieces de Corneille comme exemple des textes
impossibles a adapter?’ : le volume d’une piéce de théatre est difficilement maniable a
I’opéra, et I’alexandrin, a priori, se préte mal au chant. Pourtant, Massenet manie avec
habileté la prosodie francaise et revendique sa fidélité a la déclamation :

Allez entendre au Théatre-Frangais un Racine ou un Corneille, interprétés par M™ Bartet ou
Mounet-Sully... sur votre exemplaire vous noterez au passage leurs silences, leurs crescendos
aboutissant ou non a un sommet, leurs decrescendos, les mots mis en valeurs, les phrases dites
rapidement sans intention de détail, et celles, qui, étant lyriques, permettent des inflexions de voix
aux courbes mélodiques. Vous vous inspirerez de tout cela, rentré chez vous, en prenant votre
papier a musique, sans oublier les gestes soulignant certaines paroles et dont il est bon de trouver
la correspondance musicale. Quand une scéne de tragédie ou de comédie est bien conduite par les
interprétes, elle est déja presque construite musicalement?,

La filiation, consciente ou non, est évidente : on croit reconnaitre Lully tel que le décrit
Le Cerf de la Viéville au début du xvi® siecle, prenant sous sa dictée les inflexions de la
Champmeslé pour écrire son récitatif?®. Et comme lui, en effet, Massenet privilégie une
écriture syllabique avec peu d’echappées mélismatiques de maniére a préserver
I’intelligibilité du texte. Lorsqu’il recourt aux alexandrins, c’est, semble-t-il, en toute
conscience, et avec une grande maitrise qui lui permet d’éviter la monotonie. Ainsi de la

25 Voir Darticle cité de J.-C. Yon, « Les avatars du Cid », p. 116.

26 | ’|llustration, n° 2232, du 5 décembre 1885.

27 « [L]es compositeurs de vos comédies [les Italiens] se sont servis des poétes ordinaires des piéces de
théatre, faites simplement pour la récitation et les ont mises en musique de bout en bout, comme qui voudrait
parmi nous mettre en musique le Cinna ou les Horaces de Monsieur Corneille », P. Perrin, Lettre écrite a
Monseigneur |’archevesque de Turin, dans Les Vrais Créateurs de |’opéra francais, Perrin et Cambert,
Paris, Charavay, 1881, p. 61-62.

28 Rapporté par Max d’Ollone dans Le Théatre francais et son public, 1955 ; cité par Gérard Condé,
« Commentaire musical et littéraire du Cid », art. cité, p. 110, n. 3.

2 Voir Jean-Laurent Le Cerf de la Viéville, Comparaison de la musique italienne et de la musique
francoise. Ou, en examinant en détail les avantages des Spectacles, & le mérite des Compositeurs des deux
nations, On montre quelles sont les vrayes beautez de la Musique, Bruxelles, Francois Foppens, 1705 ;
Genéve, Minkoff Reprints, 1972, p. 204.
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grande scéne du quatriéme tableau®, aprés que Chiméne est venue demander justice en
présence de la foule et de Rodrigue, ou les alexandrins sont traités tant6t dans un rythme
ternaire®, en croches réguliéres qui suggérent le désarroi lancinant de I’héroine, ou bien
dans un rythme au contraire trés carré — une valeur longue suivie de cing croches®? —, sur
lequel s’exprime la division de la foule (une partie assénant : « Oui, le sang veut du sang »
et I’autre : « Non, I’honneur le défend »).

En fait, il semble que la difficulté de mettre Corneille en musique soit d’ordre moins
technique qu’affectif. « Le danger de la comparaison, ou plut6t du souvenir, écrit Louis
Laloy, ne peut étre évité et doit mettre les musiciens en garde contre les chefs-d’ceuvre
de la littérature, déja consacrés par une admiration séculaire®. » Autrement dit,
I’« impiété littéraire® » — dont se défend Scribe lors de sa traduction en frangais du
Poliuto de Donizetti — guette toujours. Mais celle-ci, contrairement a ce que I’on pourrait
penser, ne tient peut-étre pas tant au passage de I’ordre littéraire a I’ordre musical qu’a
un conflit de « sonorité[s] », c’est-a-dire a un conflit entre la musique de I’opéra et la
musique propre du texte. C’est en tout cas I’argument auquel Reyer, lui-méme
compositeur, semble accorder le plus de crédit dans son compte rendu laborieusement
élogieux du Cid pour le Journal des Débats :

La plupart de ces vers ayant sonné a toutes les oreilles comme d’éclatantes fanfares, ce n’est pas
du premier coup qu’on peut s’habituer & la nouvelle sonorité, au nouvel accent que leur donne la
musique.

Rodrigue as-tu du ceeur... ?

Paraissez Navarrais, Maures et Castillans. ..

Je suis jeune, il est vrai, mais aux ames bien nées...

Mes pareils & deux fois ne se font pas connaitre

Et pour leurs coups d’essais veulent des coups de maitre...

Le compositeur a eu beau préter a ces épiques apostrophes I’accent mélodique le plus pompeux, le
plus véhément, il n’est pas parvenu a nous émouvoir plus que ne le font les vers du poéte, scandés
tout simplement par la parole du tragédien®>.

L appropriation de la piéce par le genre de I’opéra, loin de raidir un clivage entre texte et
musique semble donc au contraire avoir pour effet de souligner la teneur déja musicale
du texte de Corneille, ce que peut d’ailleurs confirme la maniére dont Louis Laloy recourt
a celui-ci pour, cette fois, caractériser un style musical, en I’occurrence celui du méme
Reyer : pour épingler I’alliage de maladresses et de trouvailles éclatantes chez le
compositeur, le critique écrit ainsi : « Reyer est un musicien pauvre et dur [...] on dira
toujours de lui ce que Madame de Sévigné disait de Corneille, lui aussi aux prises, surtout
au début de sa carriére, avec une langue indocile : “Il a des beautés qui transportent3® 1” »

Musique contre musique ? C’est incontestablement ce défi qu’a su relever Massenet,
sans se laisser paralyser par le respect et I’admiration®’ suscités par ces vers « ayant sonné

30 On peut écouter a partir de 1:06:30.

31 C’est une mesure a 12/8.

32 On est toujours dans la mesure a 12/8, mais les valeurs donnent une impression de binaire : une noire
pointée, puis un demi-soupir suivi de cing croches.

3. Laloy, « L’opéra », art. cité, p. 71.

34 « Corneille traduit en opéra ! Quelle impiété littéraire ! Les messieurs qui de nos jours ont affiché le plus
de mépris pour nos grands auteurs classiques vont, comme tous les faux dévots, crier le plus haut a la
profanation », Eugéne Scribe, Avertissement placé en téte du livret des Martyrs, dans (Euvres complétes
d’Eugéne Scribe, tome deuxiéme, Paris, Furne et C'¢, Aimé André, 1841, p. 159.

3 Journal des débats du 6 décembre 1885 (non paginé).

% |, Laloy, « L’opéra », art. cité, p. 70.

37 « ... hier soir, anniversaire de Corneille ; on jouait Le Cid au Frangais, et j’y suis allé. Grand plaisir,
grand effet, succes du public, cela m’a été si agréable, c’est si beau ! », lettre a sa femme, 7 juin 1884 ;
lettre communiquée par Patrick Gillis a Frangois Lesure, citée par F. Lesure, « Massenet, Debussy et la
compétition des Cid », art. cité, p. 124.
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a toutes les oreilles®® ». L’air de Chiméne en est le meilleur exemple. Pour celui-ci, les
librettistes ont opéré un tissage entre les vers de Corneille et d’autres vers de leur
composition : « Pleurez, pleurez mes yeux...Tombez, triste rosée / Qu’un rayon de soleil
ne doit jamais tarir®® » (cinquiéme tableau). Au lieu de la dissolution cornélienne — « et
fondez-vous en eau » (Le Cid, 111, 3)*° —, le texte de I’opéra insiste donc sur la relance
infinie du mouvement des larmes avec le verbe « tombez », la relative déterminative qui
enjambe le vers et le présent de vérité genérale. Musicalement, I’adéquation est parfaite :
I’abattement suggéré par la phrase mélodique — qui ne s’éléve que pour revenir, comme
résignée, au point de depart — est subtilement contrebalancé par la scansion déterminée
des syllabes dans le deuxieme vers. L’effet de collage disparait alors completement,
conférant a cet incipit une nouvelle évidence, dont témoigne, entre autres, le fait qu’il soit
cité dans un article de I’hebdomadaire Cinémagazine de 1921 pour illustrer un article sans
rapport avec Le Cid*.

Du chef d’ceuvre de Corneille, il n’y a donc pas a attendre de bénéfice automatique,
et rien ne montre avec lui que la musique vocale ait pour destin d’étre le « héraut de la
littérature*? ». Cette absence d’évidence, pour autant, ne se réduit pas a un conflit texte /
musique. L’opération d’appropriation, au contraire, a plutét pour effet de faire entendre
la musique de Corneille, c’est-a-dire non pas seulement la musicalité du texte, mais ce
qui, dans I’ceuvre, a tracé son sillon de maniére non linguistique — les larmes de Chiméne,
tout particuliérement.

« Ni tout a fait la méme, ni tout a fait une autre »

Le fait que I’air de Chiméne « Pleurez mes yeux » soit ce qui, de toute I’ceuvre, ait
acquis la plus grande autonomie*® dans ce nouveau Cid n’est pas anodin. Car si
I’appropriation du Cid par Massenet et ses librettistes ne se réduit pas a une opération de
consolidation nationale ni de récupération de la gloire du texte cornélien, cela tient en
grande partie au personnage de Chimene.

Dans I’opéra de Guillard et Sacchini, Chiméne occupait une place centrale.
L’intrigue, qui commencgait aprés la mort du pere, ne réservait pas une grande place a
I’honneur et invitait au contraire a une pleine empathie avec I’héroine amoureuse. Rien
de tel dans I’opéra de 1885, qui adopte un découpage tres proche de celui de Corneille.
La division, le déchirement sont bien en conséquence ce qui définit le personnage : on
voit Chiméne amoureuse avant le duel, et on la retrouve aprés, a la fois demandant justice
au roi et se désolant de devoir perdre son amant. Le dilemme entre amour et fidélité au
pére se déploie clairement. Mais parce que chacun des deux termes a été redéfini, le
dilemme rend un son différent.

Dans I’opéra, I’amour s’exprime de maniere bien plus autorisée. Entre les deux
amants, il se dit — se chante plut6t — déja avant le duel. Les amants, tous deux présents a
la cérémonie d’adoubement (deuxiéme tableau), évoquent leur sentiment chacun pour soi
— Rodrigue dans sa vision (« Ange ou femme, mes jours a tes jours sont unis... »),

3 Voir I’article déja cité d’E. Reyer dans le Journal des débats du 6 décembre 1885.

391:19:53 (I’introduction de I’air commence en 1:16:16).

40 Au xvIie siécle, le verbe « fondre » associé aux « larmes » n’évoque pas la soudaineté mais le processus
de dissolution, comme le confirme 1’usage de I’imparfait dans I’utilisation de la formule pour décrire la
réaction de la Princesse de Cléves a la mort de sa mere : « Elle fondait en larmes » (Madame de Lafayette,
La Princesse de Cléves, Paris, GF n° 1425, p. 117).

41 Z. Rollini, « Nos belles artistes au cinéma — comment elles pleurent », Cinémagazine, 28 octobre 1921,
p. 12. L article dévoile les « trucs » des actrices de cinéma pour pleurer devant la caméra.

42V, Vives, « Musique vocale et culture frangaise. Les affinités électives », art. cité, p. 49.

4 En témoignent notamment les nombreux enregistrements séparés qui en ont été faits.
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Chiméne dans une réplique en aparté (« Serment d’amour, promesse éternelle / Je
t’accepte et je n’ai plus d’effroi... ») — mais la musique se charge de réunir leurs voix en
duo amoureux**. Et lorsque survient I’obstacle a cet amour, en I’espéce de la mort du pére
de Chiméne, la persistance inconvenante de cet amour se révéle bien plus vite que dans
la piece (cinquiéme tableau) pour étre ensuite affirmée sans détours a la fausse annonce
de la mort de Rodrigue (neuvieme tableau). Enfin, quand il dépendra de Chimeéne de
demander ou non la mort de son amant, elle ne mettra pas longtemps a affirmer : « Sire,
je I’aime » (dixieme tableau).

Pour autant, a la différence de ce qui se passait chez Guillard et Sacchini, I’impératif
de fidélité n’est pas amoindri, bien au contraire. L’air « Pleurez mes yeux » désigne
clairement cet impératif, a travers de véritables reproches adressés aux morts : dans la
partie centrale en majeur, apres le cri lancé vers le Ciel (« Mais qui donc a voulu I’éternité
des pleurs®® ? »), Chiméne en vient & une étrange interpellation : « O chers ensevelis,
trouvez-vous tant de charmes / A léguer aux vivants d’implacables douleurs®® ? » Ce n’est
plus, comme dans la piece, une mélancolique évocation des peres en tant qu’agents de la
séparation des amants (« Que de maux et de pleurs nous colteront nos péres », Ill, 4),
mais une prise a parti des morts, dont I’amour aliene. L’usage de la formule positive
« trouver des charmes » souligne la dimension ironique de I’adresse, de méme que,
musicalement, le martélement exaspéré des derniers mots dans le grave (sur
« d’implacables douleurs »). C’est pourquoi personne d’autre que Chiméne ne pourra
dénouer la situation. Il faudra, pour sauver Rodrigue et leur amour, gqu’elle s’imagine — ou
s’autorise a penser —, que son pere la délie de son obligation de vengeance. L’exclamation
suivante constitue alors le dénouement :

Ah I mon pére ! oui tu vois mes tourments, mon délire !
Sur ton enfant dans I’ombre incliné !

Vivant, jamais je n’ai connu que ton sourire !

Ou s’envola ton &me on ne sait plus maudire.

Chez la Chiméne de Massenet, il n’y a donc pas cette lutte si caractéristique de I’héroine
cornélienne pour soutenir sa dignité en public, ou plutdt il n’y a pas de valorisation de
cette lutte, et c’est ce qui est révélé criment devant I’Infante, Don Diegue, le roi et la
foule au moment de I’annonce erronée de la mort de Rodrigue (neuvieme tableau) :

Eclate, 6 mon amour, cesse de te contraindre. ..

Parle bien haut, mon cceur, tu n’as plus rien a craindre !
(A I’infante et & Don Diégue)

Oui, je I’aimais encor ! Le deuil... le sang...le crime...
Les souvenirs sacrés et les serments d’un jour,

Ainsi que les débris emportés vers I’abime,

Tout avait disparu dans mon immense amour !...

Ah, je cachais a tous I’invincible tendresse ;

Mais Rodrigue a su lire au fond du cceur fermé,

Et j’ai cette douceur, du moins, en ma détresse,

De songer qu’en mourant il se savait aimé.

La Chiméne de Corneille nous montrait, comme I’a analysé Héléne Merlin-Kajman*’, la
souffrance provoquee par le déchirement entre les deux types de pleurs — publics, dus a

4400:30:36. La mise en sceéne choisit cependant de mettre Rodrigue et Chiméne face a face, comme s’ils
s’adressaient véritablement I’un a I’autre.

451:21:04.

461:21:11.

47 « [L]e lien naturel, la fidélité au pére n’occupent pas toute la personne de Chiméne [...]. Une partie
d’elle-méme y résiste, et cette résistance la divise », H. Merlin-Kajman, L ’Absolutisme dans les Lettres et
la Théorie des deux corps. Passions et Politique, Paris H. Champion, 2000, p. 212.
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son pere, et prives, causés par la mort de son amant —, mais aussi la possibilité de leur
coexistence. La Chimene de I’opéra méprise la distinction. Un méme flot de pleurs anime
sa voix. La musique permet d’ailleurs de faire entendre I’absence de compartimentation
du personnage car, réservant aux instruments le motif des larmes —une sorte
d’enroulement qui suit une pente mélancolique*® —, elle lui laisse la possibilité de ne pas
choisir entre pleurer et parler. Une seule fois, lors du duo qui suit « Pleurez, mes yeux »,
le motif passe dans sa voix méme, sur un vers qui déplore son double attachement de
maniere a confirmer la redéfinition du personnage en héroine des larmes, non pas divisée
mais unifiée par elles. Car elle ne dit plus, comme chez Corneille : « Si quelque autre
malheur m’avait ravi mon pére » (l1l, 4), mais : « Si d’un autre que toi j’avais appris les
larmes®. .. » (cinquiéme tableau).

La Chimene qui chante, donc, souffre moins de la division qu’elle ne s’exalte dans
les larmes. Elle est la fois plus exposée a elle-méme, et plus émancipée, si bien qu’on est
forcé de constater que si la voix tellement singuliére de la Chiméne de Corneille® a sans
doute joué sa part dans le désir d’adapter la piéce en opéra, cette voix a considérablement
changé en chemin, notamment parce qu’elle s’est nourrie d’autres voix.

On peut en effet étre frappé par des effets d’échos. L’élan de jubilation par lequel
Chimene commente au début de I’intrigue I’approbation de son pére : « Je puis aimer
librement devant tous® ! » (premier tableau) peut ainsi faire penser a la profession de foi
finale de Carmen, dans I’opéra de Bizet, Meilhac et Halévy : « Libre, elle est née, libre
elle mourra® » (IV, 2) —méme parcours de I’arpége descendant, méme scansion des
syllabes. La liberté de I’une est bien différente de celle de I’autre, il s’agit presque d’une
homonymie — qu’importe ! Le tempérament vocal est le méme, ce qui, de proche en
proche, provoque d’ailleurs d’autres échos : quand Rodrigue se justifie humblement face
a I’accueil agressif que lui réserve son amante (« je ne reproche rien®® », cinquiéme
tableau), on croit entendre Don José : « je ne menace pas®... » (Carmen, 1V, 2).

Dans la voix de Chiméne, donc, passe un peu de Carmen. Mais aussi, si I’on écoute
bien, une autre voix : du c6té de cette fidelité viscérale qui fait couler les larmes, celle de
Charlotte, I’héroine de Werther, que Massenet se met a composer précisément I’année
du Cid (1885), dont les choix, comme ceux de Chiméne, sont déterminés par les « chers
ensevelis » (sa mere en mourant I’a recommandée a Albert), et qui, comme elle, invoque
la nécessité des larmes en un air dont la parenté est évidente avec « Pleurez mes yeux »,
le fameux « Va, laisse couler mes larmes® » (Werther, I11).

Carmen, Charlotte : en somme, I’opéra de Massenet fait entendre que Chiméne
commence comme Charlotte et finit comme Carmen. Jeu de mots, certes, mais qui est
précisément éclairant comme tel. Ce qu’il fait apparaitre, en effet, c’est que
I’appropriation peut aussi étre animée par ce désir de son, par cet appel du signifiant. Du

48 Par exemple, en 1:20:56.

4901:27:47.

%0 Nous nous permettons de renvoyer a notre article : « Chimene et la voix du masque », dans Corneille :
Héros ou personnages ?, dir. M. Dufour-Maitre, Rouen, Presses de I’Université de Rouen et du Havre,
2013, p. 147-156.

51 00:13:03

52 https://www.youtube.com/watch?v=Y OXUafOWGa4, 05:47 (Festival de Glyndebourne, 1985, dir. Peter
Hall, avec Maria Ewing et Barry McCauley), consulté le 30 décembre 2018.

5301:24:04.

54 https://www.youtube.com/watch?v=YOXUafOWGa4, 00:44 (Festival de Glyndebourne, cité), consulté
le 30 décembre 2018.

55 Voir https://www.youtube.com/watch?v=Xt8AtM6 _9Vw, 1:25:09 (Opéra de Lille, 1993, dir. Jean-
Claude Casadesus, Naxos, 2002), consulté le 30 décembre 2018. Nous indiquons a dessein une version
chantée par Béatrice Uria-Monzon car il y aurait aussi beaucoup a dire sur la maniére dont les tessitures
des roles entretiennent ces affinités par le biais des interpretes.
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reste, Massenet semble particulierement sujet a ce désir. Il n’est qu’a rappeler comment
dans Manon, en 1884, texte et musique jouent autour des syllabes du nom de I’héroine
lorsque celle-ci vient reconquérir Des Grieux a Saint-Sulpice (acte 111, 2° tableau, sc. 7) :
« N’est-ce plus ma main ? / Ecoute-moi : n’est-ce plus ma voix ? / N’ai-je plus mon
nom ?/ n’est-ce plus Manon®® ». Tout se passe ici comme si la voix de Manon a I’opéra —
cette voix que le personnage n’a pas ou si peu dans le roman de Prévost®” — naissait du
nom, mis en vibration de maniére a faire entendre, en lui, le corps (« main »), le lien
(« ma »), le refus (« non ») autour desquels se tisse toute I’histoire.

Que la Chimeéne qui chante naisse elle-méme d’autres voix que son nom révele, il
est donc bien possible de le penser. Et I’on comprend maintenant pourquoi I’on peut
considérer que c’est Chiméne, tout particulierement, qui contribue a nuancer le supposé
nationalisme de I’ceuvre, ainsi qu’a redéfinir la maniére de penser le rapport au texte
cornélien : parce gu’avec elle s’invitent le Romantisme allemand et I’Espagne, et qu’avec
elle, c’est dans sa voix, qui n’est pas completement contenue dans le texte.

On voit donc les limites d’une conception utilitaire de I’appropriation, qui
consisterait, dans le cas étudié, a mettre en avant, comme causes et comme moteurs de
I’appropriation du Cid a la fin du xix®siécle, le besoin d’affirmation de I’identité
nationale, la confiance dans le chef d’ceuvre et le golt pour le pittoresque. Une telle
conception raidit tant le geste d’appropriation que les différents « propres » en jeu : en
présentant Le Cid de Massenet comme la rentabilisation lyrique de celui de Corneille, on
manque toute une série d’attractions et d’échanges, notamment entre ce qui est national
et ce qui ne I’est pas, entre texte et musique, entre auteur et personnage.

Le mouvement n’est donc pas unilatéral, de la source a sa reprise. La rencontre entre
les ceuvres transforme les catégories et, pour se faire comme pour se dire, passe par Ces
fragments de texte et de musique, ces citations de voix que Roland Barthes, lorsqu’il tente
de saisir le fonctionnement du discours amoureux, appelle « figures » : « figures [qui] se
découpent selon qu’on peut reconnaitre, dans le discours qui passe, quelque chose qui a
été lu, entendu, éprouvé® ». Est-ce a dire que nous considérons I’opéra du Cid comme
une appropriation amoureuse de la piéce de Corneille ? Oui, et pas seulement dans le sens
ou le compositeur, cet « historien musical de I’ame féminine » selon Debussy®® s’est de
toute évidence laissé séduire par le personnage de Chimene, mais dans le sens ou I’ceuvre
lyrique rejoue moins la piéce qu’elle ne la parle dans le seul discours permis aux
amoureux, celui, sensible et musical, de la figure. On ne s’étonne pas alors de retrouver
Chimeéne dans les quelques exemples donnés par Barthes pour expliciter ce
fonctionnement du discours :

La figure est en quelque sorte un air d’opéra ; de méme que cet air est identifié, remémoré et manié
a travers son incipit (« Je veux vivre ce réve », « Pleurez mes yeux », « Lucevan le stelle »,

%6 https://www.youtube.com/watch?v=GpeQNKrNbbw, consulté le 30 décembre 2018. La phrase citée
intervient a la fin de la scéne qui commence en 03 :27 (Berlin, 2007, dir. Daniel Barenboim, avec Rolando
Villazon et Anna Netrebko).

57 Voir I’analyse de Jean Sgard, dans sa présentation de Manon Lescaut, Paris, GF, n°® 1298, 1995, p. 27-
28.

%8 Roland Barthes, Fragments d ‘un discours amoureux, Paris, Le Seuil, 1977, p. 8.

%9 « Jamais Massenet n’a montré aussi bien que dans Werther la qualité charmante des dons qui en font
I’historien musical de I’ame féminine... Et I’amour de la musique de Massenet est une tradition que les
femmes se transmettront, pendant bien longtemps encore, de générations en générations. Cela peut suffire
a la gloire d’un homme », C. Debussy, « Reprise de “Werther” a I’Opéra-Comique », Gil Blas (27 avril
1903), Monsieur Croche et autres écrits, Paris, Gallimard, 1987, p. 160.
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« Piangero la mia sorte »), de méme la figure part d’un pli de langage (sorte de verset, de refrain,
de cantilation) qui I’articule dans I’ombre®°,

Si I’air de Chimene peut ainsi poursuivre sa carriére au-dela de sa signification en
contexte tout en conservant le pouvoir d’évoquer instantanément et indiscutablement le
désarroi amoureux, c’est donc parce que I’ceuvre de Massenet et ses librettistes est liée a
celle de Corneille de maniére amoureuse donc musicale (le genre lyrique n’étant que I’une
des circonstances de cette musicalité), de cette musique qui rend aussi indispensable que
vaine toute tentative d’appropriation.

60 R. Barthes, Fragments d un discours amoureux, op. cit., p. 9. Il est bien possible que Barthes ait alors en
téte  Pinterprétation de l’air par Maria  Callas (1961,  dir. Georges  Prétre):
https://www.youtube.com/watch?v=K4129mMF_FA, consulté le 30 décembre 2018.
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