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Ut musica poesis : une formule
impertinente et féconde pour
penser I'opéra francais des 17¢ et 18°
siecles

Sarah Nancy

L’intérét qu’a présenté pour nous le théme de I'atelier est singulier et paradoxal : car si,
de toute évidence, notre domaine de recherche, a savoir le premier grand genre
opératique frangais, appelé tragédie en musique, né en 1673 de la collaboration de Jean-
Baptiste Lully et Philippe Quinault, se préte a une interrogation sur les rapports entre
musique et poésie, il ne se laisse pourtant saisir d’aucune maniére par la formule Ut
musica poesis proposée a la réflexion. Que la poésie - la poésie dramatique, du moins -
puisse avoir pour but d’atteindre l'ordre de la musique, que la musique puisse
constituer 'horizon idéal du texte, ce n'est pas ce que fait entendre ce genre
singuliérement peu lyrique, dont le souci premier semble bien étre I'intelligibilité. La
formule ne convient donc pas a ce genre poético-musical. D’ailleurs, plus largement,
elle semble ne convenir a aucun genre francais du 17e siécle. Un rapide recensement
des travaux des trente derniéres années se plagant sous I'égide de I'Ut musica poesis fait
en effet apparaitre une sorte de contournement : la formule est utilisée pour analyser la
lyrique profane des 12e et 13e siecles?, de trés nombreux auteurs de la Renaissance, en
particulier ceux de la Pléiade?, le mélodrame biblique au 18e siécle?, la conception de la
poésie entre 1760 et 1820% la virtuosité romantique’® ou I'ineffable chez Mallarmé® -
mais jamais elle n’est employée pour les ceuvres du 17e siécle.

La formule, on le sait, dialogue avec I'Ut pictura poesis d’'Horace, du moins avec 'une de
ses interprétations - fautive, en 'occurrence -, celle selon laquelle «il existe[rait]
d’étroites correspondances entre littérature et peinture - celle-ci devant étre comparée
a celle-1a, voire modelée sur elle »”. C’est donc par distinction avec une conception de la
poésie ou de la création textuelle devant étre ou faire comme la peinture, qu’elle
suggere une conception de la poésie ou de la création textuelle devant étre ou faire
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comme la musique. En ce sens, il s’agit d'une formule critique, voire polémique, ce qui
rend le probléme particulierement intéressant : car ce qu’il faut comprendre, c’est a la
fois pourquoi, objectivement, elle ne fonctionne pas pour analyser les productions
littéraires et/ou musicales frangaises du 17e siécle, mais aussi quels sont les enjeux de
cette marginalité de l'objet d’étude « 17e siécle francais» au prisme de cette
conception. Il s’agit, en somme, de réfléchir a ce premier opéra francais en ce qu'il
échappe a une attente critique qui semble propre a notre modernité - attente critique
qui se caractériserait par une approbation de la capacité a s’émanciper du modéle
horacien et, cela va de pair, par une conception de la musique comme art autonome,
capable, en tant que tel, d’étre posé comme devoir-étre de la poésie, et plus
généralement du texte littéraire. De fait, cette formule peut étre rapportée a la
revendication d’une « morale » et d'une « esthétique du langage » « modernes » dont
Héléne Merlin-Kajman® a mis en évidence qu'elles s'étaient construites contre une
certaine idée du classicisme : promouvoir le « signifiant pur, [sa] matérialité sonore et
graphique, [I']écriture, [le] corps, [le] fantasme », c’était, dans un méme geste, rejeter le
« travail » et la « maftrise de la langue » que I'on supposait avoir été au service d’une
« communication a la fois belle et transparente »°. Une grande partie des
interprétations de la tragédie en musique, depuis la redécouverte du genre dans les
années 1970, semble d’ailleurs marquée par cette approche conflictuelle. Georges
Snyders, par exemple, dans son étude de référence sur Le goiit musical en France aux
XVlle et XVllle siécles parle, pour le 17e siécle, de « la situation ambigué et humiliée a
quoi se trouve réduite la musique »'°, tandis que Claude Jamain, dans une étude plus
récente sur L’Imaginaire de la musique au siécle des Lumiéres, considére que « la pente
naturelle du classicisme » est de « ramener le chant au texte parlé »', avant d’affirmer :
« Cette technique du chant s’approche extrémement de I’éloquence [...] On est donc
bien éloigné d’une sensibilité a la vibration vocalique, de la grace du chant »2.

On trouve enfin la vision extréme d’une musique opprimée par le texte dans un
ouvrage de Vincent Vives consacré a la voix dans son rapport a la définition du sujet :

[1]l y a donc primauté du linguistique sur le musical, souveraineté de la prosodie sur

le chant, de la diction sur la vocalité.'*

La pauvre chanteuse [dans Le Bourgeois gentilhomme 11, 4] qui tente d’interpréter son

air devant le bourgeois tient bien peu d’importance face a la lecon de diction. Le

chant subit la souveraineté comme le chanteur subit celle de I'acteur et du

courtisan [...].1*
Rhétorique mal placée, outrepassant ses droits, esthétique génée aux entournures : au
revers de ces critiques, qui pointent une emprise excessive de la poésie sur la musique,
et, encore en amont, une emprise de I'art de bien parler sur la poésie, est posé le
modéle d’une « sensibilité a la vibration vocalique » du texte. Par son impertinence,
donc, la formule Ut musica poesis est féconde : elle peut aider a comprendre le premier
grand genre opératique francais dans le sens ou il a pu devenir étranger, c’est-a-dire
dans le sens ou il pousse a interroger les présupposés critiques d’aujourd’hui,
dérangeant, par 13, une certaine conception moderne des effets de la littérature et de la
musique.

Premier grand genre intégralement chanté en France, premier genre a dépasser
I’alternance entre texte parlé et musique, la « tragédie en musique » rencontre tout de
suite un succes retentissant. Pendant pres d’'un siécle, quatre-vingts ouvrages environ
seront créés sur le modéle inauguré par Lully et Quinault. Pourtant, chose curieuse
pour nous aujourd’hui, les témoignages contemporains ne mettent pas ce succés en
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rapport avec la présence de la musique. Personne ne défend I'idée que la musique soit
une chance pour le texte. Ce qui semble la clef du plaisir, au contraire, c’est la fagon
dont la musique manifeste son attachement a ’expression verbale. Pas de musique
posée comme référence extérieure au texte, donc. Et, sur ce point, réflexions
théoriques, écriture musicale et témoignages d’écoute convergent.

Si le cadre circonstanciel de la naissance de I'opéra frangais est 'opéra italien - des
1645, plusieurs opéras italiens sont montés a la cour a l'instigation de Mazarin -, le
cadre théorique de son élaboration est la tragédie grecque, modele encombrant et
inhibant s’il en est. Bénédicte Louvat'® a montré, en effet, que les théoriciens sont loin
de s’accorder sur la place que la tragédie antique réservait a la musique, et, en
conséquence, loin d’encourager son retour dans le théitre moderne. La Poétique
d’Aristote est elle-méme déja excessivement ambigué a ce sujet: la musique y est
considérée, en tant qu’élément du spectacle, a la fois comme un critére fondamental de
distinction du genre théatral par rapport a I'épopée, et, tout en méme temps, comme la
derniére des parties de la tragédie, ou rodent les séductions faciles. Or, dans la période
qui précede la tragédie en musique, cette ambiguité est le plus souvent réduite au profit
d’une insistance sur 'importance de la fable, jugée la plus apte a garantir la cohérence
et la vraisemblance dont dépend la circulation des émotions®, Chez La Mesnardiére,
Chapelain, d’Aubignac et Corneille, domine ainsi, a des degrés divers, une suspicion a
I'égard du réle de la musique dans les effets de la tragédie?’.

Lorsque le cap de I'insertion musicale en continu est franchi, les théoriciens continuent
d’exprimer leurs réserves, selon un argumentaire semblable. Certains se lancent dans
une condamnation sans nuance, comme André Dacier, qui, dans les remarques qui
accompagnent sa traduction de la Poétique d’Aristote, insiste sur I'exclusion de la
musique des parties de la tragédie pour stigmatiser les ouvrages contemporains qui
recourent a son insertion :
La premiére chose qu’on doit remarquer dans ce passage, c’est qu’Aristote met la
musique & les vers parmy les parties de la Tragedie, qui ne sont pas absolument
necessaires. C’est-a-dire, qu’au jugement de ce grand homme, une Tragedie peut
subsister sans vers & sans aucun chant, & cela est indubitable. Il est certain méme
que la Tragedie n’a pas été appellée un Poéme, a cause des vers, mais seulement a
cause de la fable [...] Si la Tragedie peut subsister sans vers, elle le peut encore plus
sans musique. Il faut méme avoiier que nous ne comprenons pas bien comment la
musique a jamais pu étre considerée, comme faisant en quelque sorte partie de la
Tragedie, car s’il n’y a rien au monde qui paroisse étranger & contraire méme a une
action tragique, c’est le chant. N'en déplaise aux Inventeurs des Tragedies en
musique, Poémes aussi ridicules que nouveaux.'®
D’autres, bien siir, se montrent plus bienveillants - mais une idée persiste : le théatre
en musique ne serait pas capable de provoquer autre chose qu'un plaisir des sens
superficiel, comme I'affirme ici Samuel Chappuzeau, dans son Thédtre frangais :
[...] Ces beaux spectacles ne sont que pour les yeux & pour les oreilles, ils ne
touchent pas le fond de I'ame, & I'on peut dire au retour que I'on a vu & oiii, mais
non pas que l'on a esté instruit.”
Mais surtout, il semble admis que ce plaisir de qualité déja inférieure ne peut avoir lieu
qu’a condition que la musique soit maintenue dans un réle discret et accessoire. C’est
ce qui ressort notamment des critiques a I'encontre du nouveau genre, qui dénoncent
la confusion et le déséquilibre produits par I'accumulation des moyens artistiques. Dans
une épitre en vers non dénuée de nostalgie et adressée a Pierre de Nyert, célébre
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interpréte des airs de la premiére moitié du siécle, La Fontaine confie ainsi ses
préventions :

Ces beautés [la piéce, les ballets, les concerts], néanmoins, toutes trois séparées,

Si tu veux ’avouer, seraient mieux savourées.

[...] Le bon comédien ne doit jamais chanter.

Le ballet fut toujours une action muette.?
Chaque chose a sa place, semble dire La Fontaine ; mais en aucun cas la musique ne doit
imposer sa loi, attirer I'attention pour elle-méme. Dans la suite de I'épitre, il accuse
d’ailleurs la musique d’opéra d’assourdir?! et de priver du plaisir simple d’entendre
chanter un texte tendre.

On trouve la méme idée chez Boileau, dans son Prologue d’opéra, ou les allégories de la
Musique et de la Poésie dialoguent de leurs capacités respectives :

La Musique

Je scay 'art d’embellir vos plus rares merveilles.

La Poésie

On ne veut plus alors entendre vostre voix.?
« [E]mbellir » ce qui est déja beau dans la poésie : telle serait la plus haute ambition
pour la musique, dont la principale qualité consisterait alors a étre indiscernable, a ne
pas faire « entendre [sa] voix ». Et la raison de cette nécessaire infériorité est présentée
clairement par Boileau :

[Racine] estoit plusieurs fois convenu avec moi, qu’on ne peut jamais faire un bon

Opera : parce que la Musique ne scauroit narrer. Que les passions ne s’y peuvent

estre peintes dans toute l'estendué qu’elles demandent. Que d’ailleurs elle ne

scauroit souvent mettre en chant les expressions vrayment sublimes et

courageuses.?
La série de négations est éloquente et montre comment la réflexion sur la moralité de
la musique, inspirée par la distinction platonicienne entre modes dynamiques et modes
éthiques, s’est nourrie de la conception aristotélicienne de la mimesis* : pour I'auteur
de I'Art poétique, c’est parce que la musique ne « peint » pas avec suffisamment de
précision qu’elle est incapable de faire accéder a la vertu, laquelle s’exprime, quant a
elle, dans les paroles « sublimes et courageuses » des « Heros & [d]es Dieux »%, Défaut
mimétique et défaut éthique se combinent donc, assignant, dans le meilleur des cas, la
musique a un rdle non négatif auprés de la poésie. Que ces tentatives de rabattre
l'orgueil de la musique soient aussi dirigées vers la personne de Lully, dont les
collaborations tant avec La Fontaine qu’avec Boileau ont été un échec?, on ne peut
Iignorer. Pourtant, ce serait une erreur de penser que ces circonstances entament la
cohérence de cet idéal esthétique fondé sur le refus du coup de force musical.

En effet, nul ne défend cette démesure que les partisans du style ancien pergoivent chez
Lully. Et lui-méme, dans sa musique, s’illustre par le soin tout particulier qu'il a de
préserver la forme linguistique - ce qui lui vaudra, au début du 18e siécle, I'appellation
de « Cicéron de la musique frangaise »?’. Une célébre anecdote, d’ailleurs, le met en
scéne prenant sous sa dictée la déclamation de la Champmeslé?, la comédienne fétiche
de Racine, afin de composer ce fameux « récitatif » dont il est I'inventeur. A défaut
d’étre attestée, 'anecdote est un témoignage suggestif de la facon dont on pense le
rapport idéal entre texte et musique : I'audace et le génie musical sont reconnus, certes,
mais a condition que ceux-ci se nourrissent de la langue, de sa forme, de ses cadres. Ce
n’est qu'a cette condition que la musique peut faire ce qu’on souhaite d’elle, a savoir
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rendre les passions intelligibles, comme le montre cet éloge de Lully, ici opposé aux
compositeurs italiens :

On diroit que, comme un s¢avant Peintre, [Lully] a scu, avec ses sons, peindre, pour

ainsi dire, les mouvemens de toutes les passions. A-t'il eu recours pour cela a tous

ces faux brillans, & aux ornemens déplacez de la Musique Italienne 7%
« Peindre », c’est servir la clarté, I’évidence de la représentation. Par contraste avec la
virtuosité désordonnée et gratuite des Italiens, la musique de Lully donnerait donc
acces a des figures reconnaissables. C’est d’ailleurs ce que souligne Le Cerf de la Viéville,
enthousiaste défenseur du genre lyrique frangais : le compositeur aurait mis au point
un procédé consistant a associer aux différents « sentimens» et aux différents
« termes » du poéme des tournures de chant spécifiques®. A la musique, on fixe donc le
méme but qu’a la poésie : représenter, comme 'expose encore Le Cerf :

Maintenant quelle est la beauté de la Musique des Opera ? C’est d’achever de rendre

la Poésie de ces Opera ; une peinture vraiment parlante. C’est, pour ainsi dire, de la

retoucher, de lui donner les dernieres couleurs. [...] Pourvli que ces accords ne

soient point défectueux, & ne défigurent point la beauté de I'expression, I’Auditeur

n’en veut pas davantage.’!
La référence a Horace est cette fois encore plus nette: c’est en vertu de I'Ut pictura
poesis que la musique est considérée comme un ingrédient auquel on demande en
priorité de ne pas nuire - ne pas « défigure[r] la beauté de I’expression » -, avant d’en
espérer quelque bénéfice. La musique, bien loin de jouer le réle de comparant pour
’expression verbale, est ainsi considérée comme devant aider a faire voir ce que porte le
texte, et elle ne peut remplir cette tAche qu’en se subordonnant a I'intelligibilité de la
poésie, comme le souligne son association a la couleur, considérée a I'époque comme un
ornement devant se soumettre a la structure du dessin®.

Quels sont alors les moyens mis en ceuvre pour que le texte conserve sa capacité
représentative, pour que la musique ne déborde jamais les mots ? C’est dans le récitatif
qu’ils se repérent le mieux. La scéne finale d’Achille et Polyxéne (Campistron, Lully et
Collasse, 1685) en donne un exemple frappant.

Extrait 1 : Scene finale d'Achille et Polyxéne (Campistron, Lully et Collasse, 1685)

Cliquer ici pour écouter

Ce monologue ardent, d’une longueur remarquable - quarante vers, cent cinq mesures
- ne comporte aucune vocalité superflue : pas le moindre petit air, pas la moindre
formule répétée, mais un style déclamatoire ample, avec d’incessants changements de
mesure qui permettent de rester au plus prés du débit de la parole. La ligne mélodique
procéde par intervalles réduits, le plus souvent conjoints, a I’exception des
exclamations (« Quelle horreur! quel effroy ! »); et, ce n’est pas sans rapport, elle
sollicite une tessiture limitée (ici, du mi 3 au sol 4). Elle semble ainsi portée par la
courbe de la parole. La cohérence syntaxique, enfin, est perceptible, et cela parce que la
longueur des phrases musicales, ajustée a celle de la phrase verbale ou de ses
principaux groupes, est réduite, ce qui permet de les chanter sans avoir a reprendre
d’inspiration®. Avec le récitatif, donc, l'intelligibilité est a 'honneur. Or le récitatif
occupe les deux-tiers d’'une tragédie en musique. Et si 'on se penche, a 'opposé, sur ce
que le genre réserve de plus lyrique pour la voix seule, a savoir les « petits airs », on ne
trouve pas autre chose. L’air de Talestris, dans Marthésie, premiére reine des amazones (La
Motte et Destouches, 1699) est caractéristique : soigneusement enchassé dans une scéne
en récit dialoguée, ce petit air de structure binaire (AABB’) refuse toute virtuosité. Le
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rythme et la mélodie sont simples et 'ambitus restreint. Tout concourt a préserver la
perception des groupes syntaxiques et la compréhension des termes.

Extrait 2 : Air de Talestris, dans Marthésie, premiére reine des amazones (La Motte et Destouches,
1699)

Cliquer ici pour écouter

On le voit: si le but de ce soin apporté aux mots, de cette intelligibilité, peut étre
compris en termes visuels, ce n’est donc pas au sens ou il s’agirait de satisfaire un
appétit du regard. C’est, plus largement, le thédtre comme monde dont un point de vue
assure la cohérence, qui est visé, et cela passe par I'investissement de l'intrigue, portée
par les mots. Il ne s’agit pas, autrement dit, de brimer I’écoute, mais de servir la
visibilité de ce qui s’entend afin de répondre a une profonde attente dans le théitre.
L'impertinence de Ut musica poesis, en cela, fait écho aux analyses fondamentales de
Catherine Kintzler sur la poétique de 'opéra a 'dge « classique » : si la musique ne peut
pas étre fixée comme modele pour le langage, c’est que, malgré I'hétérogénéité de ses
éléments, malgré le merveilleux, I'opéra est bien un « hyper-théitre »3.

Cette prégnance du modéle théatral éclaire, du c6té des auditeurs, une discrétion qui
peut aujourd’hui surprendre: dans les commentaires de performances, dans les
témoignages d’écoute, la musique et la voix chantée sont presque passées sous silence,
comme si elles n’étaient jamais distinguées pour elles-mémes. Au contraire, tout
indique que I’écoute de la musique est intégrée a 'appréhension plus large d’un univers
fictionnel. Le commentaire que fait Madame de Sévigné sur la représentation d’Atys, a
laquelle elle a assisté peu de temps aprés la création, est exemplaire :

Jai été hier & l'opéra avec Mmede Coulanges et Mme d’Heudicourt, M.de

Coulanges, I'abbé de Grignan et Corbinelli; il y a des choses admirables. Les

décorations passent tout ce que vous avez vu, les habits sont magnifiques et galants.

Il y a des endroits d’une extréme beauté; il y a un Sommeil et des Songes dont

I'invention surprend. La symphonie est toute de basses et de tons si assoupissants

qu’on admire Baptiste sur de nouveaux frais, mais Atys est ce petit dréle qui faisait

la Furie et la Nourrice ; de sorte que nous voyons toujours ces ridicules personnages

au travers d’Atys.*
Si les éléments visuels du spectacle sont appréciés avec précision, les impressions
sonores, quant a elles, ne sont évoquées qu’a travers les passages instrumentaux
d’exception. Mais surtout, rien n’indique que la voix de 'interpréte d’Atys - il s’agissait
de la taille Bernard Clédiére - ait fait I'objet d'une perception musicale, et le verbe
«voir », que Mme de Sévigné emploie pour décrire le « parasitage » du role héroique
par les précédents réles burlesques de I'interpreéte, ne laisse méme pas la possibilité de
penser que c’est 'incarnation vocale de ces autres réles qui vient perturber I’adhésion a
la fiction.

Les comptes rendus du Mercure Galant confirment cette tendance a ne saisir la musique
et le chant que depuis un univers de représentation verbale et donc visuel. Dans le
périodique, les commentaires sur la création des tragédies en musique ne portent
jamais sur les voix et seulement dans de rares cas sur les « symphonies ». En revanche,
sont largement examinés, dans un ordre tout aristotélicien, les vers, le sujet, les
machines et le décor®. Cas extréme: I'éloge d’'un opéra peut méme reposer sur
I’hypothese d’un plaisir pris au poeme dramatique en I'absence de musique. Ainsi lit-on
a propos de la Médée de Thomas Corneille et Marc-Antoine Charpentier :
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Les passions y sont si vives, & surtout dans Medée, que quand ce rdle ne seroit que
récité, il ne laisseroit pas de faire beaucoup d’impression sur I'esprit des Auditeurs.

37

Au reste, la pratique de la simple lecture des livrets est attestée — mais ce n’est pas tant
ce qui importe. Ce qui doit étre retenu d’une telle hypothése, c’est que la musique n’est
jamais golitée que depuis la perspective des passions représentées par le texte. Dans la
salle, d’ailleurs, on sait que les spectateurs usaient volontiers du livret vendu a I'entrée
du théatre pour suivre I'intrigue®, afin d’apprécier, comme le rapporte par exemple Le
Cerf a propos des passages d’Armide ou Renaud jure son amour a la magicienne, les
moments ol la musique « répond [...] aux paroles® ». Le texte, et la facon dont il se
prolonge en musique, est le plus siir fil conducteur de I'émotion. Aussi ne s’étonne-t-on
pas que le plaisir puisse étre mesuré d’aprés la capacité a partager l'univers de
représentation : Charles Perrault, par exemple, affirme dans sa Défense d’Alceste que le
meilleur indice du plaisir qu’il prend a la tragédie en musique est le « grand désir de
rencontrer quelqu’un de ses amys pour [...] luy raconter [I'intrigue] »*.

L’exigence tenace d’intelligibilité, bien au-dela d’un principe répressif, apparait donc
comme un véritable projet, qui se soutient depuis le soin accordé a la fable jusqu’aux
mots de I’émotion. Il n’est donc pas exagéré de dire que le premier grand genre lyrique
francais se construit, tout a fait a rebours d’un Ut musica poesis, sous 1'égide d’un Ut
pictura poesis ou méme d’'un Ut pictura theatrum, dont Emmanuelle Hénin a montré que,
sans étre formulé, il informait alors toutes les théories du théatre®. Car il n’est pas
question d’assigner une tiche musicale a la « poésie », mais bien plutét d’arrimer la
musique a la poésie, cela afin de garantir la stabilité d’un univers de représentation
pensé tendanciellement en termes visuels, au sens ou, structurellement, le théatre est
visuel. Mais ce qui apparait alors clairement, c’est que cette conception n’est pas tant
motivée, comme on aurait pu le croire, par le refus d’accorder une place a la musique,
que par la reconnaissance, dans la perspective de la représentation, d’'un rapport
hiérarchique, c’est-a-dire d'un rapport de participation entre musique et « poésie ».

Ce rapport de participation se repére dans la définition que Le Cerf, s’appuyant sur
Plutarque, donne du chant: le chant, explique-t-il, doit son principe a l'effet des
grandes passions qui « plie et détourne un peu la voix de son ordinaire »*2. Un état
altéré, dévié, détourné, de la parole « ordinaire » - un état moins transitif, moins droit,
et, par 1a méme, d’une plus grande intensité passionnelle : ainsi se définit le chant. On
comprend pourquoi l'ordre de la parole doit étre perceptible : il doit étre perceptible
comme distant, comme altéré, parce que c’est a partir de lui que le chant nait, comme son
produit négatif, en quelque sorte. Dans la volonté de préserver I'ordre du langage
articulé, il y aurait donc aussi la volonté de permettre cette perception « par défaut »
du chant - « par défaut », et par la méme incroyablement énergétique. C’est, en somme,
le probleme auquel réfléchissaient déja les théoriciens du théatre parlé : s’il ne faut pas
mimer trop fidélement la déstructuration du langage occasionnée par les passions,
préconisent d’Aubignac et La Mesnardiére, c’est qu'une telle reproduction risque de
faire manquer la perception d’une différence dynamique par rapport a I'ordre droit du
langage®. Ce n’est que dans la parole que peut se dire le trouble de la parole. Maintenir,
dans I'opéra, un ordre intelligible, celui du théitre, c’est donc postuler que la musique
advient au sein méme du langage, et non au-dela de lui, et attendre d’elle que, depuis ce
lieu, elle concoure a la représentation.
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L’attention extrémement serrée a la prononciation que le chant occasionne est
d’ailleurs trés révélatrice. On a ainsi souvent souligné que les textes théoriques sur le
chant, comme les traités de Bénigne de Bacilly et de Jean-Baptiste-Antoine Bérard*,
ignorent toute question de technique vocale proprement dite et ne consistent qu’en
une collection foisonnante de remarques sur la prononciation. C’est a 'articulation des
lettres et des syllabes, ainsi qu’aux effets de rencontres de son qu’ils s’intéressent,
autrement dit a l'accent prosodique, alors que les traités de rhétorique ne
considéraient, pour leur part, que 'accent oratoire, comme le note Sabine Chaouche®.
L’exigence d’intelligibilité occasionne donc une plongée dans la matiére sonore et une
sensibilité accrue a son énergie : Bacilly s'intéresse ainsi, par exemple, aux groupes
comprenant le phonéme [r] suivi d’une consonne, groupes qui, selon lui, « demandent
une force d’expression qui soit véritable, et non apparente »*. Pierre Perrin, I'un des
premiers poétes d’opéra, énumérant les qualités du nouveau genre, se réjouit, quant a
lui, que ce type de composition permette de « faire redire a plusieurs personnes les
mesmes choses, et les imprimer plus vivement dans I'imagination et dans la mémoire »,
ou «faire dire a plusieurs personnes les mesmes choses et exprimer les mémes
sentiments en méme temps », ou encore « représenter par des concerts de voix, des
concerts d’esprit, de passions et de pensées, quelquefois mesme en disant les mesmes
choses en différents accents, exprimer en méme temps des sentimens divers [...] ».
Etirements, frottements, superpositions - c’est, par exemple, ce que réalisent au mieux
les duos dits « divergents », dans lesquels les voix des personnages se heurtent autour
de termes contradictoires*.

Le souci de faire voir, 'absence de reconnaissance de la musique comme instance
esthétique autonome, ont donc pour effet paradoxal d’inciter a explorer et a étendre les
possibilités sonores de la parole, jusque dans ses aspects qui outrepassent le « dessin »
de la représentation. Le risque dénoncé par les détracteurs du genre, celui d’un déficit
de représentation, parait en ce sens pleinement reconnu par ceux-la mémes qui
fabriquent l'opéra - reconnu, mais aussi approché: car construire un théitre en
musique, on le voit, c’est en effet accepter de s’approcher trés prés du lieu ot la parole
risque de se défaire, parce que c’est de la que la musique prend son essor.

De fait, la crainte d’une déstructuration du langage « de I'intérieur » n’est jamais loin,
comme en témoigne cette remarque du poéte dramatique Le Brun, qui, pour sa part, a
choisi d’exploiter les nouvelles possibilités littéraires du livret d’opéra sans se
confronter a la mise en musique - son Thédtre lyrique est ainsi destiné a la seule lecture.
Il s’en explique : c’est d’une déstructuration qu’il prétend se garantir. Car la musique,
selon lui, menace I'intégrité du « corps » de la poésie :

Si ce corps [de la Poésie Lyrique] n’est animé d’un feu sage, réglé, naturel, &

convenable aux parties qui le composent, il n’aura que des mouvements convulsifs,

ou que ceux d’un automate détraqué.”
Déja La Fontaine, on s’en souvient, réagissait trés négativement a ce qu'il percevait
comme une confusion, un déréglement dans I'accumulation des ingrédients de la
tragédie en musique. Et Le Cerf exprimait le souhait que la musique ne « défigure » pas
I'expression®. Chez Le Brun, on le voit, c’est par une double métaphore du « corps »
biologique et mécanique que passe la justification de la mise a ’écart de la musique,
métaphore qui fait entendre une crainte a 1'égard des éléments les plus instables, a
I’égard des « parties » a Iefficacité douteuse. L'image, trés forte, fait bien entendre que
le déficit de représentation n’est pas sans conséquence. De maniére troublante méme,
elle fait écho a une évocation inquiétante du théoricien et prédicateur Michel Le
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Faucheur visant a justifier la nécessité de 1’éloquence du corps, et particuliérement
celle de la bonne prononciation :

[...] ce que Dieu a fait en la création de I'Univers, lequel il a distingué en tant de

différentes espéces qui s’y voyent, sans quoy ce ne seroit qu’'une masse confuse &

informe ; & en la production de nos corps qu’il a composez de tant de diverses

parties, sans quoy ils ne seroient qu'une masse de chair laide & hideuse : nous le

devons faire en nos Discours publics, non seulement pour I'Invention, pour la

Disposition, & pour I'Elocution, mais aussi pour la Prononciation.>!
En fait, cette communauté d’inquiétude se rapporte de maniére plus fondamentale
encore a I'histoire de la rhétorique : dans la vigilance a ’égard du pouvoir séducteur et
déstructurant de la musique, on peut en effet reconnaitre la recommandation de
Cicéron a I’égard du « chant obscur » (cantus obscurior), qui couve dans tout discours et
doit faire I'objet d’une vigilance particuliéres2. Un dernier aspect se trouve ainsi mis en
valeur, contre I'Ut musica poesis: une proximité avec 1'’éloquence - mais non dans
’application de recettes, ni dans la certitude satisfaite de I'autorité du discours ; bien
plutét, dans la conception d’une efficacité a construire, a conquérir par la négociation avec
les marges de la parole. C’est donc a une interdépendance souvent relevée et réputée
emblématique du « classicisme »** que reconduit I'impertinence de I’Ut musica poesis
pour l'opéra frangais du 17e siécle: celle qui existerait entre la mimesis, comprise
comme Ut pictura poesis et I'art de bien parler, mais cela en faisant apparaitre un motif
essentiel de cette interdépendance, en I'espéce de cette perception de la musique
comme menace pour un ordre artistique qui est aussi un ordre éthique.

On saisit 12 un moment singulier, un moment fugitif : le mouvement est en cours qui
consacrera la pleine reconnaissance de la musique comme objet esthétique. L’abbé
Dubos, déja, réfléchissant sur I'opéra, accorde au chant le pouvoir de « répare[r] »>* les
défauts de vraisemblance propres au genre, pour envisager la possibilité d’'un plaisir
qui ne soit pas celui de la recomposition vraisemblable du réel. Le plaisir du texte mis
en musique serait alors un plaisir de se laisser aller a I’évidence, peut-étre méme hors
de toute « figuration », comme le laisse penser I'élision de cette étape dans son analyse
des impressions musicales, en cela bien distinctes des impressions poétiques ou
picturales®. La promotion de I'expérience d’écoute comme expérience non mimétique
ne fera ensuite que s’affirmer. Diderot, dans ses Legons de clavecin, reprenant avec
nonchalance une autre célébre formule d’Horace déclare ainsi : « Je ne sais quel poéte a
dit que les choses que I'on voit frappent plus que celles qu’on entend ; mais ce n’est pas
en musique »%*, De toute évidence, cette sortie hors du modéle visuel a a voir avec
I’élaboration de I'objet esthétique, dont Giorgio Agamben a analysé les paradoxes® : ce
n’est plus la capacité a dire quelque chose du monde en le présentant une deuxiéme
fois qui fait la valeur de I’art, mais sa gratuité, son autarcie, son détachement, a partir
desquels seulement, désormais, on pourra penser une action « engagée » de I'art sur le
monde. 1l serait ici trop long d’analyser la fagon dont ce changement va de pair avec
I'instauration d'un face-a-face entre langage et musique, et hors de propos de le
déplorer. Mais le fait est que cette évolution a contribué a rendre étranger certains
aspects de ce 17e siécle francais, comme en témoigne |'orientation souvent répressive
de l'interprétation de la tragédie en musique dont nous avons donné des exemples en
introduction.

Un premier bénéfice, donc, a ce constat d’'une impertinence de 1'Ut musica poesis est

qu'en faisant accéder a cette conception de la musique comme force interne du
langage, comme faille de 'intelligibilité, hors de toute relation mathématique avec les
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sphéres, et pas encore distinguée, au double sens du terme, comme expression
transcendant la parole, il aide 2 mieux comprendre les rapports entre texte et musique
au 17e siécle, sinon a y prendre un plus grand plaisir.

Un deuxiéme bénéfice est qu’en permettant de reconnaitre, par 1a-méme, le caractére
daté de cette attraction pour le noyau musical non figurable dans le langage, il invite a
poursuivre la réflexion sur les enjeux du positionnement critique « anti-classique » de
la modernité du point de vue d’une « morale » et d’'une « esthétique du langage », dans
la lignée des travaux d’Héléne Merlin-Kajman :

Une chose est siire : quelles que soient, au final, les options idéologiques et méme

critiques des historiens de la littérature du 17e siécle, on s’est rarement penché sur

la signifiance des textes, préférant obstinément les interroger comme représentations.

58
Or ce que montre |'analyse des rapports entre texte et musique au 17e siécle, c’est bien
que les régimes de la « représentation » et de la « signifiance » s’articulent, autrement
dit que le désir d’ordre et de perspective engage le son, et que, réciproquement,
s’élaborent dans les sensations des maniéres d’ordonner le monde, c’est-a-dire aussi
d’organiser les rapports entre les individus. L'intérét n’est pas moindre : finalement, en
dérangeant les présupposés d’un Ut musica poesis, en dérangeant les oppositions entre
intérét et plaisir, efficacité et abandon, gratuité et engagement, la tragédie en musique
invite a réfléchir a I'art en tant qu’il opére ce que Jacques Ranciére a nommé un
« partage du sensible »%, c’est-a-dire a I’art en tant qu’il produit des effets politiques.
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RESUMES

S'il y a bien un genre dont ne rend pas compte la formule Ut musica poesis, pourtant
abondamment utilisée dans les études sur la littérature et la musique depuis une trentaine
d’années, c’est I'opéra frangais des 17e et 18e siécles : celui-ci, bien loin de fixer un ordre musical
comme modele au langage, donne au contraire le privilege a I'intelligibilité. Cela s’explique par la
prédominance du modéle théitral de la représentation, tendanciellement pensé en termes
visuels, mais aussi par une perception de la musique comme « chant obscur » du langage, capable
de dynamiser le discours autant que d'y introduire un inquiétant désordre. A rebours d’'un Ut
musica poesis, 'opéra frangais de la période dite « classique » montre donc comment poétique et
rhétorique se rencontrent autour d’une conception non esthétique de la musique : indissociable
du langage, et par 13 méme profondément prise au sérieux dans ses effets. C’est en cela que
I'impertinence de la formule est féconde : elle invite a reconsidérer les oppositions entre intérét
et plaisir, efficacité et abandon, gratuité et engagement, pour considérer la capacité de l'art a
produire des effets politiques.

The concept of Ut musica poesis, which has so often been used in studies of literature and music in
the last thirty years, does not really account for the French opera of the 17th and 18th centuries.
Far from positing the existence of a musical order as a model for language, the genre highlights
intelligibility as a principle. This can be explained by the predominance of the dramatic model of
representation, which is consistently formulated in visual terms, but also by the perception of
music as the « dark song » of language, capable of making speech dynamic but also of introducing
an uncanny disorder into it. Against the formula of Ut musica poesis, the French opera of the
period known as « Classical » shows how poetics and rhetoric meet through a non-aesthetic
conception of music seen as inseparable from language, which means its effects must be received
with the utmost seriousness. The seemingly irrelevant formulation Ut musica poesis thus proves
nevertheless fruitful. It invites the critic to reconsider the oppositions between interest and
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pleasure, efficiency and abandon, disinterestedness and involvement, and eventually to consider
art’s ability to produce political effects.
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