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Sarah Nancy

Violence et voix : les accents du conflit
dans La Mariane de Tristan L’Hermite

Pour sa premiére picce, la tragédie La Mariane, Tristan ’Hermite choisit un
sujet particuliérement violent : la piéce met en scéne Hérode I le Grand, dévoré
d’amour pour sa femme Mariane, qui, hantée par le souvenir des exactions
commises par le tyran dans sa propre lignée, ne lui voue en retour qu’une haine
inextinguible. Le destin de ce couple malheureux est saisi au moment ou
I’ambitieux tyran des peuples devenu, par amour, tyran de lui-méme', cédant aux
insinuations calomnieuses de sa sceur Salomé qui accusent Mariane d’adultére et
d’attentat sur la personne du roi, décide de faire décapiter celle qu’il adore, puis
sombre dans une folie suicidaire. Conflit qui divise I’espace domestique,
manigances du mauvais conseiller, accusation de tyrannicide, exactions injustes : de
nombreux motifs peuvent évoquer les guerres civiles de religion. Traitant le méme
sujet dans son imposante Cour sainte en 1627, le pére jésuite Nicolas Caussin ne
cachait pas d’ailleurs son désir d’édification : son récit voulait « faire appréhender
[...] combien ceux qui se gouvernent aux Cours, et aux Etats par pure police, et
prudence humaine, accommodant la religion a leurs intéréts, sont trompés” ». Le
processus de conciliation entre catholiques et protestants ayant mis un terme au
conflit était donc nettement sous la figure d’Hérode, d’ailleurs qualifié par Caussin
de « Politique désastreux », en une allusion claire au parti ayant défendu cette
solution contre la Ligue (le parti des Politiques®), tandis qu’a travers Mariane,

! Voir les derniers vers de la piéce : « Tu sais donner des lois a tant de Nations / Et ne

sait pas régner dessus tes passions / Mais les meilleurs esprits font des fautes extrémes / Et les
Rois bien souvent sont esclaves d’eux-mémes ». Toutes les citations de La Mariane seront
données d’aprés 1’édition de Guillaume Peureux, Paris, GF-Flammarion, 2003.

2 L’histoire d’Hérode est rapportée dans le livre IV de La Cour sainte, « De 'impiété
des Cours », sous-titré « Le Polytique malheureux » (Paris, S. Chappelet), 1627. Pour les
citations de La Cour sainte, nous nous conformons au texte reproduit dans 1’édition critique
de La Mariane par J. Madeleine, Paris, Société des Textes Frangais Modernes, 1992.

3 H. Merlin-Kajman a mis en évidence cette référence dans « La Marianne ou
I’obscurcissement du politique », Cahiers Tristan L’Hermite, n° XVI, 1994, p. 14. Voir aussi
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modele de vertu et de fidélité a soi, embleme de 1’« innocence persécutée »,
s’exprimait la nostalgie d’un Etat uni autour d’une méme religion.

La piéce de Tristan, bien au contraire, et cela a été souvent souligné4, semble
déjouer remarquablement toute allusion directe aux événements qui ont déchiré le
royaume. Du reste, c’est aussi la représentation concréte de cette violence qu’elle
déjoue. Car nous sommes en 1636, dans une logique de bienséance alors en pleine
affirmation. L’exécution de Mariane a donc lieu en coulisse, et la probable mort
d’Hérode est soustraite a la vue du spectateur par ce qui est moins une « fin »
qu’une « interruption’ » brutale de la piéce, comme le matérialisera bient6t 1’usage
alors exceptionnel d’un rideau pour les reprises & 1’'Hotel de Bourgogne®. La
violence, donc, le spectateur ne la voit pas ; il ’entend seulement. Seulement ? C’est
la question que nous voudrions poser. Que reste-t-il de la violence dans le théatre
réglé — en somme, dans un théatre qui renonce a la dimension visuelle, au spectacle,
pour se concentrer sur la parole ? L’inscription du souvenir des guerres civiles de
religion, en apparence peu évidente dans ce théatre qui prend son essor dans les
années 1630, et dont la piece de Tristan est particulierement représentative, serait-
elle une inscription d’ordre sonore ?

La question de la mémoire des guerres civiles dans le théatre dit « classique » a
été abordée de maniere décisive par Héléne Merlin-Kajman, notamment a travers
plusieurs études de La Mariane qui ont constitué un véritable moteur pour notre
réflexion’. Ses analyses constitueront donc notre point de départ. Pour Héléne
Merlin-Kajman, la piéce de Tristan ne permet aucune lecture claire des événements
récents. La « polarité symbolique® » qui organisait le récit de Caussin et assurait sa

L’Absolutisme dans les Lettres et la Théorie des deux corps. Passions et Politique, Paris,
Champion, 2000, p. 149-150.

4 Outre les analyses d’Héléne Merlin-Kajman que nous allons développer plus avant,
on peut citer la remarque de Jacques Scherer soulignant que « le propos [...] est avant tout
psychologique », le « but » de la piéce « n’étant pas d’expliquer une situation politique
complexe, & laquelle ne sont faites que les allusions indispensables » (Thédtre du XVII
siecle, t. 11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1975, p. 1319). Voir aussi
D. Moncond’huy, « Eblouissement et désillusion : représentation du politique dans le théatre
de Tristan L’Hermite », Cahiers Tristan L ’Hermite, n° XVI, 1994, p. 5-12.

5 J. Scherer, La Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1950, p. 172.

Ibid.

7 « La Marianne ou I’obscurcissement du politique », art. cit. ; L ’Absolutisme dans les
Lettres et la Théorie des deux corps, op. cit., chap. 5 (« Guerre civile et passion de 1’un »),
p- 143-172 ; « Effets de voix, effets de scéne : Mondory entre le Cid et la Marianne », dans
0. Rosenthal (éd.), 4 haute voix. Diction et prononciation aux XVI® et XVII siécles, Paris,
Klincksieck, 1998, p. 155-176 ; « Le spectre ou la décomposition du nom », dans Fr. Lavocat
et Fr. Lecercle (dir.), Dramaturgies de [’ombre, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2004, p. 211-227.

8 « La Marianne ou I’obscurcissement du politique », art. cité, p. 15.
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portée didactique est brouillée. Mariane, plus proche en cela du portrait qu’en fait
I’historien juif Flavius Joséphe que de celui fait par Caussin, n’est pas un parfait
modéle de patience’. En revendiquant son insoumission au désir d’Hérode, elle
incarne un « principe d’autonomie qui au XVII® siécle ne peut étre qu’un principe
de division'® ». Sa description d’Hérode en « tigre inhumain'' » est par 1a rendue
moins convaincante. Du reste, la question du tyrannicide demeure suspendue :
montrée comme une option négative a travers le développement de la machination
de Salomé, non défendue par Mariane, elle n’est proposée, paradoxalement, que par
Hérode. La piéce met ainsi face a une impasse : « ni 1’élimination de Mariane, ni
I’élimination d’Hérode ne peuvent fournir la solution'? ». En ce sens, il n’y a pas
d’illustration directe des violences des guerres, ni de la violence du compromis qui
les a résolues, pas de position critique nettement affirmée non plus, mais seulement
une image troublée qui refléte la rupture de 1’unité onto-théologique du corps
politique, et précisément 1’« obscurcissement du politique » qui en résulte, c’est-a-
dire la confusion qui affecte la sphere de 1’« intérét public » désormais « détachée
des finalités du salut" ».

La distance a I’égard des événements dans le théatre n’a donc rien d’un
effacement pur et simple. Il s’agirait plutdt d’une présence fantomatique de la
violence, induite par la prescription d’oubli décrétée avec 1’Edit de Nantes' : la
fiction théatrale pourrait ainsi se lire comme 1’« élaboration'” » d’objets censurés au
niveau de la réflexion politique. Le spectre d’Aristobule, le jeune frére de Mariane
assassiné par Hérode, occupe, a ce titre, une fonction stratégique. C’est a travers lui,
dans la piéce de Tristan, que se dit I’appel a la vengeance — a travers lui, c’est-a-
dire, en fait, dans les paroles d’Hérode et de Mariane, [’un et 1’autre obsédés par les
plaintes du spectre. Glissant du cauchemar du tyran aux insomnies de la reine, le
spectre réalise ainsi 1’image, convoquée par Mariane, de I’union monstrueuse du
« vivant bouche a bouche attaché contre un mort'® », dans laquelle semble

o Flavius Joséphe note dans ses Antiquités Judaiques (1. XV) : « Voila comment mourut

cette noble femme et rassise et de grand courage, laquelle toutefois n’était pas assez modeste
ni humble : et si était contentieuse plus qu’il n’efit été de besoin » (cité par H. Merlin-
Kajman, « La Marianne ou I’obscurcissement du politique », art. cit., p. 18).

1 H. Merlin-Kajman, ibid., p. 18.

" Loc. cit.
2 Loc. cit.

B Ibid., p. 13.

" La prescription est citée dans H. Merlin-Kajman, « Le spectre ou la décomposition du
nom », art. cit., p. 213.

5 Ibid., p. 211.

16 L’expression, déja présente chez Caussin, est employée par Mariane dans ses stances
(v. 1255-1260). L’association entre le supplice de Mézence et le mariage mal assorti figure
déja dans les emblémes d’Alciat (A. Alciat, Toutes les emblemes, Lyon, G. Rouille, 1558,
1564 [réimpr. Paris, Aux amateurs de livres, 1989], « La Mariée au contagieux », p. 256-
257).
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s’exprimer toute 1’horreur qu’inspire aux dévots la structure de la paix civile'’. Le
spectre est donc le messager de la violence dans la piéce, mais cela moins par le
discours qu’il tient que par le bruit de ce discours. Une chaine de signifiants se
déroule en effet a partir du nom méme de Mariane, qui, a partir de I’appel du
spectre, fait retour chez chacun des personnages — le gémissement des voyelles
finissant presque par rejoindre le nom du roi, notamment par I’intermédiaire du mot
horreur'®. La violence n’est donc pas explicite dans La Mariane, suggére Héléne
Merlin-Kajman, mais au contraire « doubl[e] le “message” consciemment véhiculé
par I’ceuvre'® ». Cette perspective peut étre creusée : ce bruit parasite n’est-il pas,
plus radicalement, le symptome d’un échec constant de la parole dans la piece, qui
ne serait pas seulement le mode d’apparaitre de la violence, mais sa cause ?

Les difficultés qu’ont les personnages a parler et a écouter sont en effet
flagrantes. Hérode, dans la piéce de Tristan, n’a plus rien de I’orateur habile de
Caussin®. Il ne sait pas non plus, & la différence de Salomé?', tirer parti de ce qu’il
entend. Il est, surtout, incapable d’entendre les conseils et les avertissements,
comme I’illustre notamment cette scéne ou, coupant court aux avis de Phérore, il
fait convoquer Mariane, dans I’espoir d’une étreinte capable d’effacer les « injures »
qu’on lui rapporte :

Je la verrai bient6t, cette belle indiscréte ;

Je lui reprocherai cette injure secréte,

Et sa bouche pourtant, avec un seul baiser,
Quand elle aurait tout dit, pourra tout apaiser.22

Les discours de Mariane sont donc eux-mémes vains pour Hérode, comme le
confirme plus loin Salomé face a la reine : « Vous ne lui direz rien qui puisse lui
déplaire, / Il aime tout de vous jusqu’a votre colére™. » Car ce ne sont pas tant les
paroles qui font impression sur Hérode que les images, et en premier lieu, donc, les
images de cette « bouche » que, faute de pouvoir embrasser, il joint finalement a la
sienne par une sentence de mort : « Ma bouche complaisante 2 ma rage animée /
D’un seul mot pour jamais rend la sienne fermée*. » Cette puissance des images est
I’indice d’un déréglement du langage : il n’y a plus de systéme de signes

H. Merlin-Kajman, « Le spectre ou la décomposition du nom », art. cit., p. 220.

8 Ibid., p. 223-224.

Y Ibid., p. 226.

% Cette éloquence, mentionnée plusieurs fois, s’illustre notamment dans le plaidoyer
qu’il fait a la cour de Marc-Antoine pour se défendre de 1’accusation d’assassinat
d’Aristobule, et dans le discours par lequel il s’attire la bienveillance d’Auguste (N. Caussin,
op. cit., « De I’'impiété des Cours », p. 143-144 et 150).

A La Mariane, 11, 1.

2 Ibid.,v. 329-332.

B Ibid.,v. 521-522.

* Ibid.,v. 699 et 1589-1590.
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s’interposant entre les sujets et circulant des uns aux autres, mais seulement un effet
d’emprise contagieuse. On est dans le registre de la fascination, c’est-a-dire de ce
qui, pour le regard, est une perversion et, pour la voix, une composante structurelle :
la voix annule en quelque sorte naturellement la distinction entre sujet et objet. C’est
pourquoi on ne s’étonne pas que les images paralysantes, dans La Mariane, soient
attachées a des voix. Tel est I’effet du piége de Salomé : les accusations d’adultére
et d’intention régicide déclenchent 1’hallucination d’une Mariane a la bouche
déchirée par un « rire” » vengeur — et c’est ainsi un autre bruit, celui de la moquerie
et de I’outrage, que produisent les voyelles de son nom. Mariane, pour Hérode, tient
en cela de Méduse, dont I’univers sonore paralyse autant que le regard™.

Or Mariane, la « vraie » Mariane, n’est pas seulement le double passif et muet de
ce fantdme grimagant qui gouverne le roi. Son caractere coléreux, déja évoqué, est
audible avant tout. Se démarquant par 1a trés nettement de 1’héroine de Caussin, qui
ne sortait de sa réserve que pour faire entendre une voix sublime, « la voix du sang
innocent” », la Mariane de Tristan n’hésite pas 4 assumer les propos de couloirs
rapportés par Salomé™, a les envenimer méme par I’ironie”, et a tenir des propos
« injurieux » et remplis d’« insolence™ ». Se préserver par une tendresse feinte,
comme le lui suggére sa suivante, elle n’y songe pas un instant’ . Bien plutét, elle
réaffirme a plusieurs reprises son refus de « parler bas® ».

Cette implication dans le conflit semble résulter, pour elle aussi, des voix qui la
hantent. Ces voix non seulement 1’assourdissent : Mariane n’entend pas le désarroi,
la demande, le désir dans les propos d’Hérode, mais seulement 1’égoisme et 1’art
trompeur d’un « style doux et décevant™ », qui la privent de parole* — en somme,

» Ibid.,v. 983 et 1109.

% A cette image participent les motifs de la furie (v. 1225), du « charme » magique
(v. 334-335), du regard fascinant (v. 1027, v. 1169), et du « serpent » de la jalousie (v. 1401).
Sur la « voix de Méduse », nous nous permettons de renvoyer a notre article : « Méduse et la
fascination de la voix dans la tragédie en musique », dans C. Dumoulié (dir.), Fascinations
musicales. Musique, littérature et philosophie, Paris, Desjonquéres, 2006, p. 137-158.

77 N. Caussin, op. cit., « De 'impiété des Cours », p. 157. La patience et la réserve de
Mariane sont les leitmotive du récit. Elles culminent lors du procés : Mariane « n’usa d’un
seul mot de recrimination, et pouvant representer au conseil mille et mille outrages qu’elle
avoit receu en sa personne, et en celle de ses plus proches, elle devora toutes les amertumes
d’une patience plus que humaine » (ibid., p. 155). Les pouvoirs de sa voix sont soulignés lors
de I’épisode de la prison (ibid., p. 149). Et c’est cette voix qui sera regue au ciel (ibid.,
p. 157).

* La Mariane, v. 299, 373-374 et 475.
¥ Ibid., v. 502-505.

" Ibid.,v. 674-675.

3L Ibid., v. 348-352 et 458.
32 Ibid., v. 359 et 519-520.
* Ibid.,v.915.
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qui la rendent inapte au dialogue. Comme Hérode, donc, Mariane est coupée de la
communication efficace et constructive. Seul son corps peut « dire » quelque chose :
son intégrité, dans la mort qu’elle appelle de ses voeux :

L’aveugle cruauté dont tu me fais la guerre

Va détruire de moi ce qui n’est rien que terre :
Mais mon dme immortelle et mon nom glorieux
Malgré les mouvements de ton cceur furieux

Et toute ta Maison contre moi conjurée,
Obtiendront un éclat d’éternelle durée.®

Témoignage par le corps contre ¢élaboration par les mots : on voit que la dimension
de martyre de Mariane, déja clairement repérable dans cette figure protochrétienne,
n’est pas sans rapport avec les échecs du langage qu’expose la piéce.

Salomé serait-elle alors la seule a échapper a ce désastre qui sert idéalement son
projet 2 Car le mensonge™, la médisance, les larmes feintes’, tous ces « artifices »
de « femme envieuse et vindicative », selon les mots de Tristan dans
I’« Avertissement », constituent, aprés tout, un systéme de signes cohérent qui ne
« colle » pas au réel®®. Salomé serait protégée par un langage, aussi vicieux soit-il.
Pourtant, ce que suggere la piece, c’est que le manipulateur lui-méme n’est pas tenu
a I’écart de la manipulation. Tel semble étre, en effet, le sens de la paradoxale legon
de « possession » que donne Salomé a I’Echanson chargé de délivrer au roi le
mensonge destiné a accabler Mariane :

11 faut dans ce rapport par une adresse extréme

Que pour le mieux tromper tu te trompes toi-méme :
Figure-toi le fait d’un penser ingénu

Comme si sans mensonge il était advenu

Puis ayant en ton &me imprimé son image

Laisse agir la-dessus ta langue et ton visage.”

3« Le jeune Aristobule, hélas ! lorsque j’y pense / Le cours de ma douleur emporte ma

constance ; / J’ai le cceur si serré que je ne puis parler, / Et mon ame affligée est préte a
s’envoler » (ibid., v. 397-400).

35 Ibid., v. 1349-1354.

* Ibid., 1, 3.

T Ibid., v. 1164.

¥ Cette piste, qui mériterait d’étre creusée, m’a été ouverte par la réflexion de Walter
Benjamin dans son Origine du drame baroque allemand (trad. S. Muller, Paris, Flammarion,
1985), ouvrage auquel H. Merlin-Kajman a consacré son séminaire de recherche en 2009-
2010. Voir notamment p. 133-136, et p. 226 : « L’intrigant est le maitre des significations.
Dans le flux anodin du langage onomatopéique naturel, elles sont un obstacle et I’origine
d’une tristesse dont elles rendent coupables 1’intrigant ».

% La Mariane, v. 609-614.
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Partout, donc, un langage qui dysfonctionne et asservit les personnages. Or
qu’est-ce que cette submersion par les marges de la parole, sinon 1’effet de la voix,
de la phéne, telle que la définit Aristote ? Ce qui distingue la phdné du logos, c’est
la restriction de son domaine d’expression : alors que le logos est capable de prendre
en charge le rationnel, I’éthique et le politique, la voix est limitée aux passions :
plaisir et douleur. En ce sens — et cela compléte de maniére inattendue 1’appréciation
de d’Aubignac pour qui la piéce tenait son succes non pas d’une « belle intrigue »,
ni d’un « spectacle extraordinaire », mais d’une « belle passion’ » — La Mariane est
bien du c6té de la voix, autrement dit du corps comme puissance de submersion du
langage. Le corps martyr de Mariane assume en cela un réle symétrique, sinon
identique au corps désirant d’Hérode. Or, on le sait, cette restriction de la voix au
pathos marque aussi, radicalement, une rupture avec ’ordre du /ogos, qui seul fait
passer a ’ordre de ’humain. Entre phoneé et logos, il y a donc bien un « différend »,
pour reprendre le concept de Jean-Frangois Lyotard : « La phdné et le logos ne
peuvent que se rencontrer, et non s’enchainer*’. » La voix est ainsi « inarticulée™ »
a plusieurs niveaux : elle est elle-méme informe, désorientée au gré des passions qui
I’infléchissent, mais aussi inapte a s’articuler au discours, comme désolidarisée du
logos ; elle est aussi, de ce fait, ce qui reste, en quelque sorte, des rencontres
impossibles entre les différents « univers de phrases® ». S’ordonnent ainsi, dans ce
paradigme de la voix, le fatal bruit des noms d’Hérode et de Mariane, greffé sur
leurs passions — Hérode qui s’érode face a une inaltérable Mariane martyre — ; les
hésitations d’Hérode — particuliérement visibles dans la scéne du procés — qui
confirment, si besoin était, qu’il posséde « la faculté de délibérer [...] mais sans
possibilité de décision », pour reprendre les termes par lesquels Aristote définit le
rapport des femmes au langage™ ; mais aussi la paralysie du dialogue, et ces
plaintes, enfin, qui anéantissent toute perspective d’action chez Mariane®, et ont
pris la place de la parole politique chez Hérode, ces plaintes isolées qui ne ménent
nulle part.

Que la tragédie ne soit pas « tout Jogos », c’est, aprés tout, ce que Nicole Loraux
a mis en évidence dans ses analyses fondatrices sur la « voix endeuillée » dans la
tragédie grecque®. La tragédie grecque ne montre pas seulement la perpétuation
harmonieuse de I’ordre de la Cité. Elle laisse au contraire s’exprimer des forces
contraires, perturbatrices, celles de la douleur et de la colére des femmes, des méres,
des sceurs des héros morts, qui refusent de se soumettre aux formes officielles du

4 Abbé d’Aubignac, La Pratique du thédtre [Paris, Sommaville, 1657], éd. H. Baby,
Paris, Champion, 2001, p. 67.

41 J-F. Lyotard, « L’inarticulé ou le différend méme », dans M. Meyer et A. Lempereur
(éd.), Figures et conflits rhétoriques, Bruxelles, Université de Bruxelles, 1990, p. 201-207.

2 Ibid.

# Ibid.

4 Aristote, Politique, 1, 13, 7 (trad. J. Aubonnet, Paris, Les Belles Lettres, 1968).

4 P. Gethner, Introduction & P. Du Ryer, Lucrece (1638), Geneve, Droz, 1994, p. 38-39.

% N. Loraux, La Voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque, Paris, Gallimard, 1999.
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deuil. S’il y a « voix », dans la tragédie grecque, c’est donc « sur le mode de
I’anti*’ ». Les plaintes naissent en réaction a un modéle de communauté qui cherche
a préserver I’unité, a gommer les dissensions. C’est en cela que se distingue La
Mariane : ses voix n’ont pas de modele stable a contester, ni a dépasser. Comme le
souligne Hélene Merlin-Kajman, explorant ce hiatus entre le modeéle proposé par
Nicole Loraux et le XVII® siécle, il n’y a plus alors d’« “idéologie” politique
unifiée. Le seul consensus, c’est, longtemps, celui d’une obéissance extérieure qui
laisse I’individu “décroché” par rapport aux fins publiques™ ».

Nos analyses, on le voit, conduisent a redoubler le constat : ’absence d’horizon
politique est aussi absence d’horizon du logos. Parce qu’en ce début de XVII® siécle,
il n’y a plus d’unité organique du corps politique & I’horizon de la parole — plus
d’unité de la Cité, bien sir, mais plus, non plus, de ce corps mystique qui était
encore celui du royaume de France avant les guerres de religion, c’est le /ogos lui-
méme qui est en crise. Le /ogos se trouve départi du potentiel social et fédérateur
a priori que les humanistes lui avaient assigné a la suite de 1’ Antiquité. C’est ce que
traduit dans La Mariane cette effervescence panique autour de la définition du
logos, au sens propre, c’est-a-dire du rapport du logos a ses marges, a la phone. Un
méme « obscurcissement” » gagne le politique et le logos, comme le montre
d’ailleurs exemplairement la scéne du procés, ou Mariane et Hérode se renvoient les
« obscurités » de leurs propos respectifs, « obscurités » explicitement associées a la
violence™.

C’est ainsi que la piéce rend compte des bouleversements, des déchirements des
guerres civiles de religion : non par une illustration directe, non par 1’ostentation
visuelle, mais par la saisie @ méme le langage d’une crise du politique, par la
« reproduction » d’une crise du /logos. La distance par rapport a 1’évocation précise
des événements violents, I’absence de message clair apparaissent alors comme un
symptome : le théatre est lui-méme saisi par la difficulté a articuler car ce qu’il
poursuit est inarticulable. John D. Lyons a d’ailleurs montré comment cette question
avait occupé de maniére trés concréte les théoriciens du théatre La Mesnardiére et
d’Aubignac® : pour reproduire le trouble de la passion, il faut admettre un certain
degré de désorganisation du langage ; mais en faisant cela, on risque finalement de
rendre incompréhensible I’expression de la passion. En ce sens, régler le théatre,
c’est aussi intensifier la circulation du trouble et de 1’inqui¢tude. Le langage se
trouve pris dans une sorte de course dangereuse pour s’approcher de ce qui peut le
ruiner. C’est pourquoi ce rapport du théatre a la crise du /ogos, rapport que nous
avons qualifié de « saisie », de « reproduction », n’est pas facile a définir : c’est la

4 Ibid., p. 46.

% H. Merlin-Kajman, L’4bsolutisme dans les lettres, op. cit., p. 340.

* " Voir id., « La Marianne ou I’obscurcissement du politique », art. cit.

0 La Mariane, v. 763 et 938.

' I.D. Lyons, « Le Démon de I’inquiétude : la passion dans la théorie de la tragédie »,
XVII siécle, n° 185, octobre-décembre 1994, p. 787-798.
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représentation qui est a 1’épreuve, qui s’expose au surgissement de la présence,
c’est-a-dire a sa propre défaillance.

Or cette défaillance de la représentation théatrale, La Mariane en donne un
exemple saisissant avec le célebre accident du comédien Mondory, I’illustre
créateur du role d’Hérode. Un soir d’aotit 1637, lors d’une reprise de La Mariane,
Mondory s’écroule frappé d’une apoplexie sur la langue™. Tout se passe donc
comme s’il avait été rattrapé par la voix qui ruine la parole d’Hérode, en la repliant
sur son corps méme. Le comédien, qui ne remontera pas sur scéne a la suite de
I’accident, semble ici avoir été rattrapé par la présence du personnage qu’il joue,
s’étre effacé devant lui. Cet effacement, cependant, semble bien proche d’un
accomplissement. Car pour ses contemporains, la qualité du jeu de Mondory vient
précisément de son exceptionnel investissement : Tristan 1’Hermite, Corneille
n’hésitent pas a le reconnaitre comme le véritable artisan de leurs succes
dramatiques™, et cette renommée parvient jusqu’au P. Rapin qui célébre encore son
souvenir & la fin du siécle®. Le plaisir des spectateurs semble donc avoir été
fonction de cet engagement risqué de I’acteur.

A cette équation entre 1’engagement de I’acteur et le plaisir des spectateurs,
Héléne Merlin-Kajman réfléchit en termes de partage de 1’espace. Le théatre
contribuerait a ordonner le foisonnement des nouveaux lieux nés de la dislocation
du corps politique, & organiser les lignes de partage entre espace public et espace
particulier, dont 1’absolutisme a créé les conditions de possibilité. Le dispositif de la
scene, en distinguant, par un face-a-face, le lieu ou régne le « principe esthétique de
la contagion-identification® » de celui des spectateurs-auditeurs contribuerait a
I’émergence de la notion de « public », ¢’est-a-dire d’une communauté fondée sur la
relégation des passions particuliéres. Le plaisir du spectateur serait donc fonction de
la fagon dont les acteurs désamorcent, en I’affrontant, le risque de possession — d’ou
ce motif persistant, en pleine élaboration d’un théatre dit « classique », d’une
possession « archaique » de I’acteur™.

L’hypothese peut éclairer la question de la représentation de la crise du logos :
ce dispositif de la scéne organiserait, de méme, des rapports différents au langage.
Si Mondory, dans le réle d’Hérode, s’écroule parce qu’il se trouve au point
impossible ou achoppe le langage, les spectateurs-auditeurs, eux, gagnent la

32 L’accident est rapporté par Tallemant des Réaux : Historiettes, éd. A. Adam, Paris,

Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1961, t. IL, p. 776-777.

5% Voir, de Tristan, I« Avertissement & qui lit » de Panthée, représenté un an aprés La
Mariane (Le Thédtre complet, éd. C. K. Abraham, J. W. Schweitzer et J. Van Baelen, The
University of Alabama Press, 1975, p. 137) ; et de Corneille, les v. 35-36 de 1« Excusatio »
(&Euvres Completes, éd. G. Couton, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1980-
1987, t. 1, p. 463-464).
% R. Rapin, Les Réflexions sur la poétique de ce temps, et sur les ouvrages des poétes
anciens et modernes [1675], XIX, éd. E. T. Dubois, Genéve, Droz, 1970, p. 102.

% H. Merlin-Kajman, « Effets de voix, effets de scéne [...] », art. cit., p. 173.

6 Ibid., p. 176.
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possibilité d’accéder au plaisir du fait de se trouver en un lieu ou articuler sa parole
est possible. Et c’est du reste un plaisir de cette sorte — pris dans 1’intériorité
réfléchie de la raison et du langage — que semble évoquer 1’éloge de René Rapin,
pour qui les représentations de la piéce avec Mondory ont donné une idée des effets
« admirables » des tragédies antiques :

Quand Mondory jouait la Mariane de Tristan, le peuple n’en sortait jamais que
réveur et pensif, faisant réflexion a ce qu’il venait de voir, et pénétré a méme temps
d’un grand plaisir.”’

On voit donc que ’élaboration de la frontiére entre public et particulier, par laquelle
I’état moderne se dégage peu a peu de la confusion violente des guerres de religion,
ne se joue pas seulement avec le langage, mais en lui. Creusé, hanté par la voix, le
langage est lui-méme un espace divisé capable de « faire scéne » et d’offrir, a ce
titre, des positions diverses, et diversement dangereuses.

Ce que nous voudrions ainsi suggérer, c’est que la voix resurgissant comme
menace a la suite de I’éclatement du modéle théologico-politique contribue a la
(re)naissance du thédtre — et I’on peut entendre par cette (re)naissance le retour
éclatant du langage mimétique contre la rhétorisation de la poétique par les jésuites,
a la suite du mouvement initié par Averroes — rhétorisation que Caussin a d’ailleurs
pratiquée de maniére exemplaire™ —, aussi bien que le retour d’un langage divisé,
désaccordé, contre un langage de I’harmonie : les cheeurs et, plus généralement, le
lyrisme du théatre humaniste s’approchent davantage, en ce sens, des pratiques
communautaires préconisées par Platon que du théatre. Tout se passe comme si la
menace de la voix, dans la forme nouvelle qu’elle prend alors, creusait le langage,
réinventait un masque susceptible d’aggraver la crise du /ogos autant que d’y offrir
des solutions.

C’est sur cette ambivalence de La Mariane que nous finirons : la piéce, en
donnant la violence seulement a entendre, fait éprouver au plus pres 1’effondrement
d’un modele stable et unitaire de parole. L’implication de Mariane dans ce désastre
est en cela emblématique. Tristan, a la différence de Caussin, choisit de parasiter,
par la colére et I’ironie, « la voix du sang innocent qui per[ce] les nues pour
demander vengeance a Dieu™ », de rayer de mesquinerie le « miroir de patience® ».
Et c’est précisément par 1a, on peut aussi le penser, que s’amorce une solution en
quelque sorte négative : en refusant a I’héroine une voix sublime, la piéce refuse la
preuve ultime et désespérée qu’une parole pure et vertueuse est possible ailleurs, et
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dirige peut-étre ainsi 1’écoute vers les frémissements d’un nouveau langage
commun.
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