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DIX-HUITIÈME SIÈCLE, n° 50 (2018)

PENSER LA SURDITÉ
L’HISTOIRE DU SOURD DE CHARTRES ET 

L’EMPIRISME DES LUMIÈRES

En 1703, dans l’Histoire de l’Académie royale des sciences, Fon-
tenelle publie une bien curieuse histoire  – celle d’un « évènement 
singulier, peut-être inouï », survenu peu de temps auparavant dans 
la ville de Chartres : « Un jeune homme de 23 à 24 ans, fils d’un 
artisan, sourd et muet de naissance, commença tout d’un coup à 
parler1. » À la suite de Fontenelle, plusieurs grands philosophes des 
Lumières s’emparent de ce récit. Leur intérêt pour ce qui apparaît 
comme une sorte de miracle opéré par la nature elle-même s’ins-
crit dans le cadre de l’empirisme naissant, puis triomphant, du 18e 
siècle européen. L’histoire du sourd qui recouvre l’audition consti-
tue en effet le pendant de l’aveugle-né qui, en 1728, est opéré de la 
cataracte par le chirurgien Cheselden : dans les deux cas, un sens 
absent est restauré, ce qui, pour nombre de savants, constitue la 
situation idéale pour observer la façon dont l’esprit acquiert ses 
idées. 

Le sourd de Chartres n’est cependant pas l’exact équivalent de 
l’aveugle de Cheselden, car le sens de l’ouïe présente une particu-
larité qui n’appartient pas à la vue : celle de donner accès au lan-
gage oral, qui est ce par quoi se fait généralement l’entrée dans la 
culture. C’est la raison pour laquelle la plupart des textes qui nous 
occupent considèrent le sourd de Chartres comme une incarna-
tion de l’homme à l’état de nature. À ce titre, il paraît plus proche 
de deux autres figures qui passionnent les penseurs des Lumières, 
l’enfant abandonné et le sauvage. Cependant, lui seul semble à 
même de résoudre le problème suivant2 : un homme sans parole 

1. Histoire de l’Académie royale des sciences, Paris, Imprimerie royale, 1703, p. 18.
2. Doué de parole, le sauvage, pas plus que le dit civilisé, n’a le souvenir de 

son existence pré-langagière et l’enfant abandonné avant d’avoir appris à parler 
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possède-t-il des idées qu’il n’a pas les moyens d’exprimer, ou bien 
est-il tout bonnement incapable de penser ? Autrement dit, peut-
on penser sans les mots ? 

Jørn Schøsler3 a montré que les enjeux de ce problème ne 
sont rien de moins que l’existence de l’âme, et, par suite, celle de 
Dieu : si un homme sans langage est un homme sans pensée, alors 
il est aussi un homme sans âme, au sens (religieux) de substance 
pensante et divinement créée. D’après Fontenelle, l’histoire qui 
nous occupe permet de fournir une réponse globalement négative 
à cette question : parce que le sourd de Chartres, interrogé par des 
théologiens, décrit une vie passée « purement animale », il s’ensuit 
que « [l]e plus grand fonds des idées des hommes est dans leur 
commerce réciproque » (ouvr. cité, p. 19). 

Cependant, nous n’aborderons pas cette histoire comme un 
(simple) moyen susceptible de trancher, ou à tout le moins de trai-
ter le problème des rapports langage/pensée4 : nous l’envisagerons 
plutôt comme un prisme révélateur des philosophies de la 
surdité du siècle des Lumières. Plus précisément, nous tenterons 
d’établir qu’elle a été l’occasion, pour les philosophes empiristes, 
de produire un concept de surdité susceptible de conduire à la 
généralisation de l’instruction des sourds au moyen du langage 
gestuel5.

Le sourd de Chartres d’un point de vue rationaliste
Il s’agit ici de présenter le ou plutôt les concepts philosophiques 

de surdité produits à l’occasion de l’histoire du sourd de Chartres 
par un ensemble de penseurs qui contestent les conclusions de 
Fontenelle et surtout de Bayle, pour lequel l’ignorance que mani-

n’accède pas au langage.
3. « Sensualisme et apologétique : l’enjeu métaphysique du sourd et muet de 

Chartres », Studies on Voltaire and the eighteenth century, n° 12, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2001, p. 113-120. 

4. Sans se limiter à l’histoire du sourd de Chartres, Raphaël Ehrsam, dans un 
très bel article (« Représentation des sourds et muets et fonctions de la parole 
de Descartes à Kant », Archives de Philosophie, n° 4, Paris, Centre Sèvres, 2012, 
p. 643-667), adopte une telle méthode.

5. Voir Andrea Benvenuto, Qu’est-ce qu’un sourd ? De la figure au sujet philoso-
phique, thèse de doctorat, Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, 2009, p. 108.
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festa le jeune Chartrain en matière de religion (celui-ci n’aurait eu, 
avant de recouvrer l’audition, aucune idée de Dieu, de l’âme, ou 
de la distinction du bien et du mal) prouve que ces notions ne cor-
respondent à aucun être réel6. Ces penseurs sont des philosophes 
rationalistes, au sens où ils partagent la thèse selon laquelle l’âme 
humaine, créée par Dieu, possède des idées de manière innée. Or, 
cette affirmation les conduit à déployer des conceptions tout à fait 
positives de la surdité. 

Le sourd possède les idées et les facultés proprement humaines à l’état 
virtuel.

Par « sourd », nous désignons, comme nos auteurs, l’individu 
non entendant qui n’a reçu aucune éducation – en l’occurrence, 
le sourd de Chartres abstraction faite de tout commerce avec les 
hommes. Ainsi, pour plusieurs rationalistes des Lumières, le jeune 
Chartrain, dans cet état, possédait nécessairement les mêmes idées 
abstraites (et non seulement concrètes comme l’affirment Fonte-
nelle et Bayle) que les autres hommes. Seulement, de telles idées 
innées requièrent selon eux d’être actualisées. C’est pourquoi le 
jeune Chartrain menait, selon le texte de l’Académie des sciences, 
« une vie purement animale ». 

Défendre une telle conception revient à critiquer l’histoire du 
sourd de Chartres, en mettant en question non pas tant sa véracité 
que la pertinence de l’intervention des théologiens qui question-
nèrent le jeune homme. Pour Jean Henri Le Maître, ministre de 
l’Église française de Bayreuth dans les années 1730, si ceux-ci s’y 
étaient bien pris, le jeune Chartrain « aurait bien reconnu une 
Loi antérieure gravée dans sa conscience, et un législateur qui en 
est l’auteur7 ». Dans le même texte, Le Maître revient sur l’un des 
arguments possibles en faveur de l’innéité des idées : les signes 
dont la plupart des hommes revêtent leurs idées, à savoir les mots, 
n’entretiennent aucun rapport de ressemblance avec ces idées. Par 
conséquent, ils sont les fruits de conventions humaines, lesquelles 

6. Voir Pierre Bayle, Réponses aux questions d’un provincial (1706), dans Œuvres 
diverses, t. 3, La Haye, Compagnie des Libraires, 1737, p. 943-944. 

7. Jean Henri Le Maître, « Relation d’un peintre sourd et muet de naissance », 
dans Bibliothèque germanique, t. 23, Amsterdam, Pierre Humbert, 1732, p. 131-
132.
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supposent la priorité des idées sur leurs signes. Les idées sont donc 
innées, et il est parfaitement possible de penser sans les mots. 

Si la possibilité de la pensée sourde est par là même attestée, sa 
réalité, cependant, ne l’est pas encore. Pour ce faire, il faut que les 
sourds, comme les entendants, non seulement possèdent un lan-
gage, mais encore que les signes dont celui-ci est constitué soient 
arbitraires. Or, sur ce point, l’histoire du sourd de Chartres est 
proprement insuffisante. Elle reste muette sur la façon dont celui-
ci communiquait avec ses proches. Surtout, elle décrit un individu 
qui n’exprimait guère de pensées avant de recouvrer l’audition. 
Elle ne permet donc pas, à elle seule, de remonter, à la manière de 
Descartes8, du langage des sourds à l’existence de leur âme. 

C’est la raison pour laquelle Le Maître, en complément de 
l’histoire du sourd de Chartres, mobilise deux récits concurrents, 
dont les personnages principaux sont des sourds ne menant rien 
moins qu’une « vie purement animale ». Dans le premier, il est 
question d’un sourd et muet de naissance du nom de Jean-André 
Brendel, peintre de son état. Jusqu’à l’âge de douze ans, Brendel 
ne reçoit aucune éducation. Il est alors envoyé chez le peintre de la 
cour et confié à un théologien, qui « vint à bout de lui imprimer 
les principales vérités, et les devoirs essentiels de la religion » (ouvr. 
cité, p. 121). Le Maître écrit en outre que le sourd va à l’église 
et sait ce qu’il y fait (ibid., p. 123) –  tout le contraire, donc, 
du jeune Chartrain qui, rapporte Fontenelle, assistait certes à la 
messe, faisait le signe de croix et priait à genoux, mais « n’avait 
jamais joint à tout cela aucune intention, ni compris celle que les 
autres y joignaient9 ». Mais l’essentiel réside dans le fait que les 
vérités de la religion lui ont été enseignées au moyen d’un lan-
gage par gestes qu’il aurait lui-même institué. Car nous avons ici la 
preuve, selon Le Maître, que Brendel possédait en germe des idées 
antérieures à ces signes – et, par conséquent, que les pensées des 

8. Voir René Descartes, Lettre au marquis de Newcastle, 23 novembre 1646, 
dans Œuvres, Paris, Vrin, 1996, AT IV, p. 574-575.

9. Histoire de l’Académie royale des sciences, éd. citée, p. 18-19. On rapprochera 
cette déclaration de celle de Jean Massieu, cité par Harlan Lane (Quand l’esprit 
entend. Histoire des sourds-muets, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 33), selon laquelle 
la prière ne signifiait rien pour lui.
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sourds outrepassent bel et bien les simples besoins qui nous sont 
communs avec les bêtes. 

Le second récit porte sur un autre sourd et muet de naissance, 
nommé Weiss, et exerçant à Berne le métier de boulanger. Cette 
histoire ressemble à un véritable conte de fée. Weiss tombe amou-
reux de la fille d’un bourgeois, qui le lui rend bien. Cependant, 
les parents de celle-ci s’opposent à leur désir de se marier. Mais 
on l’examina, « et le jugea aussi prudent et sage qu’un homme qui 
a l’usage libre de tous ses organes ». En effet, le sourd « tenait ses 
comptes avec une justesse admirable sur des tablettes » et « don-
nait des marques d’une véritable piété » (ibid., p. 136-137). À 
la fin Weiss et sa bien-aimée se marièrent, furent très heureux et 
eurent un fils, de surcroît entendant. 

C’est ainsi que, motivés par un souci apologétique nullement 
dissimulé, des portraits tout à fait positifs de sourds surgissent 
dans l’histoire de la philosophie – mais encore, avec Le Maître en 
particulier, un morceau d’histoire des conceptions philosophiques 
de la surdité (ibid., p. 132-133). À le suivre, les courants philoso-
phiques présenteraient une gradation correspondant aux progrès 
de ces représentations : une philosophie d’inspiration aristotéli-
cienne (ou platonicienne), qui, en raison de la consubstantialité 
qu’elle établit entre la pensée et la parole, conditionne la concep-
tion la plus défavorable aux sourds ; une philosophie empiriste, 
qui, parce qu’elle attribue aux sens le statut d’origine des idées, 
accorde aux sourds une pensée sensible (ou animale), et enfin une 
philosophie rationaliste, dont l’innéisme a pour effet de faire des 
sourds les égaux des entendants. Voyons à présent comment l’his-
toire du sourd de Chartres a suscité, toujours au sein de ce courant 
innéiste, une conception de la surdité plus positive encore que 
celle de Le Maître. 

Le sourd possède les idées et les facultés proprement humaines à l’état 
actuel.

Autrement dit, le jeune Chartrain pensait tout aussi bien que 
les autres hommes avant de retrouver l’audition et ne menait 
certainement pas  une «  vie purement animale  » comme le 
soutiennent Bayle et Fontenelle, mais aussi, à leur suite, Le Maître 
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et d’autres encore10. Telle est la thèse de Johann Gustav Reinbeck 
(1683-1741) : « On ne saurait nier, que ce sourd n’ait eu une 
âme raisonnable […] et […] la faculté de se former des idées dis-
tinctes11. » 

Cette position repose donc sur une critique de l’histoire du 
sourd de Chartres parfaitement distincte de celle de Le Maître, 
puisqu’elle consiste à en contester jusqu’à la véracité  – non 
pas certes en totalité, mais en partie, savoir, celle qui concerne 
la condition du jeune Chartrain avant qu’il ne recouvre l’audi-
tion. Le passage du récit qui porte sur l’acquisition du langage 
vocal permet au contraire à Reinbeck d’étayer sa thèse : selon lui, 
l’aptitude du jeune sourd à comprendre les mots du langage oral 
atteste la préexistence en lui des idées correspondantes. Sans une 
âme actuellement pensante, écrit-il en effet, le sourd de Chartres 
« n’aurait pas pu apprendre à parler raisonnablement » (ibid.), ce 
qu’il fit bel et bien, d’après le récit de Fontenelle. L’histoire qui 
nous occupe contiendrait donc une contradiction : il est impos-
sible, selon Reinbeck, que le sourd de Chartres ait à la fois appris 
une langue (de surcroît si rapidement) et mené une vie animale, 
bornée à l’expression des besoins.

Une fois départie de ses éléments manifestement contre-fac-
tuels, l’histoire du sourd de Chartres s’avère ainsi porteuse d’une 
conception autrement plus positive de la surdité que celles de  
Bayle et de Fontenelle, mais aussi de Le Maître : dans ce cadre, les 
sourds possèdent les mêmes pensées actuelles que les entendants. 
Mais les philosophes rationalistes dépassent encore cette simple 
égalisation des conditions.

La supériorité des sourds sur les entendants  
D’un point de vue épistémologique, les sourds sont supérieurs 

aux entendants en cela qu’ils permettent, mieux que ces derniers, 
d’étayer la théologie rationnelle. En premier lieu, ils constituent 

10. Notamment Jean-Pierre de Crousaz (Examen du pyrrhonisme ancien et 
moderne, La Haye, De Hondt, 1733).

11. Johann Gustav Reinbeck, Réflexions philosophiques sur l’immortalité de l’âme 
raisonnable, Amsterdam et Leipzig, Arkstee et Merkus, 1744, p. 123.
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rien de moins que des « preuves de la vérité de la religion12 ». 
Pour Le Maître, s’il est toujours possible de suspecter les idées des 
entendants de n’être que de vaines chimères, transmises au fil des 
siècles au moyen de mots creux, le cas des sourds de naissance, 
dont aucune idée n’a pu être introduite de cette façon dans 
l’esprit, et qui, cependant, tels que Brendel et Weiss, manifestent 
une véritable piété, doit supprimer jusqu’aux derniers les doutes 
des incrédules. 

En second lieu, les sourds constituent les preuves vivantes de 
l’immortalité de l’âme raisonnable. C’est la thèse de Reinbeck13, 
qui estime que l’innéité des idées ne fait pas pour autant de l’âme 
une substance susceptible de penser après la mort : l’incarnation 
pourrait la rendre tellement dépendante des sens qu’elle cesserait 
de pouvoir penser, une fois défaite de cette corporéité. Il est par-
ticulièrement remarquable que Reinbeck, dans ce cadre, évacue le 
concept leibnizien d’harmonie préétablie, impuissant, selon lui, à 
constituer la preuve tant recherchée : simple hypothèse, celui-ci ne 
saurait attester l’existence d’une pensée indépendante du corps – 
i.e. indépendante du langage, lequel fait nécessairement appel au 
corporel. Or, les seuls hommes à manifester une pensée sans lan-
gage sont les sourds : eux seuls viennent donc prouver que l’âme, 
après la mort, peut demeurer, et demeure sans doute pensante. 
Aux aveugles matérialistes de Diderot s’opposent donc les sourds, 
théistes, de Le Maître et de Reinbeck.

En outre, les sourds sont supérieurs aux entendants d’un point 
de vue ontologique, en cela qu’ils pensent mieux et plus vite. Par 
cette affirmation, Reinbeck dépasse de loin la position cartésienne, 
qui consiste à attribuer aux sourds la même raison qu’aux autres 
hommes. Plus largement, il renverse la hiérarchie entre sourds et 
entendants. Pour le comprendre, mentionnons une objection que 
Reinbeck se fait à lui-même : si, avant de recouvrer l’audition, le 
sourd de Chartres pensait comme les autres hommes, pourquoi 
a-t-il décrit cette période de sa vie comme une existence animale ? 
L’une des réponses de l’auteur est la suivante : « Pensant sans le 

12. Le Maître, « Relation d’un peintre sourd et muet de naissance », éd. citée, 
p. 138.

13. Reinbeck, Réflexions philosophiques sur l’immortalité de l’âme raisonnable, 
éd. citée, p. 173-191.
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secours des mots, il avait en un instant plusieurs idées, pour les-
quelles il nous faut un certain temps avant que nous puissions les 
mettre au jour par ordre à la faveur des mots » (ibid., p. 130). De 
cette différence qualitative entre l’esprit des entendants et celui 
des sourds, s’ensuit pour lui une différence quantitative : le jeune 
Chartrain  a « pensé de tout temps beaucoup plus vite que nous » 
– il n’est donc pas étonnant « qu’il n’ait pas bien pu décrire son 
état précédent, ni exprimer ses anciennes idées » (ibid., p. 131).

Nous avons entraperçu qu’à l’inverse, Fontenelle attribue au 
sourd de Chartres une pensée appauvrie, strictement relative à ses 
besoins. Quelle philosophie conditionna cette conception ? Si le 
rationalisme suscita, sous les traits de l’innéisme, une image posi-
tive de la surdité, il est vraisemblable que ce fut l’empirisme, initié 
par Locke et anti-innéiste, qui la dégrada. 

Le sourd de Chartres d’un point de vue empiriste
Il s’agit pour nous d’évaluer cette hypothèse, à travers l’examen 

de trois concepts négatifs de surdité que l’histoire du jeune Char-
train occasionna. Nous constaterons que l’approfondissement de 
l’empirisme au cours du siècle des Lumières produit une dévalua-
tion progressive des représentations philosophiques de la surdité. 

Le sourd est privé des seules idées issues de l’ouïe.  
Telle est la conception qui aurait dû logiquement être celle de 

Locke. Si les idées ne sont pas inhérentes à l’âme, mais viennent 
de l’expérience externe (les sensations) et interne (la réflexion), si 
l’esprit, donc, est originellement une « tabula rasa14 », un sens en 
moins doit équivaloir à une catégorie d’idées en moins. Héritier 
de Locke sur ce point, Condillac exprime parfaitement ce lien de 
principe à conséquence : « Prenez des créatures qui soient privées 
de la vue, d’autres qui le soient de la vue et de l’ouïe, et ainsi 
successivement : vous aurez bientôt des créatures qui, étant privées 
de tous les sens, ne recevront aucune connaissance15. » Selon cette 
perspective, l’histoire du sourd de Chartres est naturellement 

14. John Locke, Essai philosophique sur l’entendement humain (1690), Paris, 
Vrin, 1998, p. 61.

15. Étienne Bonnot de Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines 
(1746), Paris, Alive, 1998, p. 42.
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interprétée comme une confirmation du caractère adventice des 
idées. C’est notamment l’approche de La Mettrie16. 

Cependant, dans ce cadre strictement lockéen, le défaut d’un 
seul sens n’engendre pas autre chose que celui des idées qui pro-
viennent de ce sens. Toujours en possession de la vue et du tou-
cher, le sourd accède à l’essentiel, i.e. aux idées de l’étendue, que 
ces deux sens sont les seuls à transmettre. S’il ne peut saisir les 
idées du grave et de l’aigu, de la quinte et de la tierce, il connaît 
les corps qui les produisent, objets de la philosophie expérimen-
tale. Outre les idées de substance, le sourd peut parfaitement 
accéder à l’autre grande catégorie d’idées complexes, à savoir 
celles de modes. Il peut en effet combiner les données issues de 
son expérience, et obtenir des idées abstraites – telles sont celles 
de justice, de liberté, de Dieu, etc. Le sourd possède encore des 
connaissances, i.e. des rapports entre idées. Car il est doué, comme 
tout homme de manière innée, de facultés de l’esprit, telles que 
la perception, le jugement, la réflexion, nécessaires à l’abstraction 
et à la combinaison des idées, ainsi qu’à leur mise en relation. Le 
sourd obtient alors, comme tout homme, ce que Locke appelle 
des « propositions mentales » (ouvr. cité, p. 475), ou phrases sans 
mots, constituées uniquement d’idées liées entre elles.  En effet, 
pour l’auteur de l’Essai philosophique sur l’entendement humain, le 
langage constitue le simple véhicule de la pensée17. D’un point 
de vue lockéen, le sourd, même sans langage, ne perd donc pas 
grand-chose – l’on entend par là qu’il ne perd aucune part de son 
humanité, mais uniquement, même si ce n’est pas rien, les béné-
fices du commerce des hommes. 

La position de Hyacinthe Sigismond Gerdil (1718-1802), 
théiste et lockéen, vient confirmer ce point. C’est, selon lui, par 
« la voie de la sensation » et celle « de la réflexion18 » que le sourd 
de Chartres, comme ses semblables, acquiert toutes ses idées. Il 

16. Julien Offray de la Mettrie, Traité de l’âme (1745), dans Œuvres philoso-
phiques, t. 1, Paris, Fayard, 1984, p. 225-226.

17. Sur les nuances que Locke apporte à son propre propos, voir notre article 
« La liaison des idées chez Condillac : le langage au principe de l’empirisme », 
Astérion, n° 12, 2014, § 44-45.

18. Hyacinthe Sigismond Gerdil, Recueil de dissertations sur quelques principes 
de philosophie et de religion, Paris, Chaubert, 1760, p. 137.
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considère de là, en toute logique, que le jeune Chartrain « ne put 
acquérir, par sa guérison, d’autre idée nouvelle que la simple sen-
sation des sons » (ibid., p. 133). Celui-ci ne manquait auparavant 
d’aucune autre, y compris des plus métaphysiques. Gerdil retrace 
notamment la genèse empiriste de l’idée de Dieu, que le sourd de 
Chartres n’a pu, selon lui, manquer d’accomplir19.

Aussi la philosophie de Locke a-t-elle paradoxalement pro-
duit une conception de la surdité identique à la plus positive que 
l’on puisse trouver du côté rationaliste, savoir, celle de Reinbeck. 
L’opposition quant à l’origine des idées, l’expérience d’un côté, et 
l’âme de l’autre, peut donc ne pas produire, sur le plan anthro-
pologique, de différences fondamentales. Cependant, le récit de 
Fontenelle, qui décrit l’existence du sourd de Chartres comme 
« une vie purement animale », s’accorde aussi difficilement avec la 
philosophie de Locke qu’avec la version forte de l’innéisme. Il en 
est tout autrement de  l’empirisme requalifié.

Le sourd est en outre privé des idées générales et abstraites.
Nous entendons par « empirisme requalifié » les différentes 

philosophies qui succèdent à celle de Locke et qui, tout en s’ins-
crivant, souvent explicitement, dans son sillage, se défont progres-
sivement de plusieurs de ses thèses. Celle selon laquelle le langage 
est postérieur aux idées et vient seulement les habiller constitue 
peut-être la première qui fut abandonnée, au profit de celle suivant 
laquelle les mots sont nécessaires aux idées générales et abstraites. 
Dans ce cadre, le sourd de Chartres, privé d’accès au langage oral, 
possède uniquement, outre ses facultés d’homme, les idées parti-
culières que lui transmettent les quatre sens dont il jouit.

Bien que son récit soit relativement bref et peu argumenté, il 
semble bien que ce soit là, à peu de choses près, la position de Fon-
tenelle. Les idées que le Secrétaire de l’Académie accorde au sourd 
de Chartres ne sont en effet pas innées, mais lui ont été transmises 
« par les yeux ». Concernant les idées générales et abstraites, à tout 
le moins celles qui touchent la métaphysique et la morale, Fonte-
nelle écrit qu’il « ne parut pas avoir poussé ses pensées jusque-là ». 

19. Ibid. Voir aussi Locke, Essai philosophique sur l’entendement humain, éd. 
citée, p. 236.
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Rappelons ce qu’il en conclut : « Le plus grand fonds des idées des 
hommes est dans leur commerce réciproque » (ouvr. cité, p. 18-19) 
–  ce qui ne signifie sans doute pas autre chose que le langage est 
nécessaire à la pensée spécifiquement humaine. 

Sous la plume de Buffon, cette thèse est quasi explicite : « Un 
sourd de naissance est nécessairement muet  ; il ne doit avoir 
aucune connaissance des choses abstraites et générales20. » Dans 
cette optique, il s’agit donc de prendre de part en part au sérieux le 
récit de Fontenelle, et de ne contester ni le premier état du jeune 
Chartrain, ni la pertinence des questions théologiques, ni celle de 
ses réponses. C’est bien la force de cette posture empiriste de pou-
voir rendre compte de l’ensemble de cette histoire, là où les ratio-
nalistes doivent toujours contester au moins l’un de ses aspects.

Ainsi, ce n’est pas tant la négation des idées innées  que 
l’inversion des rapports du langage aux idées générales qui produit 
un changement dans le concept philosophique de surdité : dès lors 
que de telles idées nécessitent les mots pour se former, le sourd 
sans langage cesse d’être un homme au même titre que les autres, 
et se voit condamné à l’animalité. Cependant, une troisième forme 
d’empirisme – celle de Condillac – va retirer davantage encore aux 
« sourds et muets ».

Le sourd est en outre privé des facultés de penser proprement humaines.
Selon l’abbé, l’histoire du sourd de Chartres vient confirmer 

une thèse qu’il semble le premier à défendre : celle selon laquelle 
« les opérations de l’esprit se développent plus ou moins à pro-
portion qu’on a l’usage des signes21. » Ainsi, selon lui, le langage 
ne conditionne pas seulement les idées générales – il est aussi 
indispensable à la genèse des facultés. Sans usage de signes dignes 
de ce nom, le sourd de Chartres n’a donc pu atteindre le stade, 
proprement humain, de la réflexion. Condillac semble ainsi abais-
ser le sourd au rang de la bête, laquelle, selon lui, n’est pas un 
simple corps-machine, mais possède une âme, également limitée, 

20. Georges-Louis Leclerc de Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière, 
Paris, Imprimerie royale, 1749, t. 3, p. 348.

21. Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, éd. citée, p. 130.
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faute de langage, aux premières opérations de l’esprit (perception, 
conscience, attention, réminiscence et imagination). 

Cependant, quelques lignes plus loin, l’abbé attribue au sourd 
de Chartres un embryon de réflexion : « Sa réflexion, qui n’avait 
pour objet que des sensations vives ou nouvelles, n’influait point 
dans la plupart de ses actions, et que fort peu dans les autres » 
(ibid., p. 124-125). Ce point mérite toute notre attention. Il 
signifie en effet que Condillac reconnaît au sourd de Chartres 
un certain usage des signes d’institution – lesquels, nous l’avons 
dit, conditionnent selon lui la genèse de la réflexion. De fait, il 
écrit : « Il est vrai qu’élevé parmi des hommes, il en recevait des 
secours qui lui faisaient lier quelques-unes de ses idées à des signes. 
Il n’est pas douteux qu’il ne sût faire connaître par des gestes ses 
principaux besoins, et les choses qui le pouvaient soulager » (ibid., 
p. 123).

Ces gestes sont d’une importance décisive. Si, pour Condillac, 
le sourd de Chartres possède des idées particulières, ce n’est pas 
seulement, comme l’estiment ses prédécesseurs, qu’il lui reste à 
disposition quatre sens, c’est aussi, selon lui, qu’il fait usage de cer-
tains gestes. Pour l’abbé en effet, les signes d’institution ne condi-
tionnent pas seulement les idées générales et abstraites, ni même 
seulement les opérations de l’esprit. Ils sont encore requis pour la 
genèse des idées particulières. Autrement dit, il n’y a pas d’idées 
sans signes. C’est la raison pour laquelle, sous couvert d’un parfait 
accord avec Fontenelle, Condillac modifie en fait sa conclusion : 
« Puisque les hommes ne peuvent se faire des signes qu’autant 
qu’ils vivent ensemble, c’est une conséquence que le fonds de leurs 
idées, quand leur esprit commence à se former, est uniquement 
dans leur commerce réciproque » (ibid., p. 129-130). « Le fonds 
de leurs idées » et non « le plus grand fonds », écrit Condillac. La 
Mettrie avait déjà rectifié de la sorte le propos de Fontenelle22, sans 
pour autant fournir d’explication. Condillac montre au contraire 
que seule la réflexion, elle-même conditionnée par le langage, peut 
transformer en idées les perceptions (ibid., p. 130). De cette thèse 
inédite nous devons tirer cette conclusion : un sourd dépourvu 
de toute éducation, y compris, donc, des gestes exprimant ses 

22. La Mettrie, Traité de l’âme, éd. citée, p. 226.
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besoins, est par là même privé de toute idée : « […] qu’il ne sache 
pas faire à propos le moindre geste pour exprimer les pensées les 
plus ordinaires ; vous aurez en lui un imbécile » (ibid., p. 120). Un 
tel homme serait, tel cet « enfant élevé parmi les ours », recueilli 
en 1694, inférieur même aux animaux : « […] pour se conduire 
d’après l’impression des cris naturels, [les ours] ont des secours 
qu’il ne peut avoir, et il y a apparence que l’attention, la réminis-
cence et l’imagination, ont chez eux plus d’exercice que chez lui 
[…] » (ibid., p. 129).

Conséquences du point de vue éducatif
À première vue, les conceptions empiristes de la surdité 

paraissent défavorables à l’éducation des sourds. C’est ce que 
souligne Le Maître : « M. Fontenelle lui-même semble aussi 
vouloir combattre par son histoire la possibilité de l’instruction 
raisonnable d’un homme privé du secours de la parole et des 
livres » (ouvr. cité, p. 130). En effet, si « le plus grand fonds des 
idées des hommes est dans leur commerce réciproque » et si les 
sourds, faute du medium nécessaire, n’ont pas accès à ce com-
merce, il semble alors impossible de leur transmettre ces idées. Si 
l’on estime à l’inverse, avec les rationalistes, que les idées, aussi 
bien dans l’âme des sourds que dans celle des autres hommes, 
sont innées, semble s’ouvrir aussitôt la possibilité du progrès des 
connaissances. Cette dernière partie s’attachera à évaluer cette 
hypothèse. 

L’éducation du sourd de Chartres du point de vue rationaliste
Contre Fontenelle, Le Maître défend ainsi la possibilité de 

« l’instruction raisonnable » des « sourds et muets ». Pour lui, leur 
éducation est à la fois possible, parce qu’ils possèdent des idées 
innées, et utile, parce que celles-ci ne sont d’abord que virtuelles. 
Surtout, la philosophie de Le Maître a le mérite de concevoir cette 
éducation d’une manière qui anticipe celle de l’abbé de L’Épée, 
tout en évitant le principal écueil dans lequel celui-ci est tombé – à 
savoir, la soumission du langage par gestes à la syntaxe de la langue 
française. Le Maître observe en effet que c’est « en s’accommodant 
à son langage » (ouvr. cité, p. 121) que le théologien auquel il fut 
confié enseigna à Brendel les vérités de la religion. De cette façon, 
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le jeune sourd apprit aussi à écrire. Loin de prôner l’apprentissage 
de la parole, Le Maître considère ainsi les gestes qu’emploient les 
sourds comme le moyen de leur éducation. Il peut ainsi soutenir 
que « par une attention judicieuse on peut cultiver avec un heu-
reux succès la religion naturelle, même dans l’âme d’un muet » 
(ibid., p. 124).

Cependant, il ne s’agit précisément pas d’autre chose. Autre-
ment dit, dès lors qu’il s’inscrit dans une perspective apologétique, 
l’innéisme est solidaire d’une conception religieuse de l’éducation, 
laquelle a pour visée le salut des âmes. Le Maître écrit ainsi à pro-
pos de Brendel : « [i]l s’agit de développer les idées que nous avons 
naturellement de la divinité » (ibid., p. 127). Et un peu plus loin : 
« […] [i]l ne fallait [pas] exiger de lui l’exactitude de la gram-
maire » (ibid., p. 136). Mais, selon Le Maître, « [i]l suffit qu’il se 
fasse entendre » (ibid.) – en l’occurrence, qu’il soit capable de faire 
sa confession de foi. Enfin, comme le souligne Harlan Lane23, der-
rière le souci éducatif se dissimule souvent l’intérêt économique. 
Or, c’est exactement ce que dit l’histoire de Weiss le boulanger : 
si l’on s’est inquiété de son intelligence, ce n’est pas que l’on se 
souciait de sa personne, mais que ses beaux-parents redoutaient 
qu’« il n’engendrât des monstres, et qu’il ne fût incapable de bien 
gouverner une maison » (ibid., p. 136) – sans doute se cachait-il, 
derrière cette crainte éventuellement teintée d’altruisme, celle du 
devenir de la dot, et plus généralement du patrimoine familial. 

Encore Le Maître défend-il l’utilité de l’éducation des sourds. 
De son côté, Jean-Pierre de Crousaz (1663-1750), également sec-
tateur de la conception selon laquelle les idées inhérentes à l’âme 
le sont de façon virtuelle, soutient que leur actualisation peut fort 
bien se passer de l’aide d’autrui (ouvr. cité, p. 443). Dans ce cadre, 
l’éducation devient superflue. Cette conséquence est aussi celle, a 
fortiori, de la version forte de l’innéisme, qui soutient que les idées 
du jeune Chartrain étaient parfaitement actuelles, autrement dit 
qu’il pensait, dans son premier état, aussi bien, voire mieux que 
quiconque. Ainsi, pour Reinbeck, le sourd de Chartres « apprit 
à parler sans instruction, et par le seul secours de l’ouïe » (ouvr. 

23. Harlan Lane, Quand l’esprit entend. Histoire des sourds-muets, éd. citée, 
p. 103-104.
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cité, p. 128). Il fut encore autodidacte dans son premier état, 
puisqu’alors il inventa son langage. « Le boulanger sourd », quant 
à lui, « savait calculer, quoiqu’il n’ait pas reçu la moindre leçon 
d’arithmétique » (ibid., p. 143). Ainsi, plus l’innéisme se radi-
calise, et plus décroît l’utilité de l’éducatif. Surtout, quand bien 
même on reconnaît, avec Le Maître, qu’il est utile d’éduquer les 
sourds, cette éducation ne s’impose pas comme nécessaire – i.e. 
requise à leur humanisation : un sourd, dans ce cadre, est tou-
jours doué d’une âme humaine. À l’aune des textes empiristes qui 
nous occupent, pouvons-nous affirmer la réciproque ? Attribuer le 
moins aux « sourds et muets » équivaut-il à défendre la nécessité 
de les éduquer ? 

L’éducation du sourd de Chartres du point de vue empiriste
John Locke, le premier des empiristes, attribue à l’éducation 

une importance décisive. Cependant, le cadre de sa philosophie 
prive le sourd des seules idées issues de l’ouïe, mais nullement 
des idées générales et abstraites. Aurions-nous donc affaire à une 
pensée qui associe conception positive de la surdité et nécessité 
de l’éducation ? Si Locke, dans son œuvre, ne s’attache pas à la 
question de savoir s’il convient ou non d’éduquer les sourds, voici 
ce qu’il écrit au seuil de ses Pensées sur l’éducation : « […] les neuf 
dixièmes des hommes que nous connaissons, sont ce qu’ils sont, 
bons ou mauvais, utiles ou nuisibles, par l’effet de leur éduca-
tion24. » Le philosophe anglais n’a pour autant jamais estimé que 
l’éducation était requise à l’humanisation de l’homme. Cette 
phrase fameuse que nous venons de citer l’indique assez : ce que 
l’éducation détermine, ce n’est pas l’humanité entendue comme 
appartenance au genre humain, mais, en son sein même, la 
manière de l’incarner. Ce qui est parfaitement compatible avec le 
fait que l’homme est à même d’accéder seul aux idées générales et 
abstraites. Ainsi constatons-nous, sous sa plume, aussi bien un lien 
étroit entre refus des idées innées et importance accordée à l’édu-
cation, laquelle décidera de la qualité des idées acquises, qu’une 
solidarité entre la thèse de la priorité de la pensée sur le langage 

24. John Locke, Quelques pensées sur l’éducation (1693), Paris, Vrin, 2007, p. 49.
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et une conception de l’éducation comme finalement superflue à 
l’humanité de l’homme.

Quoique de façon paradoxale, Gerdil applique ces thèses 
lockéennes au cas du sourd de Chartres. En toute logique, celle 
selon laquelle les voies de la sensation et de la réflexion suffisent 
à l’acquisition des idées les plus abstraites le conduit à réduire la 
portée de l’éducation (ouvr. cité, p. 128). Le paradoxe réside dans 
le fait que Gerdil déploie une conception de l’éducation envisagée 
comme maïeutique, et fait d’ailleurs longuement référence à 
Socrate. Son épistémologie lockéenne interdit cependant de lui 
attribuer la thèse platonicienne de la réminiscence, proche de celle 
des idées innées. Ainsi, lorsqu’il écrit que « la voix du maître […] 
ne donne pas les idées, elle ne peut que rappeler son attention 
[sc. celle de l’élève] à celles qu’il a » (ibid., p. 133), il ne faut pas 
entendre que celles-ci sont inhérentes à son âme, mais que l’élève 
les a de lui-même acquises, au moyen de ses facultés naturelles. 
Or, c’est exactement ce qu’estime Locke – d’où son injonction à 
considérer l’enfant comme un être de raison, et sa conception de 
l’éducation comme simple orientation d’une pensée auto-formée.

Mais dès lors que l’empirisme, avec Fontenelle et Buffon, en 
vient à soutenir que le langage est requis pour accéder aux idées 
générales et abstraites, i.e. aux idées proprement humaines, les 
choses changent du tout au tout : l’éducation devient, logique-
ment, nécessaire à l’humanisation des hommes25. Cependant, 
est-elle possible pour tous ? C’est ce que, dans ce cadre de pen-
sée, certains nient encore – tel le médecin Le Cat, en vertu de 
l’argument suivant lequel les vérités ne s’expriment qu’en parole26. 
Pour Buffon, au contraire, si les sourds non éduqués ignorent les 
idées générales et abstraites, « [i]l serait cependant très possible de 
[leur] communiquer […] ces idées qui leur manquent, et même 
de leur donner des notions exactes et précises des choses abstraites 
et générales par des signes et par l’écriture » (ouvr. cité, p. 349). 
Cette affirmation, décisive, de la possibilité de l’éducation des 

25. Voir Jean-René Presneau, « L’enfant sourd aux XVIIIe et XIXe siècles : ani-
mal, sauvage ou dégénéré ? », Surdités, n° 2, Paris, 2000, p. 107-119.

26. Voir Claude Nicolas Le Cat, Traité des sens (1742), Amsterdam, Weitstein, 
1744, p. 75-76.
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sourds repose sur la thèse selon laquelle le langage, médium des 
connaissances abstraites, ne leur est pas de droit inaccessible.

Pour finir, nous voudrions montrer que c’est paradoxalement 
en privant les sourds « à l’état de nature » de toute idée et de toute 
faculté, que Condillac ouvre la voie à leur éducation au moyen 
de la langue des signes. Il est en effet le premier à soutenir que 
le sourd de Chartres avait des idées particulières parce qu’il avait 
à sa disposition non pas seulement des sens, mais avant tout des 
gestes – ce qui signifie tout à la fois qu’un sourd qui n’use pas de 
tels signes d’institution est abaissé plus bas que bête, et qu’il est 
capable, par le moyen des gestes, de s’élever au rang d’homme. Les 
pages que Condillac consacre au langage d’action le confirment27. 

Il est vrai que ce langage constitue, pour l’abbé, le premier de 
l’humanité, celui qui progressivement céda la place aux langues 
articulées. Il est aussi vrai qu’il est celui, dans l’Essai sur l’origine 
des connaissances humaines, de deux enfants (imaginaires) dont 
les pensées ne se hissent guère au-delà des besoins. Il ne faut 
cependant pas voir là une théorie du progrès langagier – comme 
si le passage du geste au mot parlé avait autorisé la complexité 
de la pensée. Condillac, dans cette œuvre, part de ce qui est – 
en l’occurrence, une diversité de langues orales – et en établit la 
genèse : c’est là l’unique raison pour laquelle le langage d’action 
est chronologiquement premier. Comme l’attestent les lignes sui-
vantes, empruntées à l’Essai sur les hiéroglyphes de William War-
burton, l’abbé ne conçoit pas, en 1746, les gestes comme unique-
ment capables de signifier de simples besoins : 

L’Écriture sainte nous fournit des exemples sans nombre de cette sorte de 
conversation [soutenue par un discours entremêlé de mots et d’actions]. En 
voici quelques-uns. Quand le faux prophète agite ses cornes de fer pour mar-
quer la déroute entière des Syriens ; quand Jérémie, par l’ordre de Dieu, 
cache sa ceinture de lin dans le trou d’une pierre près de l’Euphrate ; […] 
quand [Ezéchiel] joint ensemble deux bâtons pour Judas et pour Israël. Par 
ces actions, les prophètes instruisaient le peuple de la volonté du Seigneur, et 
conversaient en signes. [ouvr. cité, p. 167]

Lorsqu’il publie, en 1775, son Cours d’étude, et y fait l’éloge 
de la méthode de l’abbé de l’Épée, Condillac n’exprime donc nul 

27. Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, éd. citée, p. 165.
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revirement théorique28. Tout au plus, même si ce n’est pas rien, 
accorde-t-il désormais plus de valeur au langage d’action qu’au 
langage vocal. Ainsi, notre hypothèse est infirmée : loin que les 
conceptions rationalistes de la surdité, assurément positives, aient 
conditionné l’éducation des sourds par la langue des signes, ce 
sont bien plutôt les philosophies empiristes, précisément parce 
qu’elles réduisirent la surdité à l’imbécillité, qui en fondèrent la 
véritable nécessité, comme aussi la possibilité. 

Un tel geste ne revient ni à essentialiser la surdité, ni à l’infério-
riser eu égard à la norme des entendants. Il équivaut à la concevoir 
comme privation purement circonstancielle de la raison – c’est-à-
dire comme défaut d’idées et de facultés uniquement lié à la pri-
vation d’une langue appropriée29 – et, de là, à penser l’imbécillité 
comme bien plutôt inhérente à la société qui organise cette priva-
tion.

Si Descartes et ses successeurs ont eu le mérite de faire de l’es-
prit des sourds une âme au moins égale à celle des autres hommes, 
ils n’ont par là-même pu plaider en faveur de leur éducation, 

28. Pour plusieurs commentateurs (par exemple H. Lane, Quand l’esprit entend. 
Histoire des sourds-muets, éd. citée, p. 68 ; J.-R. Presneau, « Le jeune sourd de 
Chartres et les philosophes du XVIIIe siècle », Coup d’Œil, n° 45, 1986, p. 1-8), 
Condillac serait passé d’un jugement pour le moins défavorable aux sourds à la 
reconnaissance de leur éducabilité. Nous espérons avoir au contraire montré que 
1° la conception négative de la surdité est strictement relative à l’abstraction faite 
de la culture. Ainsi, lorsque Condillac écrit que « […] l’on ne doit pas attendre 
qu’il puisse donner aucun signe de raison » (Essai, p. 127), il ne traite pas du sourd 
de Chartres, mais de « quelqu’un qui aurait été privé de tout commerce avec les 
hommes » (ibid., p. 125-126). 2° Cette conception négative est la stricte condition 
de l’idée d’éducation des sourds. Si un sourd, comme tout homme, est sans raison 
s’il reste isolé, il devient par là-même requis de l’éduquer. Il n’est donc pas vrai 
que, dans son Essai, « Condillac juge qu’un sourd est irrémédiablement coupé 
du reste des hommes » (R. Ehrsam, art. cité, p. 656). Enfin, l’abbé n’accorde 
pas plus au sourd de Chartres en 1775 qu’en 1746 : si, dans son Cours d’étude, 
il lui attribue explicitement la faculté de raisonner, c’est au seul sens d’aptitude à 
« veiller à ses besoins » (Cours d’étude pour l’instruction du Prince de Parme, Parme, 
Imprimerie royale, 1775, t. 4, p. 73), ce qu’il lui reconnaissait déjà dans son Essai.

29. Voir Denis Diderot, Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, dans 
Œuvres philosophiques, Paris, Classiques Garnier, 1998, p. 99 : « Faute de cette 
langue [tactile], […] ceux qui naissent sourds, aveugles et muets […] croissent ; 
mais ils restent dans un état d’imbécillité. »
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finalement contingente à leur humanité. Mais concevoir les idées 
comme adventices ne suffit pas à rendre nécessaire l’éducation 
des sourds. Seul le renversement des rapports pensée/langage a 
pu changer la donne – à la condition de l’envisager dans toute 
sa radicalité : dès lors que l’on estime qu’il faut des signes pour 
acquérir la moindre idée, et que les gestes remplissent parfaite-
ment cet office, l’éducation des sourds devient à la fois pensable 
au moyen du langage gestuel, et nécessaire à leur humanisation. 
Laurent Clerc, fameux sourd de la fin du siècle, décrit celle-ci en 
ces termes : « L’Abbé de l’Épée et M. l’Abbé Sicard sont nés, et les 
infortunés confiés à leurs soins régénérateurs passent de la classe 
des brutes dans celle des hommes30. » Avant son instruction, il 
n’était lui-même rien de plus, selon ses propres termes, qu’un 
« homme de la nature » (ibid., p. 10). Enfin, se récrier devant la 
façon dont un Condillac a conçu la surdité revient à manquer 
ce qu’elle représente à ses yeux – non pas un défaut d’humanité 
dont les entendants seraient d’emblée dotés, mais une variation 
de l’humaine condition. Car, sans éducation ou sans langage, c’est 
chacun d’entre nous qui serait moins que bête. 

Marion Chottin
IHRIM/CNRS-CHSPM

30. Recueil des définitions et réponses les plus remarquables de Massieu et Clerc, 
sourd-muets, Londres, Cox et Baylis, 1815, p. 4-6. Selon de l’Épée, les sourds sont 
des « hommes semblables à nous, mais réduits en quelque sorte à la condition des 
bêtes, tant qu’on ne travaille pas à les retirer des ténèbres épaisses dans lesquels 
ils sont ensevelis » (La Véritable Manière d’instruire les sourds et muets (1784), 
Paris, Fayard, 1984, p. 9). Voir Francine Markovits, « L’abbé de l’Épée : du verbe 
intérieur à la langue des signes », dans Le Décalogue sceptique, Paris, Hermann, 
2011, p. 189. Sicard, de son côté, exprime plus nettement encore la nécessité de 
réduire la surdité à l’animalité dès lors que l’on veut en rendre pensable et possible 
la foncière humanité : « Avant cette nouvelle vie, qui est l’heureux effet de son 
éducation, [le sourd] n’était propre à rien ; c’était un animal féroce et malfaisant : 
c’est aujourd’hui un être raisonnable, propre à tout et capable de tout » (Cours 
d’instruction d’un sourd-muet de naissance, Paris, Le Clère, 1803, p. xxiii-xxiv).
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