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Les aveugles des philosophes de I’Age classique aux Lumiéres : aléas d’une pensée
de la cécité entre rationalisme et empirisme

La cécité qui occupe prioritairement la philosophie des Lumieres est celle de
I’aveugle de Molyneux. Il s’agit, pour le savant irlandais, de savoir si un aveugle qui
retrouverait la vue serait capable de reconnaitre, sans les toucher, un cube et une sphére
posés devant lui. C’est donc la cécité en tant qu’elle disparait au profit de la vue qui,
d’abord, suscite I’intérét des philosophes. Mais, a 1’occasion de leurs réflexions sur
I’origine du connaitre, ils formulent aussi des conceptions de la cécité prise en elle-
méme, distinctes voire opposées a celles du Grand Siécle. Depuis 1’hypothése selon
laguelle ces conceptions varient en fonction des épistémologies qui les sous-tendent,
nous nous proposons d’expliciter les liens qui unissent les premiéres aux secondes, dans
le cadre d’une histoire des représentations philosophiques du handicap.

Cependant, si I’épistémologie conditionne la conception que 1’on se fait de la
cécité, alors celle des Lumiéres, caractérisée traditionnellement d’« empirisme »,
semble pour le moins défavorable aux aveugles : soutenir que les idées viennent des
sens ne revient-il pas a dire qu’un sens en moins équivaut a une catégorie d’idées en
moins, et que la cécité est alors synonyme de déficience ? Ne serait-elle pas méme
I’infirmité la plus grande, dés lors que I’on considére la vue comme la principale origine
des idées, et les idées comme la premiére marque de I’humanité ? En minorant le role
des sens dans la formation des connaissances, le rationalisme semble davantage
susceptible de ne pas faire de la cécité un obstacle au savoir. Mais alors, comment
comprendre que le xvin® siécle (et non le xvi®) soit en méme temps celui de la
naissance (en 1785) de I’'Institution des Enfants Aveugles (de nos jours I’Institut
National des Jeunes Aveugles)—autrement dit, de la démocratisation de leur
instruction ? Comment instruire celui qui est privé du sens par lequel s’acquiert la
connaissance ? Nous entendons dénouer ce paradoxe et montrer que si la réduction de la
cécité au manque ou a la déficience (ré)apparait bien au tournant des Lumieres, elle
permit aussi son dépassement au profit d’une représentation concurrente, propice a
I’éducation des aveugles. Nous partirons pour ce faire de la conception de la cécité
contre laquelle se dressa 1’essentiel de la philosophie des Lumiéres, a savoir celle de
Descartes, pour montrer ensuite que la naissance de 1I’empirisme occasionna, par le rejet
de cette dernicre, la représentation de la cécité comme défaut d’idées, et tenter enfin
d’établir que la radicalisation de I’empirisme renversa cette idée de déficience au profit
de celle de suppléance sensorielle.

Descartes et I’aveugle voyant

C’est dans La Dioptrique, publiée en 1637 dans le méme volume que le Discours
de la méthode, que figurent les principaux textes de Descartes consacrés a la cécité. Or,
des les premiéres pages du texte, voici ce que le philosophe écrit, dans une adresse au
lecteur :

Il vous est bien sans doute arrivé quelquefois, en marchant de nuit sans flambeau, par des
lieux un peu difficiles, qu’il fallait vous aider d’un baton pour vous conduire, et vous avez
pour lors pu remarquer, que vous sentiez, par 1’entremise de ce baton, les divers objets qui
se rencontraient autour de vous, et méme que vous pouviez distinguer s’il y avait des
arbres, ou des pierres, ou du sable, ou de 1’eau, ou de I’herbe, ou de la boue, ou



quelqu’autre chose de semblable. 11 est vrai que cette sorte de sentiment est un peu confuse

et obscure, en ceux qui n’en ont pas un long usage ; mais considérez-la en ceux qui, étant

nés aveugles, s’en sont servis toute leur vie, et vous 1’y trouverez [...] parfaite et [...]
1

exacte™.

Descartes mobilise cet exemple des aveugles-nés pour faire comprendre plusieurs
propriétés de la lumiére — nous y reviendrons. Ce qui pour I’heure nous intéresse, c’est
que ces lignes disent ceci des aveugles : ceux qui sont nés privés de la vue recoivent de
leur baton — nous dirions aujourd’hui de leur canne — une connaissance d’ordre sensible
qui est « parfaite » et « exacte ». C’est-a-dire, selon 1’épistémologie cartésienne, a la
fois claire et distincte’ —a ’inverse de celle que les voyants obtiennent lorsqu’ils se
trouvent a déambuler de nuit, qualifiée d’«un peu confuse et obscure ». Que les
perceptions des aveugles soient claires signifie pour Descartes qu’elles délivrent une
connaissance de 1’identité de leurs objets (un arbre, une pierre, du sable, etc.) ; qu’elles
soient distinctes, que les propriétés de ces objets ne sont pas confondues avec celles des
autres (I’idée distincte de la pierre contient sa différence avec I’idée de sable)®. Ainsi, la
canne des aveugles permet, comme la vue et pas moins qu’elle, d’identifier et de
distinguer les corps environnants :

[...] les différences, qu’un aveugle remarque entre des arbres, des pierres, de 1’eau, et
choses semblables, par I’entremise de son béton, ne lui semblent pas moindres que nous
sont celles qui sont entre le rouge, le jaune, le vert, et toutes les autres couleurs®[...].

L’appréhension, par les aveugles, des perceptions tactiles au moyen d’un béton
compense ainsi leur défaut de vision et les met avec les voyants sur un pied d’égalité.

Quand bien méme ceux qui voient exploreraient leur environnement tant par le
toucher que par la vue, cette thése cartésienne de 1’égalité des connaissances d’ordre
sensible se maintiendrait. Car, pour Descartes, les qualités sensibles ne sont pas telles
que leur assemblage produirait une idée des objets plus parfaite. Selon lui, les couleurs,
les textures, mais encore les odeurs, les sons et les gotts, parce qu’ils ne se trouvent pas
tels quels dans les objets et sont relatifs a nos organes des sens, permettent certes
d’identifier et de distinguer les choses, mais non pas de les connaitre en elles-mémess,
i.e. en tant qu’elles sont, par essence, étendues et figurées®. Savoir que le ciel est bleu ou
plutdt nous parait bleu et I’herbe verte ne vient pas accroitre notre connaissance du ciel
et de I’herbe — mais fournit seulement une facon parmi d’autres de les identifier et de les
distinguer. Ainsi, les perceptions tactiles des aveugles remplissent a la fois parfaitement
et exactement la premiere fonction que Descartes attribue aux sens : permettre a I’ame
d’assurer la survie du corps’.

Comme D’atteste 1’écart qualitatif qui sépare les perceptions tactiles des aveugles-
nés de celles des voyants qui s’aventurent dans le noir, ’appréhension des qualités
sensibles comporte, dans le cas du tact, une condition — a savoir I’expérience, ou ce que

! R. Descartes, La Dioptrique, dans Euvres (1964-1974), édit. Ch. Adam et P. Tannery (titre abrégé par la suite en
AT suivi du tome en chiffres romains), Paris, CNRS et Vrin, 1996, t. VI, p. 83-84. Nous modernisons 1’orthographe
de toutes les citations.

2 pour Descartes, les idées sensibles sont souvent obscures et confuses, parce que nous avons tendance & croire
qu’elles reflétent les propriétés des corps, mais, défaites de ce préjugé, elles peuvent étre parfaitement claires et
distinctes. Cf. Principes de philosophie (1644), AT 1X-2, p. 55.

3 Cf. R. Descartes, Principes de la philosophie, p. 44.

4R. Descartes, Dioptrique, op. cit., p. 85. Nous soulignons.

®R. Descartes, Principes de la philosophie, op. cit., p. 56.

®1d., p. 65.

"1d., p. 64.



Descartes nomme «1’usage »: c’est la répétition des expériences qui permet aux
aveugles d’identifier et de percevoir les différences entre les corps. L’auteur de la
Dioptrique distingue ainsi implicitement entre les aveugles de naissance et les aveugles
tardifs, qui peuvent avoir les mémes peines que les voyants a distinguer les objets au
moyen d’un baton. Par sa conception de la sensibilité, Descartes rend ainsi compte des
dommages pratiques causés par la cécité —mais aussi bien de son absence de défaut
théorique au niveau de la connaissance ordinaire. Il en est de méme, dans le cadre du
cartesianisme, de la connaissance métaphysique.

Premiérement, un aveugle connait I’essence des corps aussi bien qu’un voyant. Car
I’étendue en laquelle celle-ci consiste s’appréhende non pas au moyen de la vue, mais
d’une idée innée® — i.e. d’une notion primitive qu’un aveugle, en tant que sujet pensant,
possede au méme titre que tous les hommes. Deuxiemement, il connait aussi bien, voire
plus aisément qu’un voyant, I’essence de 1’ame, qui réside dans la pensée : si le fameux
« je pense donc je suis”® » du Discours de la méthode se formule aprés que Descartes a
conduit son esprit loin de ses sens, un aveugle non seulement peut parvenir a la méme
connaissance, mais encore plus rapidement qu’un voyant — puisqu’il est déja défait de la
vue, source de nombreuses erreurs. L’égalité aveugle/voyant en matiere de savoir
métaphysique apparait ainsi comme la conséquence de I’innéisme. Sur le plan
théorique, nous constatons donc une solidarité entre la réduction du role des sens dans la
connaissance et celle du tort causé par la cécité — sans que les maléfices pratiques d’une
telle perte soient pour autant minorés. La représentation cartésienne de la cécité tranche
a cet égard nettement avec celle de Montaigne, qui, de son coté, estime que les idées
viennent des sens®, et, dans 1’« Apologie de Raymond Sebond », présente
conséquemment 1’aveugle comme un étre non seulement auquel fait défaut une
catégorie d’idées, mais qui n’en a pas méme conscience : « Il est impossible de faire
concevoir a un homme naturellement aveugle qu’il n’y voit pas, impossible de lui faire
désirer la vue et regretter son défaut®. » Suit alors la description d’un « gentilhomme de
bonne maison, aveugle-né® », tout & fait tourné en dérision®.

Surtout, selon Descartes, les perceptions tactiles des aveugles sont nécessaires a
I’intelligence de la vision’. Tel est le sens des lignes que nous avons produites pour
commencer. Il s’agit, pour le philosophe, de montrer que la vision se fait par I’entremise
du mouvement de la lumiére qui atteint 1’ceil en un instant, selon des lois géométriques
et un proces fondé sur la dissemblance de la cause avec Ieffet® : les perceptions
visuelles n’entretiennent, selon lui, aucun rapport de ressemblance avec les mouvements
purement mécaniques qui affectent les yeux, puis le cerveau. Descartes s’oppose ici a la
théorie de la vision d’origine scolastique, selon laquelle des « images voltigeantes® » se
détachent des choses pour nous les donner a voir. Or ce processus mecanique, insensible

Yd., p. 61.

2R. Descartes, AT VI, p. 32.

8 Cf. M. Montaigne, Essais (1580), Paris, Gallimard, 1965, p. 330.

“1d., p. 332.

® Ibid.

®Sur les nuances a fournir & cette description négative, voir K. E. Tunstall, « Pré-histoire d’un embléme des Lumiéres
: I’aveugle-né de Montaigne a Diderot », dans I. Moreau (dir.), Les Lumiéres en mouvement. La Circulation des idées
au xvii® siécle, Lyon, ENS Editions, 2009, p. 173-197.

" Pour plus de détails sur ce point, voir V. Le Ru, « L’aveugle et son baton ou comment Descartes résout I’énigme de
la communication de I’action ou de la force mouvante », dans M. Chottin (dir.), L aveugle et le philosophe, ou
comment la cécité donne a penser, Paris, Publications de la Sorbonne, 2009, p. 15-25.

®R. Descartes, Dioptrique, p. 84-85.

°Id., p. 85.



dans le sens ou les rayons lumineux ne sont pas sentis par celui qui voit, devient
sensible dans le cas de la perception médiatisée par un baton. Aussi les aveugles
éprouvent-ils tant D’instantanéité de la transmission du mouvement, que la non
ressemblance de ce mouvement avec l’objet percu, et 1’absence de transmission
matérielle le long de leur baton. Dans I’une des lettres qu’il adresse a Morin, Descartes,
de facon quelque peu moqueuse, revient sur ce dernier point : « Et je ne crois pas que
vous pensiez, lorsque cet aveugle touche son chien de son baton, qu’il faille que ce
chien passe tout le long du baton jusqu’a sa main, afin qu’il en sente les mouvements®. »
mouvements’. » En somme, les aveugles percoivent, de leur canne, le processus
mécanique d’élaboration de la vision, la ou ceux qui voient ont tendance, du fait de
I’insensibilité¢ de la lumiére, a s’imaginer que voir consiste a recevoir les images des
corps tels qu’ils sont en eux-mémes. lls connaissent donc mieux que les voyants la
causalité de la vision.

Bien plus connaissent-ils mieux qu’eux sa nature méme. Si, dans les Regles pour la
direction de [’esprit (1628), Descartes affirmait encore qu’« il ne faut pas espérer
pouvoir jamais donner a un aveugle de naissance des idées vraies sur les couleurs, telles
que nous les avons regues des sens® », il estime désormais que les « idées vraies sur les
couleurs » sont les mouvements qui les produisent®. Dés lors en effet que les couleurs
percues ne se trouvent pas telles quelles dans les corps, les mouvements mécaniques qui
les suscitent méritent mieux qu’elles cette appellation de « couleurs ». Lorsqu’ils
percoivent au moyen de leur canne les différents mouvements suscités par les objets, les
aveugles saisissent donc 1’essence méme des qualités sensibles. Aussi écrit-il a leur
propos « qu’on pourrait quasi dire qu’ils voient des mains® ». On ne le peut tout 4 fait,
dés lors que la dimension qualitative des sensibles visuels leur échappe, mais, comme
I’écrit Jean-Luc Marion, les aveugles « voient ce qu’il y a a voir dans la vision — des
figures & concevoir dans leurs mouvements et leurs rapports® ». C’est en ce sens que
Descartes ajoute qu’on peut « quasi dire » aussi que « leur baton est I’organe de quelque
sixiéme sens, qui leur a été donné au défaut de la vue® » — non pas seulement en cela
que leur canne leur permet, comme les yeux des voyants, de percevoir a distance les
objets, mais en ce que les perceptions qu’elle médiatise au niveau des mains (une série
de mouvements figurables, ou de figures en mouvement) sont cela méme qui suscite, et
finalement en quoi consiste la vision. Il est ainsi particulierement remarquable que
Descartes, a travers sa théorie de la perception, réactive 1’antique conception qui fait de
I’aveugle un voyant — un étre dont la perte de la vue sensuelle est compensée par le don
d’une vision intellectuelle’. Si le philosophe, & la différence des mythes grecs et
bibliques, n’attribue pas aux aveugles un pouvoir de divination, il ne leur confere pas
moins la faculté d’appréhender ce qui demeure invisible au commun. Aussi pouvons-
nous dire que Descartes a produit, dans le cadre de la science moderne, une
rationalisation de la figure de I’aveugle voyant, congue désormais au sens propre,
quoigue non usité du terme.

Mais ce procés rationnel va plus loin. Si, dans La Dioptrique, Descartes ne le
soutient pas explicitement, sa théorie de la perception présuppose qu’il est possible de

! Lettre du 13 juillet 1638, AT Il, p. 206. Nous devons la connaissance de cette lettre & V. Le Ru (cf. son article
susmentionné).

2R. Descartes, Régles pour la direction de [’esprit, dans (Euvres de Descartes, édit. V. Cousin, Paris, F. G. Levrault,
1824-1826, t. XI, p. 294.

% Cf. R. Descartes, Dioptrique, p. 132.

“1d., p. 84.

5J.-L. Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, Paris, PUF, 1981, p. 237.

®R. Descartes, Dioptrique, p. 84.

" Les exemples sont multiples : Tirésias bien sir, (Edipe en un sens, mais aussi Isaac, Jacob, Samson, etc.



Voir, au sens courant du terme, sans les yeux. Dés lors en effet que la vision est causée
par le mouvement des particules de lumicre jusqu’aux organes des sens, et que ce
mouvement se propage ensuite, via le nerf optique, jusqu’au cerveau pour se
transformer en sensation, il se peut tout a fait que le méme mouvement se produise dans
le corps en I’absence de lumiére. En 1641, Descartes explicite cette thése lors d’une
vive controverse qui I’oppose a Gassendi, de laquelle émergera la conception empiriste
de la cécité, en rupture avec celle de I’aveugle voyant.

L’empirisme du xVI1° si¢cle et ’aveugle qui n’y voyait plus

Dans sa longue série d’objections aux Méditations métaphysiques, ainsi que dans
les «instances » qu’il oppose aux réponses de Descartes, le philosophe et astronome
francais Pierre Gassendi mobilise, a plusieurs reprises, une figure d’aveugle
radicalement distincte de celle de son contemporain. Au sujet de la troisieme
méditation, Gassendi écrit ainsi, a son attention, qu’« il fallait aussi formuler et
résoudre, entre autres objections, celle de savoir pourquoi, chez un aveugle-né, il n’y a
aucune idée de la couleur! [...] ». Le philosophe fait référence a la thése cartésienne
selon laquelle la présence en notre esprit d’idées de choses matérielles ne prouve pas, en
elle-méme, I’existence de ces choses. Et ’auteur des Méditations de répondre : «[...]
comment savez-vous que dans un aveugle-né il n’y a aucune idée des couleurs® ? » La
possibilité, pour Descartes, d’un aveugle authentiquement voyant est a présent
formulée.

Au contraire, Gassendi la nie, et explique ainsi pourquoi les aveugles ne voient
pas :

[...] ces choses extérieures n’ont pu envoyer d’elles-mémes aucune de leurs espéces dans
I’esprit de cet infortuné, car dés sa naissance les acces en ont été interdits, et des obstacles
n’ont cessé d’étre opposés a leur passage®.

En somme, Gassendi fait sien le genre de théorie de la vision, fondé sur le principe
de ressemblance, auquel s’est opposé Descartes dans La Dioptrique — celui suivant
lequel voir revient a recevoir au fond des yeux, puis dans le cerveau, des « espéces » ou
images-copies issues des choses®. Dans ce cadre, si un aveugle-né ne voit pas, ¢’est que
ses yeux sont impuissants a recevoir de telles images. Des ce moment se marque la
différence entre leurs conceptions de la cécité : comme le souligne Descartes lui-méme
dans ses Reponses, tandis que lui considere, a supposer qu’un aveugle-né ne voie pas,
qu’un tel homme est dépourvu de la « faculté® » de voir, i.e. de la puissance de ’esprit
de transformer des mouvements mécaniques en sensations de 1’ame, Gassendi estime
qu’un aveugle est « privé de la vue® », i.e. du fonctionnement de ses organes oculaires.
Défaut spirituel d’un c6té, corporel de I’autre — deux philosophies, deux cécités. Mais il
importe aussitot de remarquer que, dans le cadre de la pensée de Gassendi, la possibilité
d’un aveugle voyant disparait par la-méme. Des lors en effet que la vision se fait par

1 p. Gassendi, Recherches métaphysiques, ou doutes et instances contre la métaphysique de R. Descartes et ses
réponses (1644), Paris, Vrin, 1962, p. 224.

2 R. Descartes, Réponses aux cinquiémes objections (1641), dans Euvres philosophiques, édit. F. Alquié, Paris,
Classiques Garnier, 1992, t. I1, p. 806.

8p. Gassendi, Recherches métaphysiques, ibid.

*1bid., p. 618-622.

®R. Descartes, Réponses aux cinquiémes objections, p. 806.

® Ibid.



I’intromission dans 1’ceil d’images matérielles, 1’absence de ces images du fait de la
cécité produit aussitot celle de la vision —des mouvements corporels sans images et
venant pallier leur absence étant incompatibles avec une théorie fondée sur la
ressemblance de la cause et de I’effet.

Face a ’alternative, finalement indécidable du strict point de vue théorique, entre la
conception (cartésienne) qui fait de 1’aveugle-né un voyant (a minima en puissance) et
la sienne propre, qui lui refuse toute perception visuelle, Gassendi fait appel au
témoignage d’un homme de sa connaissance :

J’ai connu autrefois un aveugle de naissance qui travaillait la Philosophie sous le méme
professeur que moi. Je me souviens d’avoir plus d’une fois placé devant lui, tant en plein
soleil qu’a I’ombre, diverses couleurs, et de lui avoir dit de se rendre compte s’il y avait
quelque différence : or jamais il n’en reconnut aucune™.

Aussi assistons-nous, sous la plume de Gassendi, a un certain retour a la conception
montaignienne de la cécité, qui privait elle aussi I’aveugle des idées de la vue, sans
néanmoins adosser cette privation a une théorie élaborée de I’origine du connaitre. Mais
la conception gassendienne de la perception ruine également les sens dérivés du mot
«vision » que Descartes faisait siens: dans ce cadre, les aveugles qui manient des
batons n’accédent ni a ce qui serait la véritable nature des qualités visuelles — celle-ci ne
réside pas en des mouvements géomeétrisables, mais en des images que le toucher,
médiatisé ou non, n’appréhende pas — ni méme au processus d’¢laboration de la vision,
qui ne consiste pas en la transmission instantanée de tels mouvements jusqu’au sieége du
sentiment. C’est pourquoi Gassendi dresse des aveugles des portraits exclusivement
négatifs, qui se limitent a leur défaut d’idées visuelles — telle celle de 1’astre solaire, qui,
a la maniere de celle de Dieu s’amenuisant comme peau de chagrin dés qu’on entend la
cerner, ne serait, pour un aveugle, «ni brillante, ni colorée, ni méme ronde, ni
représentative du Soleil avec sa grandeur? ».

Au xVvII° siécle, plusieurs philosophes soutiendront ensuite que la thése d’origine
cartésienne de la quantification des qualités visuelles ne doit pas étre prise pour
synonyme de la réduction de celles-ci a de telles déterminations quantitatives.
Autrement dit, ce n’est pas parce que les couleurs sont produites en nous par les
mouvements de certaines particules corporelles (douées de figures et de grandeurs dont
on peut mesurer les rapports), qu’elles sont identiques a de tels mouvements. De la
sorte, quand bien méme un aveugle accederait, via sa canne, a la causalité de la vision, il
ne serait pas pour autant un voyant, dans la mesure ou voir consiste a éprouver des
qualités visuelles, non des mouvements géométrisables. Ce sont les aveugles eux-
mémes qui permettent de I’affirmer — aveugles qui, a la maniére de celui mis en scéne
par Gassendi, ne déambulent pas au moyen d’un baton, mais discourent et philosophent.
A propos d’un certain Dreux La Vallée, La Mothe Le Vayer écrit ainsi, en 1653 :

Quant a ce qui concerne les couleurs, il ne les connait que par ce qu’on lui en a appris dans
les classes de physique. Il sait qu’il y en a de vraies, comme d’autres qui ne sont
qu’apparentes, et qu’entre le blanc et le noir il s’en trouve cing moyennes [...]. Si c’est en
discourir autrement que les aveugles n’ont accoutumé de parler des couleurs, il assure
pourtant non seulement qu’il n’en discerne aucune, mais méme, qu’il lui est impossible de
s’imaginer ce qu’elles peuvent étre en effet”.

! p. Gassendi, Recherches métaphysiques, p. 230.
21bid., p. 232.
¥ La Mothe Le Vayer, « D’un aveugle-né », dans Euvres, Dresde, M. Groell, 1756, t. 6, p. 130.



Si, au xv11° siécle, le personnage de 1’aveugle sert ainsi la réfutation, ou du moins
la suspension du cartésianisme, nous intéresse, du point de vue de I’histoire des
représentations, la solidarité entre 1’affirmation d’un certain empirisme et la conception
de la cécité concue comme defaut de vision — mais aussi, conséquemment, des idées qui
en proviennent. Or, sous la plume de La Mothe, une telle solidarité s’énonce
clairement :

Vous voyez en tout cela clairement la preuve de 1’axiome de philosophie, qu’il n’entre rien
dans notre esprit que par la porte des sens; et par conséquent, que si I’on manque de
quelqu’un, notre 4me est nécessairement privée de beaucoup de connaissances’.

Dire qu’étre aveugle consiste a ne pas voir revient donc a se situer, du moins
partiellement, dans le cadre d’une épistémologie empiriste. L’ Essai sur [’entendement
humain de I’empiriste Locke, paru en 1690, confirme ce point. Outre 1’'usage de la
figure de I’aveugle pour réfuter I’innéisme, le philosophe anglais fait aussi sienne la
these de I’irréductibilité de 1’idée sensible a sa cause :

[...] supposé que I’explication [SC. cartésienne] de la chose [sc. de la vision] soit véritable,
cette idée de la cause de la lumiére aurait beau nous étre connue avec toute 1’exactitude
possible, elle ne servirait non plus a nous donner 1’idée de la lumiére méme, en tant que
c’est une perception particuliére qui est en nous, que 1’idée de la figure et du mouvement
d’une épingle nous pourrait donner I’idée de la douleur qu’une épingle est capable de
produire en nous. [...] C’est pourquoi les globules de Descartes auraient beau frapper la
rétine d’un homme que la maladie nommée Gutta serena aurait rendu aveugle, jamais il
n’aurait, par ce moyen, aucune idée de lumiére ni de quoi que ce soit d’approchant, encore
qu’il (Z:omprit a merveille ce que sont ces petits globules, et ce que c’est que frapper un autre
corps®.

Locke dépasse ainsi Gassendi en estimant qu’a supposer méme que soit vraie la théorie
cartésienne de la vision, I’on ne saurait dire, comme le fait Descartes, que les aveugles
voient (quasi) de leur baton, car I’idée de la cause (des « globules » en mouvement)
différe totalement de celle de I’effet — la sensation produite dans 1’ame. La rupture avec
la figure de I’aveugle voyant est radicalisée.

Cependant, Locke, a la différence de La Mothe Le Vayer, mais aussi de Gassendi,
ne se contente pas de mobiliser le témoignage d’un aveugle-né qui affirme ne rien
percevoir des couleurs. Et, de fait, un Descartes pourrait trés bien mettre en question les
propos d’un tel aveugle : peut-&tre percoit-il les couleurs mais les voyants 1’ont-ils
persuadé du contraire, ou bien ne fait-il pas suffisamment attention a ce qui se passe en
lui. C’est pourquoti le philosophe anglais rapporte cette anecdote :

Un homme aveugle qui aimait 1’étude, s’étant fort tourmenté la téte sur le sujet des objets
visibles, et ayant consulté ses livres et ses amis pour pouvoir comprendre les mots
de lumiére et de couleur qu’il rencontrait souvent dans son chemin, dit un jour avec une
extréme confiance, qu’il comprenait enfin ce que signifiait 1’écarlate. Sur quoi son ami lui
ayant demandé ce que c’était que 1’écarlate, C’est, répondit-il, quelque chose de semblable
au son de la trompette®.

Pour établir qu’un sens en moins équivaut a une catégorie d’idées en moins, Locke
procéde ainsi a une preuve par ’absurde. Le non-sens de cette définition pour qui voit,

1

Id., p. 131.
2. Locke, Essai philosophique sur ’entendement humain, Paris, Vrin, 1998, p. 340.
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Id., p. 341.



ou a vu de ses yeux, et ne percoit aucune ressemblance entre 1’écarlate et le son de la
trompette, interdit aussitot d’associer vision et cécité. L'« aveugle a la trompette »
conditionne ainsi les autres incarnations de la cécité qui, dans I’Essai, sont marquées du
sceau de l’ignorance de la vision. Cependant, I’aveugle des empiristes cesse par la
méme d’étre uniquement celui qui ne voit pas, pour devenir aussi, sous le coup de la
preuve par I’absurde, celui qui croit qu’il voit' —en un retour cette fois complet a la
conception montaignienne. Ce qui est d’autant plus dommageable a la représentation
des aveugles que le philosophe anglais considére la vue comme « le plus instructif de
tous nos sens” », et par 1a méme la cécité comme la plus nuisible & la connaissance,
voire la plus tragique des infirmités sensorielles : les aveugles seraient plus déficitaires
en matiere d’idées — et donc en un sens, d’humanité — que les sourds qui, de leur coté,
ne seraient privés que des idées des sons, inessentielles & la connaissance de la nature®.

Cependant figure aussi en creux, dans I’Essai de Locke, une valorisation du
toucher telle que les aveugles se voient, implicitement mais slrement reconnus une
compétence épistémologique inédite. Pour le comprendre, il convient de briévement
rappeler tout 1’écart qui sépare les conceptions lockéenne et cartésienne de la maticre.
Tandis que Descartes estime que 1’essence des corps réside dans 1’étendue, le
philosophe anglais considére qu’elle consiste avant tout en la solidité — seule facon,
selon lui, de rendre raison de la distinction entre 1’espace (simplement étendu) et la
matiére (étendue et solide)®. Pour Locke, la solidité fait partie des idées simples, plus
précisément de celles « qui nous viennent par un seul sens® ». Or, le sens qui seul nous
permet d’accéder a Iidée de solidité est '« attouchement® ». Si, parce qu’elle est
inséparable de I’existence méme de notre corps, I’idée de solidité est celle que nous
recevons « le plus constamment’ », si, par conséquent, les voyants ne la possédent pas
moins que les aveugles, il n’empéche que les aveugles n’y accédent pas moins que les
voyants. Surtout, si la solidité ne saurait étre percue par la vue, comment soutenir
encore que celle-ci est « le plus instructif de tous nos sens » ? Il n’échappe pourtant rien
de moins a ce sens que I’essence méme de la matiére. A ce titre, I’Essai contient une
difficulté, voire une contradiction —qu’il appartient a Pempirisme du XviI® siecle
d’avoir levée, au profit d’une représentation positive de la cécité.

L’empirisme des Lumiéres et I’aveugle qui se fait des idées

S’ils considérent Locke comme I’initiateur de la démarche qu’ils font leur, laquelle
consiste a rendre compte du progres des connaissances par le seul examen des idées et
facultés, abstraction faite de leur processus physique d’engendrement, les empiristes des
Lumicres n’en modifient pas moins les théses du philosophe anglais. De telles
modifications ont pour effet de transformer en profondeur la représentation de la cécité.

Tout d’abord, la réfutation de I’innéisme cartésien est & présent jugée ou bien
acquise — notamment par Berkeley et Diderot —, ou superflue — ¢’est le cas de Condillac,
pour lequel la description de la genése des idées depuis la perception suffit a attester le

! Se trouve aussi dans 1’Essai de Locke la figure de I’aveugle qui nie I’existence de la vue.
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caractére adventice de 1’ensemble des idées’. La figure de I’aveugle prioritairement
marqué par son défaut de vue, ou sa croyance en la possession de la vision, se trouve
conséquemment minorée. Dans le méme temps surgissent d’autres figures d’aveugles,
tout a fait distinctes de celle du xvii° siecle.

Des les premiéres années des Lumieres, survient le dépassement de la position de
Locke, qui d’un co6té attribue au toucher un role décisif dans la connaissance de la
matiere, et de I’autre maintient la vue au sommet de la hiérarchie des sens: pour
plusieurs philosophes, c’est le toucher qui, désormais, constitue parmi eux, selon les
termes de Locke, « le plus instructif » — au double sens ou il délivre plus d’idées, et joue
le role de maitre a 1’égard des quatre autres. C’est ainsi que Berkeley soutient, dans son
Essai pour une nouvelle théorie de la vision (1709), que seul le toucher donne a
percevoir des objets extérieurs a 1’esprit. Au contraire de ce dont on a le sentiment, la
vue, selon lui, ne délivre aucune idée de figure, mais uniquement des variations
incessantes de lumiére et de couleurs®. Son premier argument consiste & souligner que la
distance (et donc le relief des corps) ne saurait étre vue, étant donné qu’« elle ne
projette, sur le fond de I’ceil, qu’un seul point qui reste invariablement le méme® [...] ».
C’est parce que ceux qui voient ont une longue habitude de I’usage concomitant des
deux sens, qu’ils s’imaginent que la vue montre des objets a distance et en relief —
quand ils ont seulement progressivement appris, au moyen du toucher, a discerner
figures et grandeurs tangibles au sein de leurs sensations visuelles. Cette thése selon
laquelle le toucher constitue I’'unique sens de 1’extériorité sera notamment reprise par
Buffon dans son Histoire naturelle (1749), Condillac dans son Traité des sensations
(1754) et Herder dans sa Plastique (1778).

Ce passage d’un empirisme de la vue a un empirisme du toucher conduit
logiquement ces philosophes a penser la cécit¢ d’une facon radicalement neuve :
I’aveugle n’est plus cet étre privé du « plus instructif de tous nos sens », donc des idées
les plus nombreuses et décisives au savoir, mais I’homme qui posseéde le sens qui ouvre
au monde et instruit tous les autres. Dans son Essai, Berkeley indique ainsi que 1’idée de
« droit », par opposition a celle de «renversé », n’a de signification que tactile, puis
décrit la facon dont un aveugle-né 1’applique & un homme qui lui fait face®. Parce qu’il
ne court pas le risque de confondre les sensations de la vue avec celles du toucher,
I’aveugle-né, d’aprés Berkeley, instruit le voyant de ce que peut le tact.

Méme quand ils contesteront la these suivant laquelle la vue est impuissante a
délivrer les idées des corps, les empiristes du xvin® siécle maintiendront celle de la
supériorité du toucher en matiére de connaissance. C’est notamment le cas de Diderot,
qui, dans sa Lettre sur les sourds et muets, fait de lui le sens « le plus profond et le plus
philosophe® » — parce que le plus @ méme de saisir la matérialité des choses. Loin de
toute réduction de la cécité a 1’absence de vision, 1’aveugle-né vient alors témoigner,
comme il le faisait chez Berkeley, de I’aptitude du toucher a délivrer des idées, des plus
simples aux plus complexes :

L Cf. Essai sur lorigine des connaissances humaines (1746), Paris, Alive, 1998, p. 26.

2 Cf. Essai pour une nouvelle théorie de la vision, dans Euvres, édit. G. Brykman, Paris, PUF, 1997, t. 1, p. 241.
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5 D. Diderot, Lettre sur les sourds et les muets a |'usage de ceux qui entendent et qui parlent (1751), dans Euvres
complétes, édit. J. Assézat et M. Tourneux, Paris, Garnier Freres, t. I, p. 352-353.



Il compose, par ce moyen, des points, des surfaces, des solides ; il aura méme un solide
gros comme le globe terrestre, s’il se suppose le bout du doigt gros comme le globe, et
occupé par la sensation en longueur, largeur et profondeur™.

C’est dans ce contexte de reconnaissance des capacités épistémiques du toucher, et
consequemment des aveugles, que le géometre anglais Nicolas Saunderson, atteint de
cécité précoce, en vient a passionner les Lumieres : tandis que 1’aveugle-né mentionné
par Berkeley demeurait une « figure », une incarnation abstraite de la cécité, et que
I’aveugle du Puiseaux, longuement décrit par Diderot dans sa Lettre sur les aveugles,
n’a pas laissé de trace écrite des connaissances qu’il a tirées du tact, Saunderson non
seulement exista en chair et en os, succéda a Newton a l’universit¢ de Cambridge et
publia de nombreux ouvrages scientifiques, mais, comme les philosophes francais le
savent grace a Jaucourt, géométrisa par le toucher. La préface de ses Eléments
d’algebre, traduite par I’encyclopédiste, signale en effet que Saunderson disposait, pour
effectuer ses calculs et déduire les propriétés des figures, d’une planchette de bois sur
laquelle étaient disposeées des lignes verticales et horizontales constituant des carrés.
Aussi n’est-ce pas pour la curiosité de la chose que Diderot, dans sa Lettre, décrit
longuement la facon dont cette planchette permettait au mathématicien aveugle de
travailler : ’abaque de Saunderson instruit la maniére dont le tact peut suppléer la vue,
dans la discipline méme qui est en passe de devenir la reine des sciences. Lorsque
D’ Alembert, autre grand admirateur de Saunderson, écrit dans 1’Encyclopédie que celui-
Ci « se promenait dans une pyramide, dans un icosaédre, d’un angle a un autre, aveC une
extréme facilité? », se mesure tout ’abime qui sépare une telle conception de la cécité
de celle, lockéenne, de I’« aveugle a la trompette ».

Mais si les Lumicres s’étaient contentées de reconnaitre au toucher une aptitude
identique, voire plus grande que celle de la vue, a genérer des idées, elles auraient
conservé quelque chose de la représentation de la cécité propre a I’empirisme du Grand
Siecle — a savoir une certaine dimension de déficience, dans la mesure ou les aveugles
auraient alors toujours été concus, en comparaison des voyants auxquels le tact ne fait
pas défaut, comme doués d’une sensibilité amputée. Mais elles ont aussi soutenu que le
toucher des aveugles est plus subtil que celui des clairvoyants — ce qui achéve de ruiner
I’idée de déficience attachée a la cécité. Certes, 1’idée de la plus grande finesse du
toucher (mais aussi de 1’ouie, etc.) des aveugles ne compte pas parmi les découvertes
des Lumieres. Elle acquiert cependant une importance sans précédent dans I’histoire des
idées et se voit, pour la premiere fois peut-étre, philosophiquement étayée : pour
nombre d’empiristes du Xv1I1° siécle, si les aveugles ont le tact plus fin que les voyants,
c’est que la perception, loin d’étre physiologiquement déterminée, fait I’objet d’une
genese —en laquelle précisément consiste le progrés des connaissances. Condillac
I’affirme®, et Diderot & sa suite : les sens se perfectionnent a 1’usage. Or les aveugles
sollicitent leur toucher davantage que les voyants. Leurs perceptions tactiles sont donc
plus fines. Quelle meilleure preuve que Saunderson en personne pour venir I’attester ?

L’exemple de cet illustre aveugle prouve que le tact peut devenir plus délicat que la vue,
lorsqu’il est perfectionné par I’exercice ; car, en parcourant des mains une suite de

! D. Diderot, Lettre sur les aveugles d l'usage de ceux qui voient (1749), dans Euvres philosophiques, édit. P.
Verniére, Paris, Classiques Garnier, 1998, p. 96.
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médailles, il discernait les vraies d’avec les fausses, quoique celles-ci fussent assez bien
contrefaites pour tromper un connaisseur qui aurait eu de bons yeux* [...].

Et lorsqu’a la maniére de Diderot, on radicalise la thése de la genése perceptive
pour soutenir que loin de se préter secours, les sens s’empéchent les uns les autres?, on
en vient a poser la supériorité de droit, et non seulement de fait, des perceptions tactiles
des aveugles sur celles des clairvoyants. Car cette radicalisation ne signifie autre chose
que ceci : les voyants se mettraient-ils a exercer leur tact aussi souvent que les aveugles,
qu’ils ne toucheraient jamais aussi finement qu’eux’. S’ils sont privés de la vue, les
aveugles accédent ainsi a un univers perceptif tel, qu’il devient inadéquat de les penser
comme mutilés”.

Mais il ne s’agit nullement de dire, pour ces auteurs, que la cécité, comme
miraculeusement compensée, occasionne d’elle-méme des perceptions plus fines que
celles des clairvoyants. C’est ce sur quoi Diderot et D’Alembert entendent insister.
Selon eux, c’est parce qu’on est par force plus attentif aux perceptions autres que
visuelles que, privé de vue, on percoit plus finement les sensibles tactiles et auditifs. A
I’article « Aveugle » de I’Encyclopédie, D’Alembert explicite cette thése, présente
seulement en creux dans la Lettre de son ami :

[...] le sens de la vue étant fort propre a nous distraire par la quantité d’objets qu’il nous
présente a la fois, ceux qui sont privés de ce sens doivent naturellement, et en genéral, avoir
plus d’attention aux objets qui tombent sous leurs autres sens. C’est principalement a cette
cause qu’on doit attribuer la finesse du toucher et de I’ouie, qu’on observe dans certains
aveugles, plutot qu’a une supériorité réelle de ces sens par laquelle la nature ait voulu les
dédommager de la privation de la vue®.

Cependant, la plus grande finesse perceptive n’est nullement synonyme, pour les
co-éditeurs de I’Encyclopédie, d’une plus grande précision ou quantité d’idées : si tous
les aveugles (ou du moins la plupart d’entre eux) pergoivent des différences tactiles,
auditives, etc. qui échappent aux voyants, ils n’accédent pas pour autant aux idées, i.e.
aux contenus de connaissance correspondants. Car un tel acces dépend des signes — ou
du langage — dont on dispose. Cette thése est I’effet d’une nouvelle modification de
I’empirisme lockéen : tandis que Locke, dans son Essai, estimait que le langage venait
seulement habiller les idées pour les donner & entendre ou & voir®, la plupart des
empiristes des Lumieres lui attribuent un rble qui va bien au-dela de la
communication — celui de la détermination des idées. Autrement dit les perceptions ne
délivrent pas d’elles-mémes des idées : il faut des signes pour les fixer dans 1’esprit et
les muer en représentations. D’origine condillacienne, cette thése se retrouve sous la
plume de Diderot, qui écrit, au sujet de la vue, de 1’ouie et du toucher :

Les connaissances ont trois portes pour entrer dans notre &me, et nous en tenons une [sc. le
toucher] barricadée par le défaut de signes. Si I’on et négligé les deux autres, nous en
serions réduits a la condition des animaux’.

I D. Diderot, Lettre sur les aveugles, p. 115-116.
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Pour Diderot, nous ne sommes des hommes qu’a la faveur du langage. Les
aveugles, certes, accédent aux signes vocaux, i.e. au langage oral parlé et entendu. lls
fixent ainsi leurs perceptions, se font des idées et échappent a I’animalité. Mais parce
que leur fait encore généralement défaut, en ce milieu de XVI1I° siécle, la transposition
des signes vocaux sous forme tactile, ils ne peuvent fixer et développer leurs idées que
dans la mesure ou leur mémoire le permet, et ne sauraient ni saisir, par eux-mémes,
I’histoire des connaissances, ni y contribuer, ni a fortiori la transmettre. C’est cette voie
« barricadée » par 1’absence de signes tactiles que Valentin Haiiy, grace a 1’écriture en
relief — fondée sur I’idée que le toucher peut parfaitement suppléer la vue — a ouverte® et
explorée.

Ainsi, dans le cadre de I’empirisme du XVIII® siécle, non seulement les aveugles ne
sont pas privés, par le défaut de la vue, du « plus instructif de tous nos sens », non
seulement ils possedent, avec le toucher, celui qui véritablement instruit le mieux, mais
ils le possédent encore mieux, sans que ce mieux reléve d’une compensation
miraculeuse ni a fortiori d’une seconde vue. Commence de la sorte a se dénouer le
paradoxe que nous mentionnions au seuil de cette étude, a savoir la contradiction
apparente entre 1’épistémologie empiriste, qui semble défavorable aux aveugles, et la
démocratisation de leur éducation : si I’empirisme du XVII® siécle tend a assimiler
ignorance et cécité, ce n’est pas le cas de celui des Lumiéres, dont il est ainsi légitime
de dire qu'il a contribué & fonder la possibilité de 1’éducation des aveugles. Mais les
philosophes qui nous ont occupés ne se sont pas contentés de dire que le toucher est un
sens au plus haut point capable de délivrer des idées : ils ont également soutenu que le
langage constitue leur veéritable origine, dans la mesure ou une sensation n’est pas
encore une représentation. Si cela revient a priver d’idées ceux qui sont dépourvus de
signes, cela équivaut aussi a fonder la nécessité de 1’éducation, au sens ou le langage ne
s’acquiert pas seul mais se transmet. Cependant, pour la société francaise du XVIII°
siecle, par contraste avec d’autres types de sociétés davantage fondées sur 1’oralité, le
vecteur des connaissances n’est pas n’importe quel ensemble de signes —il s’agit du
langage écrit. Eduquer les aveugles supposait donc d’inventer, a tout le moins de
généraliser les signes tactiles —ce que fit précisément Haly en 1784, année de la
conception de son fameux procédé. Notre paradoxe est alors complétement défait : avec
I’empirisme des Lumiéres, il est non seulement possible, mais encore requis d’éduquer
les aveugles au moyen du toucher.

Marion CHOTTIN
IHRIM ENS de Lyon/Iphimo

! Quand il considére le langage, plus particulierement la lecture, comme « le canal par lequel nous parviennent nos
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