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Sarah Nancy

De la condamnation de la mixité
a la crainte de ’altération
Ou sont les femmes
dans la haine du théatre ?

Sur le terrain bien connu des querelles sur la moralité du théatre en France
dans la deuxieme moitié du XVIIe¢ siecle!, c’est a un motif lui aussi bien connu
que nous nous intéressons : celui des femmes, ou du féminin. Motif bien connu
sur un terrain bien connu : c’est peut-étre le probléeme. Le motif adhére si bien
aux discours hostiles au théatre qu’il semble difficile d’en dire quelque chose de
spécifique : soit il est englobé dans une guerre générale contre le plaisir — voir
Jonas Barish dans The Antitheatrical Prejudice? ou bien Georgia Cowart étudiant la
facon dont lopéra, apres 1694, est agrégé au théatre dans les textes de
condamnation® —, soit sa rencontre avec le genre dramatique est considérée
comme fortuite — Laurent Thirouin estime par exemple que ce motif, qui releve
d’une « prévention [...] a I’égard de la mixité » des plus « précaire[s] », n’a en
fait aucun rapport précis avec le probléme du théatret. Sans doute parce qu’il

1 Dans la deuxiéme moitié du siécle se situent ce que Laurent Thirouin repére comme les
deuxiéme et troisiéme grands moments de la querelle : celui des années 1660-1670 et celui qui
suit la publication de la lettre du P. Caffaro en 1694. Cees moments ont pour particularité de
mettre en cause non plus les dérives possibles du genre théatral, mais bien le genre méme,
autour de textes puissants et érudits. Voir L. Thirouin, L’Aveuglement salutaire. Le réquisitoire contre
le thédtre dans la France classique, Paris, H. Champion, 1997, p. 17-18.

2 J. Barish, The Antitheatrical Prejudice, Berkeley / Los Angeles / Londres, University of California
Press, 1981. J. Barish y insiste sur ce qui sépare la conception francaise de celle des néo-
platonistes italiens : chez les Francais, ce préjugé antithéatral «va de pair avec un
antiféminisme, qui, plus largement, participe d’une guerre contre le plaisir » [antitheatricalism
Joins hands with antifeminism as part of the war against pleasure] » (p. 203).

3 G. Cowart, « Of women, sex and folly : Opera under the Old Regime », Cambridge Opera
Journal, vol. 6, n° 3, nov. 1994, p. 205-220.

4 «Que cessent les préventions a I’égard de la mixité, que les contacts entre les hommes et les
femmes ne soient plus assimilés a 'impureté, et ce discours sur le théatre se trouve privé de sa
consistance » (L. Thirouin, op. cit., p. 183-184).

Luttératures Classiques, 99, 2019



108 Sarah Nancy

nous place sur le terrain des sentiments — parler de haine n’est pas simplement
parler de querelle — la question de la « haine du théatre » invite a reprendre le
dossier. Ou sont les femmes dans la haine du théatre ? Pourquoi et a quel titre
sont-elles un motif moteur dans la condamnation du genre ?

Ces questions nous guideront dans I’examen des arguments des détracteurs
du théatre a la fin du XVII¢siécle pour organiser ceux-la en fonction de la
maniére dont ils convoquent les femmes réelles, c’est-a-dire les femmes suscep-
tibles d’étre concrétement concernées par le théatre, ou dont ils s’en éloignent,
au contraire. Car comme I'envisage Pierre Nicole des le premier paragraphe de
son traité, le rapport des femmes avec le théatre semble ne pas se réduire a leur
présence :

On ne parle pas seculement des déreglements grossiers, et de la maniere dissolue
dont les femmes y paraissent, parce que ceux qui justifient la Comédie en séparent
toujours ces sortes de désordres par I'imagination, quoiqu’on ne les en sépare jamais
effectivement.’

Notre ambition sera donc de comprendre non seulement ce qui, dans la
haine du théatre, tient a la possibilit¢ de la présence des femmes, a la
« maniere » dont elles « paraissent », mais aussi de considérer cette résistance
« effective » a une exclusion théorique (« par 'imagination ») dont parle Nicole
— autrement dit, de s’interroger sur ce qui, des « désordres » liés aux femmes,
semble indépendant des circonstances et donc consubstantiel au genre théatral.

La présence mise en cause : mixité, débauche

Parmi les arguments incriminant le plus concrétement les femmes, pour
accabler le genre dramatique, il y a celui de leur présence avec les hommes dans les
lieux du théatre. C’est Pargument de la mixité. Pour Tertullien —on sait
combien cette référence est centrale, puisqu’elle pallie en quelque sorte le défaut
de sources dans 'Ecriture sainte au sujet du théatre® —, le théatre doit son impu-
dicité au double patronage de Vénus et de Liber” : il constitue une occasion de
débauche parce qu’il rassemble dans la salle hommes et femmes qui cherchent a
se montrer et nouent des complicités vicieuses a travers les discussions passion-
nées au sujet des comédiens®. Le janséniste Alexandre Varet s’en souvient dans
son « Avis sur la comédie » (1666) :

5  P.Nicole, Traité sur la Comédie et autres picces d’un procés du thédtre, éd. L. Thirouin, Paris,
H. Champion, 1998, p. 36.

6  Tertullien, qui avait affronté d’emblée ce probléme dans De spectaculis, devient lui-méme,
logiquement, une autorité en matiere de combat contre le théatre : voir L. Thirouin, op. cit.,
p- 29.

7 Tertullien, Les Spectacles, X, 7-8, éd. M. Turcan, Paris, Les Editions du Cerf, 1986, p. 189-191.

8  Ihid,XXV, 2, p.287.
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Ce que Tertullien a estimé étre « le plus grand scandale » qui se trouvait dans les
spectacles des paiens, ne se rencontre-t-il pas dans les comédies ? Les hommes et les
femmes, les jeunes gens et les jeunes filles, ne s’y trouvent-ils pas ensemble, et n’y vont-
ils pas avec tout 'ajustement et ’agrément qui leur est possible ?9

Dans le dossier patristique qui accompagne son traité, paru la méme année
que celui de Varet, le prince de Conti cite Clément d’Alexandrie : c’est sensible-
ment dans les mémes termes que celui-ci articule la condamnation des
assemblées théatrales a celle de la « confusion » et de '« impureté » qu’occa-
sionne la rencontre entre les sexes!?. Et chez Joseph de Voisin, ancien aumoénier
du prince de Conti, dans sa volumineuse et virulente réfutation de la Dissertation
sur la condamnation des thédtres de 'abbé d’Aubignac!!, c’est l'autorité tridentine de
saint Charles Borromée qu’on trouve a lappui de la condamnation du
«mélange qui se fait dans le bal, et a la Comédie, d’hommes et des femmes!? ».

Risque d’étre «ensemble », « mélange », « confusion »: la présence des
femmes est donc en cause de maniere fondamentale dans la condamnation du
théatre. C’est leur rencontre avec les hommes, et le risque de séduction mutuelle
qui en découle — ou 'on comprend qu’il n’y a pas de séduction passive, et qu’on
est aussi coupable de plaire que de chercher a plaire!3 — qui fait du théatre un
lieu a hair. Parmi les femmes, certaines sont bien sir particuliérement dange-
reuses : celles qui se produisent sur scéne. Méme si Victoria Scott a pu montrer
qu’il fallait attendre le XVIIIesiecle pour que se déploie pleinement une
condamnation des comédiennes!4, les textes du siécle précédent n’omettent pas
d’en signaler le danger. Voisin écrit :

on ne peut dire ni s'imaginer sans ignorance, ou sans une témérité présomptueuse, que
le Théatre ou I'on voit des femmes qui jouent des Comédies, et d’autres qui y assistent,

9 A Varet, « Avis touchant la comédie », De Education chrétienne des enfants, selon les maximes de
UEcriture Sainte et les instructions des Saints Péres de [ ’E’gli.s‘e, Paris, P. Promé, 1666, p. 284-285.

10 «On peut justement appeler les théatres et la carriere des courses publiques une chaire de
pestilence. Car tout ce qui se fait en ces licux est plein de confusion et d’iniquité. Ces
assemblées ne fournissent que trop de sujets d’impureté, ou les hommes et les femmes étant
ensemble, s’occupent a se regarder. C’est la ou se tiennent de pernicieux conseils, lorsque les
regards lascifs excitent de mauvais désirs » (Clément d’Alexandrie, Le Pédagogue, 1.3, c.11, cité
et traduit par A. de Conti dans « Sentiments des Péres de I'Eglise sur la Comédie et sur les
spectacles », Traité de la Comédie et des spectacles ; cité par L. Thirouin, op. cit., p. 183).

11 Fr. Hédelin, abbé d’Aubignac, Dissertation sur la condamnation des thédtres, Paris, N. Pépingué,
1666.

12 Charles Borromée, Traité contre les danses et les comédies ; cité par J. de Voisin, La Défense du traité de
Monseigneur le Prince de Conti louchant la comédie et les spectacles, ou la réfutation d’un livre intitulé
Dissertation sur la condamnation des thédtres, Paris, L. Billaine, 1671, p. 386.

13 Voir, a ce sujet, H. Merlin-Kajman, « Les troubles du masculin en France au XVII¢ siecle »,
dans H. Amigorena et F. Monneyron (dir.), Le Masculin. Identité, fictions, dissémination, Paris,
L’Harmattan, 1998, p. 11-57.

14 V. Scott, « The Actresses and Utopian Theatre Reform in Eighteenth-Century France »,
Theatre Research International, vol. 7, n° 1, mars 2002, p. 18-27.



110 Sarah Nancy

n’est point un lieu dangereux. Il est indubitable qu'une Comédienne galante, et de
bonne mine, ressemble le serpent nommé Scitale qui selon Solin, et S. Isidore, est si
beau, et a des écailles émaillées d’or, et de diverses couleurs si vives, et si reluisantes,
qu’il ravit le coeur et Iaffection de celui qui regarde. 15

Deux catégories de femmes, donc, font valoir la nocivité du théatre : celles qui
« assistent » au spectacle et celles qui y «jouent » — et ce sont ces derniéres qui
sont comparées au serpent légendaire, comme le seront quelques années plus
tard les actrices de 'opéra, « ces basilics qui empoisonnent et tuent les ames par
les oreilles!6 ».

Par leurs riches connotations — séduction maléfique, incitation au vice —, ces
images de serpent renvoient a une autre circonstance concrete déja invoquée
par Tertullien: le métier de comédienne serait indissociable des moeurs
déréglées, voire de la prostitution supposée se pratiquer dans les théatres. On
note d’ailleurs que Scudéry, dans sa Comédie des comédiens, avait déja da se
défendre de cette accusation par le biais du personnage de la Beau Soleil!7.

La représentation mise en cause: contagion, effémination,
corruption

La tentation physique que représentent les femmes dans la salle fait donc
partie des arguments les plus concrets qui alimentent la haine du théatre. Mais
tout le danger ne réside pas dans les corps réunis. Le théatre, au-dela méme de
la possibilité qu’on lui préte de fournir 'occasion réelle de rapports avec les
femmes, donne a voir ces rapports: la Comédie est le lieu ou I'on «on [ne]
représente que des galanteries!'® », et ou « cet aveu, dont on rougit dans le secret,
est jugé digne d’étre révélé au public!® ». L’accusation est omniprésente et
s’appuie sur l'autorité d’Augustin. Le rapprochement structurel que fait celui-ci
entre tragédie et passion amoureuse est en effet repris de maniere simplifiée?0
comme un lien de cause a effet : parce qu’il représente la passion amoureuse, le
théatre est nocif.

15 J.de Voisin, La Défense du traité de Monseigneur le Prince de Conti, op. cit., p. 408. 1l se réfere au
jésuite P. de Guzman.

16 L.-F. Ladvocat, Description de la vie et maurs |...] des filles de I’Opéra, éd.]. de La Gorce, s.l.,
Cicero, 1993, p. 77.

17 G. de Scudéry, La Comédie des Comédiens, éd. J. Crow, Exeter, University of Exeter, 1975, p. 11.

18 P. Nicole, op. cit., § XXII, p. 84.

19 J.-B. Bossuet, « Lettre de Bossuet au P. Caffaro, théatin », Maximes et réflexions sur la Comédie,
éd. A. Gazier, Paris, Belin, 1881, p. 6.

20 Dans les chap. 1 et 2 du livre III des Confessions, saint Augustin établit un rapport structurel entre
passion amoureuse et tragédie : dans les deux cas, le mouvement vers autrui (amour, pitié)
n’est qu’un détournement de la bienveillance et du sentiment naturel de 'amour du prochain :
voir L. Thirouin, « La condamnation morale du théatre. L’autorité de saint Augustin », dans
Religion et politique : les avatars de Uaugustinisme, Saint-Etienne, Publications de I'Université de
Saint-Etienne, 1998, p. 275-296.
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Ce danger de la représentation du rapport entre les sexes est ainsi I'occasion
d’un autre type de mise en cause de la présence des femmes au théatre — non,
cette fois, en raison de leur interaction directe avec les hommes lors du
spectacle, mais en raison de la grande réceptivité au spectacle qu’on leur préte.
Bossuet déplore qu’a la comédie une jeune fille puisse entendre « les discours ou
une personne de son sexe parle de ses combats, ou elle avoue sa défaite, et
l’avoue a son vainqueur méme?! ». Et le probléeme n’est pas seulement que se
perfectionne ainsi ’art de « faire 'amour », comme le dénonce déja Francesco
Maria del Monaco dans son traité de 163022, mais que les femmes développent
des attentes irréalistes qui les rendent ensuite inaptes a bien remplir leur réle
dans la société. Il est remarquable que ce scénario constitue une version inversée
de celle de saint Jean Chrysostome, qui a pu en fournir I'inspiration, laquelle
met en scene non pas une femme mais un homme distrait de ses devoirs?3. En
voici la réécriture par Voisin, qui s’inspire lui-méme de la version de Nicole en
la complétant et, du méme coup, en radicalisant la responsabilité des femmes :

Les femmes voyant sur le théatre les adorations qu’on y rend a celles de leur sexe,
dont elles voient I'image, et la pratique dans les compagnies de divertissement, ou de
jeunes gens leur débitent ce quils ont appris dans les Comédies, et les traitent en
nymphes, et en Déesses, s'impriment tellement dans la fantaisie cette sorte de vie,
[emprunt au § XXII du Traité sur la Comédie] qu’elles sont bien aises de tenir dans le
caeur des hommes une place qui n’appartient qu’a Dieu seul, en prenant plaisir d’étre
I'objet de leurs passions [ ...]. Et comme elles ne s’occupent que des galanteries, elles
prennent insensiblement une disposition d’esprit toute romanesque, qui les dégotte
tellement de toutes les actions séricuses, que les petites affaires de leur ménage leur
deviennent insupportables : et quand elles reviennent dans leurs maisons avec cet
esprit évaporé, et tout plein de ces folies, elles y trouvent tout désagréable, et surtout
leurs maris, qui étant occupés de leurs affaires, ne sont pas toujours en humeur de leur
rendre des complaisances ridicules, qu’on rend aux femmes dans les Comédies
[emprunt encore au § XXII] [...].2*

Avec ce scénario d’une pédagogie vicieuse du théatre, c’est donc bien encore
la présence des femmes qui est incriminée, mais dans une temporalité différée.
Ce qui inquicte, c’est la maniére dont elles exportent le principe du théatre hors
les murs pour introduire dans la société un ferment de division. On voit donc
s’ajouter au danger de la présence un danger en un sens moins concret : celui de

21 J.-B. Bossuet, op. cit., p. 6.

22  «La les jeunes gens se corrompent, les filles se familiarisent avec 'amour profane, dont ils
entendent si agréablement parler » (Fr. M. Del Monaco, In Actores et Spectatores Comadiarum
nostris temporis parenesis, Padoue, L. Pasquato, 1630, cité par A. Lalouette, Histoire et abrégé des
ouvrages latins, taliens et frangais, pour et contre la comédie et Uopera, Paris, C. Robustel, 1697, p. 24).

23 Jean Chrysostome, Homélie contre les jeux du cirque et des thédtres, (Buvres complétes, éd. et
trad. J.-Fr. Bareille, Paris, L. Vives, 1868, t. V, p. 599. Nous remercions Guillaume Navaud de
nous avoir indiqué cette référence.

24 J. de Voisin, op. cit., p. 347.
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la circulation nocive des objets représentés en raison de la vulnérabilité des
femmes.

Et de fait, cette prétendue vulnérabilité introduit a un autre niveau de
fonctionnement de la référence au féminin qui, sans le congédier, transpose le
probléme de la présence des femmes en une opération plus abstraite, du moins
pouvant s’effectuer dans d’autres corps que les leurs : parce que les femmes sont
réputées vulnérables, on qualifie d’« effémination » I'effet d’emprise du théatre
sur les hommes qui participent ou assistent a la représentation. I’accusation
d’effémination des comédiens n’est pas neuve, et c’est d’ailleurs en remontant
cette histoire que d’Aubignac cherche a sauver les comédiens?’ : tous ne sont pas
des histrions et tous ne sont pas efféminés, allegue-t-il. Mais Voisin répond que
la catégorie des comédiens n’est pas divisible, qu’elle est en elle-méme effémi-
nante. Pour 'affirmer, il change d’échelle en invoquant 'accusation qu’adresse
Tacite a Dinstitution des «jeux quinquennaux», celle d’avoir efféminé la
rhétorique :

On disait que [...] [la] jeunesse se laissait aller peu a peu a oisiveté des Grecs, et
prenait leurs plaisirs, leurs exercices et leurs sales amours, [...] : et qu’il ne leur restait
plus qu’a descendre tout nus en I’aréne, et de prendre le Ceste au lieu de la cuirasse et
de I’épée. Que les Augures n’apprendraient pas a vivre saintement, ct les Chevaliers a
devenirs bons juges, en ne s’étudiant qu’a savoir toute la mollesse des tons, et des
nombres de la Musique.26

Citer ce raisonnement par lequel Tacite fait déteindre sur les jeux l'identité
altérée des Grecs (avec allusion a «leurs sales amours ») permet a Voisin de
montrer que le théatre n’est pas seulement une pratique aux conséquences
éventuellement efféminantes, mais un principe fondamental de diminution de la
virilité?’. Un tel réflexe est significatif : I'effémination est du coté de ce féminin
indissociable du théatre quand bien méme les femmes réelles ne seraient pas en
jeu. En cela, le raisonnement que tient René Rapin dans ses Réflexions sur la
poétique de ce temps (1674) pour circonscrire historiquement 'effémination provo-
quée par le théatre est tout aussi irrecevable par les détracteurs du genre :
expliquer que le théatre moderne a fait erreur de s’orienter vers la « galante-
rie » et les « tendresses outrées » par désir de « plaire davantage aux femmes?® »,
c’est accabler le fonctionnement d’un genre qui se nourrit des attentes de I’assis-
tance, c’est-a-dire, selon une vision rigoriste, qui s’ajuste a la faiblesse humaine.
Bernard Lamy, dans ses Nouvelles réflexions sur Uart poétique, est tres clair a ce sujet :
« tout ce plaisir [...] ne vient que de notre corruption, qui nous fait trouver du

25 Fr. Hédelin, abbé d’Aubignac, op. cit., p. 150-151, 201, 215 et 223.

26  Tacite, Annales, XIV, 20, cité par J. de Voisin, op. cit., p. 34-35.

27  Sur cette obsession de I'effémination, voir aussi J. de Voisin, op. cit., p. 164, 165, 199, 200, 202,
210, 212 et 393.

28 R. Rapin, Les Réflexions sur la poélique de ce temps et sur les ouvrages des poéles anciens et modernes,
éd. E. T. Dubois, Geneve / Paris, Droz / Minard, 1970, p. 103.
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plaisir lorsque I'on renouvelle [...] les plaies que le péché nous a faites?? ». De
toute évidence, c’est a ce consentement dégradant que renvoie I'effémination. Et
I'on retrouve la condamnation de ce cercle vicieux dans les textes contre ’'opéra
qui montrent comment le théatre lyrique force les spectateurs a entretenir
passionnément leurs « piq[ares] » : « Les hommes sensibles a leurs appas [ceux
des actrices de ’'Opéra] échauffent par leurs applaudissements et leurs flatteries
ces serpents a mesure qu’ils les piquent30. »

Ainsi, avec l'effémination, la femme semble convoquée comme principe de
diminution de l’homme-masculin, principe qui, en tant que tel, entame
I’homme-humain. L’effémination a donc partie liée avec une sorte de déshu-
manisation, comme on l'’entend dans cette phrase de Séneque reprise par
Lamy : « [je m’]en retournai[s] [des spectacles] non seulement plus avare, plus
ambitieux, plus amateur des plaisirs et du luxe : mais encore plus cruel et moins
homme “parce que, dit-il, jai ét¢ avec des hommes”3!». En traduisant
inhumanior par « moins homme », il semble que Lamy fasse communiquer la
corruption de ’humanité, qui fonde le paradoxe sénéquien, avec la déchéance
de la virilité vertueuse, qui s’entend alors a la fois par exces (« plus cruel ») et par
amoindrissement (« moins homme »).

Effets féminins du genre théatral : séduction, fascination

Ce n’est donc pas que I'effémination soit sans rapport avec les femmes, c’est
qu’avec leffémination comme motif de haine du théatre se dit un rapport du
théatre au féminin qui ne dépend pas de la présence des femmes — un rapport
d’homologie structurelle. Le théatre, en effet, est semblable aux femmes, disent
les textes de condamnation. Semblables a elles, c’est-a-dire d’abord séducteur.
L’oratorien Jean-Irancois Senault, examinant dans quelle mesure les spectacles
peuvent servir a « relever I’éclat » des princes, peint « la Comédie » comme une
femme qui « ne cherche qu’a plaire » :

La Comédie est le plus charmant de tous les divertissements ; elle ne cherche qu’a
plaire a ceux qui I’écoutent; elle se sert de la douceur des vers, de la beauté des
expressions, de la richesse des figures, de la pompe du Théatre, des habits, des gestes et
de la voix des acteurs ; elle enchante tout a la fois les yeux et les oreilles ; et pour
enlever ’homme tout entier, elle essaye de séduire son esprit apres qu’elle a charmé
tous ses sens. Il faut étre de bronze ou de marbre pour résister a tant d’appas, ct
Javoue que les plus grands saints auraient peine a conserver leur liberté au milieu de
tant d’agréables tentations.32

29  B. Lamy, Nouvelles réflexions sur Uart poétique, Paris, A. Pralard, 1678, p. 241.

30 L.-F. Ladvocat, op. cit., p. 77.

31 B. Lamy, op. cit., p. 225. La citation de Sénéque provient des Lettres a Lucilius, VI, 3.

32 J.-Fr. Senault, Le Monarque ou les Devoirs du Souverain, Paris, P. Le Petit, 1662, p. 231-232.
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Le théatre séduit, comme les femmes. Et, comme elles, il n’a d’« appas » que
décevants. On sait comment, dans les querelles sur la moralité du théatre de
cette période, les arguments du traité de Tertullien sur la «toilette des
femmes33 » sont conjugués a ceux du De spectaculis. La Décision faite en Sorbonne
touchant la Comédie, par exemple, rapproche les effets de 'opéra de ceux de la vue
d’'une «femme [...] parée3*». Parmi ces «par[ures] » trompeuses, celles du
langages sont particulicrement incriminées. A ce sujet, le terme de cajolerie
employé par Voisin est intéressant, car il désigne les paroles exagérément douces
n’ayant pour but que d’obtenir du beau? (la « cage » de la « cajolerie » est celle
des oiseaux qu’on incite a chanter par imitation). C’est la beauté miroitante et
vaine de la forme qui attire au théatre, comme le dit aussi Lamy accusant les
poctes de « donne[r]| un tour a ce qu’ils disent qui n’est point ordinaire, et qui
nous enchante36 ». On reconnait la le scénario de la fascination, dont le terme
enchantement est alors un synonyme : le théatre « fai[t] paraitre beau ce qui est
laid37 ».

Or ce scénario est sexué : ce sont d’abord les femmes qui fascinent, comme le
montrent les images inquiétantes ou ridicules qui se glissent souvent chez
Furetiere : « On ne peut pas avoir tant d’amour pour cette laide sans
JSascination®®. » En cela, l'allégorie présente dans le violent réquisitoire contre le
théatre de Moliere signé Rochemont n’a rien pour surprendre :

Ce qui fait rire en sa bouche [de Moli¢re] fait souvent pitié sur le papier, et I'on
peut dire que ses comédies ressemblent a ces femmes qui font peur en déshabillé et qui
ne laissent pas de plaire quand clles sont ajustées.39

Le méme présupposé motive le rapprochement entre les serpents — scitale ou
basilic — et les comédiennes, ce qui permet a Voisin de suggérer par un
glissement la nature féminine du genre théatral : « Et il me semble que non
seulement toutes les Comédiennes bien parées, et richement vétues, mais encore
toutes les Comédies ressemblent ce serpent*0. » Enfin, si la référence au féminin
fonctionne si bien pour dénoncer la fascination qui se produit au théatre, c’est
qu’en impliquant I'idée d’une dépendance des femmes a ’égard de leur corps,
elle permet de faire entendre que l'outrage tient non seulement au mensonge,
mais a 'usurpation de la place du vrai bien, c’est-a-dire a I'idolatrie. Voisin cite

33 Tertullien, La Toilette des femmes (De cultu feminarum), Paris, Les Editions du Cerf, 1971.

34 L. Pégurier, Décision faite en Sorbonne touchant la comédie, avec une réfutation des sentiments reldches d’un
nowveau théologien sur le méme swjet, par M. U'abbé L. P., Paris, J.-B. Coignard, 1694.

35 A. Furetiére, Dictionnaire unwersel, La Haye / Rotterdam, Leers, 1690, art. « Cageoller ».

36 B. Lamy, op. cit., p. 3.

37 A. Furetiére, op. cit., art. « Fasciner ».

38  Ibid., art. « Fascination ».

39 B. A.Sr. D. R., Observations sur une comédie de Moliére intitulée le Festin de Pierre, dans Moliére,
uvres complétes, éd. G. Couton, Paris, Gallimard, 1971, t. II, p. 1200.

40 J. de Voisin, op. cit., p. 408.
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saint Jean Chrysostome pour mettre en scene cette substitution vicieuse :
«N’avez-vous point horreur d’entendre les paroles impudiques d’une
Comédienne des mémes oreilles que vous entendez les paroles d’'un Propheéte,
qui vous introduit dans les mystéres de 'Ecriture?! ? » A la place de la bonne
parole, du /logos donné par Dieu, une «impudique» voix féminine, phiné
entachée de passions ; a la place du vrai bien, les « fausses beautés » du théatre.

Quand 'autre du féminin sert a dire I’altération de I’identité

On voit que les rigoristes, en convoquant le féminin, greffent I’association
chrétienne de la femme avec le péché sur la condamnation platonicienne de
I'imitation comme altération*2. Il est d’ailleurs frappant que Bossuet, lorsqu’il
reprend la condamnation du théatre par Platon, ne retienne, parmi les objets
dont I'imitation avilit, que ce qui concerne les femmes :

Ce fut aussi a Platon une des raisons de condamner le thééatre en général, parce
que la coutume régulicrement ne permettant pas d’y produire les femmes, leurs
personnages ¢taient représentés par des hommes qui devaient par conséquent, non
seulement prendre I’habit et la figure, mais encore exprimer les cris, les emportements
et les faiblesses de ce sexe : ce que ce philosophe trouvait si indigne, qu’il ne lui elt
fallu que cette raison pour condamner la comédie.*3

En opérant cette sélection, Bossuet fait de I'imitation des femmes la dégradation
qui régit toutes les autres. Et a la différence de Platon, qui détaillait des
situations pour illustrer des risques spécifiques et occasionnels, il motive sa
condamnation par ce qu’il présente comme des traits généraux et permanents :
«les cris, les emportements et les faiblesses de ce sexe », comme si « ce sexe » se
caractérisait par une identité instable, une propension a sortir de soi ; comme s’il
n’était pas seulement ce qu’il ne faut pas devenir quand on est un homme, mais
le fait de devenir autre. Cela explique sans doute la répétition de I'interdit du
travestissement dans les textes de cette période alors méme qu’il est en réalité
trés peu pratiqué sur la scene francaiset,

Lorsqu’elle sert a exprimer la haine du théatre, la référence au féminin parait
donc avoir pour fonction de signifier I'autre absolu, le toujours autre, méme pour
soi, notamment parce qu'on considére la femme comme aliénée par ses pas-
sions. Le succes, dans ces textes rigoristes a la fin du siecle, de la reformulation
de l'axiome de saint Matthieu sur la pensée d’adultere par saint Cyprien de

41 Ibid., p. 90.

42  Platon, La République, 396a, éd. R. Baccou, Paris, GF-Flammarion, 1966, p. 147.

43 J.-B. Bossuet, Maximes et réflexions sur la Comédie, éd. cit., p. 56.

44 1l existe certes de nombreuses intrigues fondées sur le travestissement mais, hors de la fiction,
I'incarnation d’un réle par un comédien de l'autre sexe est trés rare. Elle ne concerne que
certains roles féminins : vieilles femmes souvent ridicules, nourrices, personnages merveilleux
inquiétants.
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Carthage est en cela particulicrement éclairant. Le sémantisme et I’étymologie
du mot adultére cristallisent déja cette idée de devenir autre®3, et les changements
quimplique la reformulation ne laissent aucun doute sur le caractere
incontournable de la référence au féminin pour parfaire le raisonnement. Chez
saint Cyprien de Carthage, I'axiome de Matthieu qui vise le péché d’intention
(« Quiconque regarde une femme avec convoitise a déja, dans son ceeur,
commis I'adultere avec elle*6 ») devient : « L’adultere s’apprend en le voyant et
[...] une femme mariée, venue pudique, peut-étre, au spectacle, s’en retourne
du spectacle impudique*’. » On comprend I'élément commun : la culpabilité
liée au simple fait de voir. Mais en passant dans le domaine du théatre,
ladultére, de comportement coupable, est devenu sujet représenté sur la sceéne,
provoquant par le simple fait d’étre donné a voir une culpabilité bien réelle,
celle des femmes, qui n’étaient chez saint Matthieu que I'objet de la tentation.
On a donc un redoublement en une sorte de mise en abyme : le théatre fait
commettre I’adultere en le donnant a voir. Mais on sait qu’en un sens, la nature
de ce qui est représenté n’importe pas. C’est par le simple fait d’inciter a se
projeter hors de soi, quel que soit le scénario qui supporte cette projection, que
le théatre altere, d’'une maniere que seule la référence au féminin semble a
méme d’exprimer.

On comprend alors 'importance du motif de la prostitution. Pour dire le
sacriléege que constitue ’exposition publique des vices et des faux désirs (Voisin,
citant Jean de Salisbury, accuse la voix des comédiens de « prostitue[r] [...] les
oreilles, et le cocur a la vanité*® »), seule convient I'idée qu’on se fait de la
prédisposition des femmes a se donner, a circuler publiquement; et seul
convient I'abandon féminin pour dire le « transpor[t] », '« abando[n] » de
Pesprit qui se produit au théatre. Nicole affirme ainsi que « 'esprit [...] étant [a
la Comédie] transporté et tout hors de soi, au lieu de corriger [les mauvais]
sentiments [en 'occurrence, ’honneur et la vengeance] s’y abandonne sans
résistance*? ». Si bien qu’au plus loin, en un sens, de I'implication de femmes
réelles lors de la séance théatrale, on retrouve la condamnation la plus concrete
du théatre comme lieu de débauche.

Le genre du genre ?

On le voit, les modalités d’incrimination des femmes sont diverses, et
dessinent un «féminin » plein de bizarreries logiques: les femmes sont
incriminées comme cibles trop dociles du spectacle, mais aussi comme moteur

45 Adulterare, formé sur alterare signifie au sens propre : « rendre autre », « falsifier ».

46 Matthieu, V, 28, Traduction ecuménique de la Bible, Paris / Villiers-le-Bel, Les Editions du Cerf /
Société Biblique Frangaise, 1998.

47 Cyprien de Carthage, A Donat, n. 8, 1. 174, éd. J. Molager, Paris, Les Editions du Cerf, 1982,
p- 95 ; cité par L. Thirouin, op. cit., p. 125.

48 J. de Voisin, op. cit., p. 120.

49 P. Nicole, op. cit., § XVIIL, p. 74.
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de sa nocivité, du fait de leurs attentes qui programment son fonctionnement ;
elles sont victimes et coupables, et, par la, mises sur le méme plan que les
hommes auxquels elles sont supposées inspirer des désirs vicieux ; elles sont en
cause dans la condamnation du travestissement alors méme que celui-ci repose
sur I’élimination de leur présence. Il y a donc bien str de la figure : c’est par
métonymie, métaphore, allégorie, que les femmes servent a dire la haine du
théatre, et ce sont toutes ces figures qui font du théatre un genre pour lequel la
présence des femmes ne peut étre simplement circonstancielle, un genre qu’on
ne peut « sépare(r] » des femmes, méme « par I'imagination », pour reprendre
la formule de Nicole dont nous avons montré la réversibilité.

Finalement, ou sont les femmes ? Si elles adhéerent de telle maniére au théatre
hai, s’il y a figure a ce point, c’est peut-étre qu’il ne faut pas les chercher trop
concretement dans cette haine du théatre. Ce paradoxe, les travaux pionniers de
I’anthropologue Mary Douglas sur le concept de « souillure » nous aident a le
penser :

Il existe des croyances, écrit-elle, selon lesquelles chacun des sexes constitue un
danger pour I'autre quand ils entrent en contact par le truchement des fluides sexuels.
Chez certains peuples, le contact n’est dangercux que pour 'un des sexes. C’est
généralement la femme qui met ’homme en danger, quoique I'inverse puisse étre vrai
aussi. Dans le domaine sexuel, ces notions de danger sont 'expression d’une symétrie
ou d’une hiérarchie. Il est peu probable qu’elles expriment quelque aspect des rapports
réels entre les sexes. A mon avis, il faut les considérer comme Pexpression symbolique
des relations entre différents éléments de la société, comme le reflet d’une organisation
hiérarchique ou symétrique qui vaut pour I’ensemble du systeme social.50

Si 'on suit cette conception, le recours au féminin serait donc moins
Pexpression d’un acharnement a ’encontre des femmes réelles qu’'un moyen de
stigmatiser la capacité du théatre a troubler 'organisation hiérarchique et
symbolique de la société. On voit la fécondité d’une telle perspective : considérer
les figures féminines de la haine du théatre permet alors d’explorer le potentiel
de désordre autant que d’expérimentation d’un ordre nouveau prété au théatre
par ses détracteurs — programme passionnant qui s’inscrit dans la lignée des
travaux d’Hélene Merlin-Kajman, montrant comment le théatre, en prise sur les
bouleversements occasionnés par le régime absolutiste, contribue alors a défaire
et a redéfinir la notion de « public », et comment, en tant que tel, il pose
probléme et forme un paradigme avec d’autres « lieux », au nombre desquels la
cour et les femmes3!; ou encore dans la lignée des travaux de Mitchell

Greenberg :

50 M. Douglas, Purity and Danger: an Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, Londres, Routledge &
Kegan Paul, 1966. Trad. fr. : De la soutllure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, La
Découverte, 2001, p. 25.

51 H. Merlin-Kajman, L’Absolutisme dans les Lettres et la théorie des deux corps. Passions et Politique, Paris,
H. Champion, 2000 ; ., « Les troubles du masculin en France au XVIIe siécle », art. cit.
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Le théétre ne se contente pas de représenter la réalité sociale de I’époque, il la
remet en question. Dans un certain sens, on pourrait dire que le théatre est, [...]
fondamentalement ambivalent, tout a la fois « ordre et désordre ».52

Mais il n’est pas sir qu’en faisant cela on doive subsumer la question du
féminin sous celle du théatre. On peut au contraire considérer comme spécifique
la définition qui est donnée des femmes au travers de I'expression de cette
haine — spécifique et ancrée historiquement, comme le montrent non seulement
les infléchissements repérés dans la reprise de certains motifs, mais aussi les
textes contemporains qui, de maniere inversement symétrique, recourent au
théatre pour caractériser les défauts des femmes. Deux exemples rapides
suffiront : Fénelon affirmant que celles-ci « ont un naturel souple pour jouer
facilement toutes sortes de comédies®® » ; et Perrault, lorsqu’il doit, au début de
son Apologie des femmes, concéder le vice d’un petit pourcentage d’entre elles :
« Pour six qui sans cervelle avec un peu d’appas, / Feront de tous cotés du bruit
et du fracas, / Par leur danse, leur jeu, leurs folles mascarades® ».

Ce serait donc parce que le féminin est congu comme dépendant du théatre
qu’il est convoqué pour stigmatiser le théatre — congu comme dépendant, voire
congu comme thédtre lui-mémed>. Mais alors, n’est-ce pas que ces figures du féminin
comme théatre sont en fait 'embléeme du genre, c’est-a-dire qu’elles renvoient
non pas a une identité sexuelle biologiquement fixée, mais a une identité
moralement, socialement, culturellement construite ? Cela reviendrait a affirmer
qu’en haissant le théatre, les rigoristes de la seconde moitié du XVIIe siecle
haissent le genre, autrement dit que le théatre est pour eux le genre du genre. 11 est
d’autant plus tentant de le penser que le récent ouvrage d’Anne-Emmanuelle
Berger a bien montré ce que I’élaboration du concept de genre, des les années
1950, doit au théatre — au théatre comme dispositif ou s’accomplit dans la
performance ce qui n’a pas d’essence premiere, ou jeu et costume sont moteurs
de vérité, mais surtout au théatre comme dynamique érotisante du fait méme de
sa dimension construite et de sa tension toujours inaccomplie vers un idéalS.
L’hypothése que nous faisons est que c’est ce possible fonctionnement du
théatre, bien repéré par ses détracteurs, qui motive leur haine.

Il est moins évident de démeéler les implications de cet échange de qualités
entre « femme » et « théatre » au niveau de la représentation du féminin. Selon

52 M. Greenberg, « “Early modern” : un concept problématique ? », Transitions, n° 7, en ligne :
http://www.mouvement-transitions.fr/intensites/ transition/sommaire-general-de-transition/
491-n-7-m-greenberg-early-modern-un-concept-problematique.html (consulté le 5 avril 2019).

53 Fr. de Fénelon, De ["éducation des filles, chap. IX, (Fuvres, éd.]J. Le Brun, Paris, Gallimard,
« Bibliotheéque de la Pléiade », 1983-1997, t. I, p. 146.

54  Ch. Perrault, Apologie des femmes, Paris, J.-B. Coignard, 1694, p. 5.

55 On pense nécessairement a la théorie qu’en fera Jacques Lacan, reprenant a Joan Riviere le
terme de mascarade (Le Séminaire de Jacques Lacan. Livre V, Paris, Editions du Seuil, 1998, p. 251).

56 A.-E. Berger, Le Grand Thédtre du genre. Identités, Sexualités et Féminisme en « Amérigue », Paris, Belin,
2013.
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les célebres travaux de Thomas Laqueur®7, la période voit le déclin d’une pensée
du genre héritée de P’Antiquité — homme et femme ne présentant qu’une
différence de degré autour d’'un modele unique — au profit de I'idée de deux
sexes bien distincts en nature. Serait-ce cette tendance que 'on reconnait dans
les réactions virulentes de cette fin du XVIIcsiecle : le besoin d’arrimer le
féminin a une naturalité pour le séparer essentiellement du masculin ? Mais il est
difficile d’élucider la position des rigoristes a ce sujet sans la simplifier exagé-
rément, plus encore de la situer dans un mouvement de progression des idées
— n’avons-nous pas quelque réticence a imaginer les ennemis du théatre en
pionniers d’une nouvelle pensée des rapports entre masculin et féminin ?

Il faut donc admettre qu’avec de telles questions est aussi en jeu notre idée de
ce qui est réactionnaire et de ce qui est progressiste. Aussi notre conclusion sera-
t-elle prudente. Ce que nous pouvons affirmer, c’est que la haine du théatre,
dans une certaine mesure, épargne les femmes réelles pour se nourrir
d’inquié¢tudes anthropologiques, sociales, morales, religieuses, qui sont en
rapport avec le caractere construit des valeurs et des identités. Le reste n’est
qu'incitation méthodologique : pour bien comprendre cela, il faut résister aux
partages binaires ainsi qu’aux réflexes téléologiques plus ou moins conscients qui
posent comme nécessairement émancipateur 'amour du théatre, du plaisir et du
féminin — et faire place, plutét, aux contradictions : entre diverses pensées du
genre (continuum asservissant versus refus du déterminisme biologique), entre
hostilité butée et compréhension aigué d’un certain fonctionnement du théatre
chez les détracteurs, et enfin — ce n’est pas le moins intrigant — entre ’objet que
ceux-ci condamnent et le théatre de figures dressé au service de cette condam-
nation.

Sarah Nancy
Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3

57 Th. Laqueur, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, Paris, Gallimard, 1992.
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