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Consacrer une étude à Sergueï Aksakov dans un ouvrage qui porte sur les 

« primitivismes en Russie » peut paraitre anachronique1. Né à la fin du XVIII
e siècle à 

Oufa, Aksakov s’installe au milieu du XIX
e siècle dans son domaine d’Abramtsevo, où il 

fait figure de patriarche, veillant avec bonhommie sur les voies nouvelles empruntées par 

la jeune génération, celle de Nicolas Gogol ou de ses propres enfants, Constantin, Véra, 

Grigori et Ivan. Les grandes œuvres narratives d’Aksakov, Une chronique de famille 

(Semejnaja hronika, 1856), Souvenirs (Vospominanija, 1856) et Les Années d’enfance du 

petit-fils Bagrov (Detskie gody Bagrova-vnuka, 1858) semblent chanter les louanges de 

la vieille Russie du servage et regretter l’avènement d’un monde nouveau. Les historiens 

ont pris au sérieux, depuis longtemps, le témoignage d’Aksakov, l’un des rares écrivains 

russes des confins susceptibles de rendre compte du regard des Russes de l’Outre-Volga. 

L’auteur est ainsi fréquemment cité dans les ouvrages d’histoire consacrés à la question 

nationale dans l’Empire russe, qui interrogent le rapport spécifique de la Russie à ses 

Orients, qu’elle côtoie puis habite peu à peu. Les récits d’Aksakov, et singulièrement Une 

Chronique de famille, sont alors convoqués comme documents et comme preuves pour 

témoigner de ce qu’a pu être la colonisation russe en Sibérie au tournant des XVIII
e et 

XIX
e siècles. Pour autant, la nature documentaire des écrits d’Aksakov est problématique. 

D’une part, son récit mobilise un certain nombre de références mythiques, qui l’éloignent 

du temps linéaire et scientifique de l’histoire pour le doter d’une dimension anhistorique, 

comme l’ont montré Marcus Levitt2 et Karen Haddad-Wotling3. D’autre part, le statut 

générique de ces récits est lui-même ambigu. Les trois œuvres citées ont rapidement été 

considérées comme une trilogie : Une chronique de famille raconterait l’installation des 

grands-parents de l’auteur dans la région d’Orenbourg et le mariage de ses parents, pour 

s’achever sur la naissance de l’auteur. Les Années d’enfance du petit-fils Bagrov seraient 

consacrées à la petite enfance, tandis que ses Souvenirs, traduits en français sous le titre 

Un lycéen à Kazan, rapporteraient son adolescence. Comme l’a montré Karen Haddad-

                                                           

1 Sauf dans les citations d’ouvrages imprimés, nous appliquons les rectifications orthographiques proposées 

par le Conseil supérieur de la langue française et approuvées par l’Académie française en 1990. Concernant 

la langue russe, nous avons consulté la troisième édition (1862) de Semeinaja xronika [Une chronique de 

famille], qui comprend également Vospominanija [Souvenirs]. Toutefois, pour les commodités de la lecture, 

nous avons modernisé l’orthographe. 
2 Voir Marcus C. Levitt, « Aksakov’s Family Chronicle and the Oral Tradition », The Slavic and East 

European Journal, Summer 1988, vol. 32/2, p. 198-212. 
3 Voir Karen Haddad-Wotling, L’Enfant qui a failli se taire. Essai sur l’écriture autobiographique, Paris, 

Honoré Champion, 2004. 



Wotling, cette lecture ne tient compte ni de l’ordre de la publication, ni surtout des 

dispositifs narratifs. Seuls les Souvenirs sont pris en charge par un narrateur qui porte le 

nom de l’auteur et se confond avec lui, critère décisif pour définir une autobiographie 

selon Philippe Lejeune4. En outre, s’il est traditionnel d’ajouter, au début d’un récit 

autobiographique, une présentation des ascendants, celle-ci ne saurait occuper la totalité 

de l’œuvre. Or Une chronique de famille, si on la considère comme œuvre singulière et 

non comme prélude aux deux autres, s’achève avec la naissance du narrateur : non 

seulement le narrateur n’est pas l’auteur, mais il n’est pas non plus l’un des protagonistes 

du récit, qui se présente comme un ensemble fragmentaire de cinq « extraits » 

(« otryvki ») de la chronique d’évènements dont il n’a pas même été spectateur. Les 

spécialistes de la littérature mettent ainsi en garde les historiens contre une lecture 

documentaire de l’œuvre d’Aksakov, qui ne raconte pas l’histoire d’une région, ni même 

d’une personnalité, mais qui interroge ce que raconter veut dire. Andrew Durkin inscrit 

Une chronique de famille dans le genre de la pastorale en prose5 ; Kathryn Feuer insiste 

sur la dimension romanesque et fictionnelle de l’œuvre6 ; Marcus Levitt renouvèle le 

débat en introduisant la notion d’oralité et en cherchant du côté du logos grec ou du skaz 

russe des critères d’analyse pertinents ; Karen Haddad-Wotling inclut la trilogie 

d’Aksakov dans une réflexion plus générale sur certaines formes non-canoniques 

d’écriture autobiographique, qui invitent à réinterroger les définitions traditionnelles du 

genre. Si la question de l’inscription générique des récits d’Aksakov, et tout 

particulièrement d’Une chronique de famille, donne lieu à de tels débats, c’est qu’elle 

oblige à souligner le caractère problématique du rapport de cette œuvre au réel. Une 

chronique de famille relève bien d’une forme d’archaïsme, en ce qu’elle peint un ancien 

monde, dans lequel les peuples russe et bachkir pouvaient vivre en harmonie avec la 

nature. Mais elle peut également être rattachée, comme le primitivisme dans l’extension 

maximale que lui donnait Philippe Dagen en 1998, à une recherche esthétique, qui entend 

« proposer pour modèles ou références des œuvres choisies dans des cultures jugées 

archaïques7 », tout en tentant de surmonter la déchirure entre vieux et nouveau mondes, 

pour ouvrir la voie à une modernité. C’est de cette dynamique que cet article essaiera de 

rendre compte, en s’intéressant d’abord à la représentation de l’histoire de la province 

d’Orenbourg, puis au temps mythique des origines, qui dessine une préhistoire bien plus 

qu’il n’appartient à l’histoire, et enfin à ce qui pourrait constituer la dimension primitive 

de la poétique d’Aksakov. 

 

                                                           

4 « Dans l’autobiographie, on suppose qu’il y a identité entre l’auteur d’une part, et le narrateur et le 

protagoniste d’autre part. » (Philippe Lejeune, L’Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, coll. 

Cursus, 2004 [1e éd. : 1971], p. 17.) 
5 Voir Andrew R. Durkin, « Pastoral in Aksakov: the Transformation of Poetry », Ulbandus Review, Fall 

1979, vol. 2/1, p. 62-75, et Id., Sergei Aksakov and Russian Pastoral, New Brunswick, Rutgers University 

Press, 1983. 
6 Voir Kathryn B. Feuer, « “Family Chronicle”, the Indoor Art of Sergei Aksakov », Ulbandus Review, Fall 

1979, vol. 2/1, p.  86-102. 
7 Philippe Dagen, Le Peintre, le poète, le sauvage. Les Voies du primitivisme dans l’art français, Paris, 

Flammarion, 2010 [1e éd. 1998], p. 13. 



La province d’Orenbourg au XVIII
e siècle et la colonisation des peuples 

autochtones 

 

Russes et autochtones 

 

Une chronique de famille ne saurait être tenue pour un document historique, 

témoignage fondé sur un pacte d’authenticité et de véracité. Néanmoins, il est possible 

d’y voir une « trace » de l’histoire, au sens où l’entend Carlo Ginzburg8, qui compare 

l’activité de l’historien à celle du chasseur, selon une métaphore qui n’aurait sans doute 

pas manqué de plaire à Aksakov. Ginzburg invite à renouveler le regard posé sur les 

objets, à être attentif aux détails, aux indices, sans jamais se départir du nécessaire esprit 

critique : l’historien sait que le document qu’il a devant les yeux n’est pas le passé, mais 

une simple trace de celui-ci, et qu’il lui appartient de reconstituer l’évènement en sondant 

les détails. On trouve, dans Une chronique de famille, peu de faits, peu de dates, peu de 

mentions de la grande histoire. La révolte de Pougatchev, par exemple, épisode historique 

majeur de l’histoire de la Russie, est traitée de manière elliptique. Si Aksakov y fait 

allusion à plusieurs reprises, c’est pour peindre la toile de fond de ce qui occupe l’essentiel 

du récit, l’histoire d’une famille russe ordinaire. C’est précisément en ceci que le récit 

d’Aksakov peut intéresser l’historien, dès lors qu’il se préoccupe de la part invisibilisée 

de l’histoire que constitue la vie des gens ordinaires. Qu’ils soient vrais ou fictifs, les 

évènements narrés sont de faible intérêt pour établir la chronologie de l’histoire politique 

de l’Empire russe ; en revanche, la manière même de raconter ces évènements est 

révélatrice du sens qu’ils pouvaient avoir pour les Russes du XVIII
e siècle. Le passage le 

plus souvent cité par les ouvrages d’histoire est celui dans lequel l’auteur, au tout début 

du récit, décrit le processus général par lequel les colons russes achetaient des terres aux 

Bachkirs, en échange de sommes ridicules, et après leur avoir offert des fêtes arrosées 

d’alcool. Mehmet Tepeyurt, dans sa thèse, compare la situation russe à la situation 

américaine, en soulignant notamment l’usage fait de l’alcool auprès de populations peu 

accoutumées à en boire9. Il montre aussi qu’Aksakov révèle incidemment que le rapport 

à l’espace est différent chez les Russes et les Bachkirs qui, en réalité, vendent des terres 

dont ils ne se considèrent pas comme propriétaires, parce que la propriété du sol n’a pas 

de signification pour un peuple en grande partie nomade ou semi-nomade. Il est donc 

impossible d’assigner précisément les limites des terres vendues, dans un jeu où il devient 

difficile de déterminer lequel dupe l’autre. Le grand-père du narrateur, inquiet à l’idée 

des procédures juridiques complexes qui ne manquent pas de suivre de telles acquisitions, 

décide ainsi d’acheter sa terre, non à un Bachkir, mais à un Russe. Il paie naturellement 

beaucoup plus cher, mais nourrit l’espoir d’avoir un véritable titre de propriété. Le 

narrateur souligne que la manipulation ne lui épargnera pas de nombreuses tracasseries 

financières, qui ne prendront fin qu’à la troisième génération.  

                                                           

8 Voir Carlo Ginzburg, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », in Id., Mythes, emblèmes, traces. 

Morphologie et histoire, Lagrasse, Verdier, 2010 [1e éd. : Flammarion, 1989], p. 218-294. 
9 Mehmet Tepeyurt, Bashkirs between Two Worlds (1552-1824), thèse de doctorat dirigée par Mark Tauger, 

soutenue à West Virginia University, 2011, p. 208. 



Le « cinquième extrait » d’Une chronique de famille contient également une 

digression intéressante pour comprendre les relations entre Russes et autochtones. Le 

narrateur raconte en effet le mariage entre un jeune capitaine russe et une demoiselle 

tatare. Comme l’a montré Marcus Levitt, cet épisode emprunte sa poétique au conte de 

fées, ce qui jette naturellement un doute sur son authenticité. Toutefois, plusieurs 

passages peuvent constituer des « traces » susceptibles de nous informer sur les relations 

religieuses entre colonisateurs et colonisés au XVIII
e siècle : aussitôt la jeune fille 

parvenue à Oufa, c’est au mufti, « que tous appelaient "évêque des Tatars"10 », qu’est 

demandé d’assurer la protection de la jeune femme, qui désire se convertir « de son plein 

gré11 », le texte y insiste. La jeune femme est bien volontaire et aimante, et son mariage, 

quoique trop bref, est heureux. Un épilogue à la belle et touchante histoire d’amour 

suggère la difficulté du déchirement culturel pour cette jeune femme, dont la cause de la 

maladie pourrait être « une secrète nostalgie de la famille qu’elle avait abandonnée et le 

remords d’avoir trahi sa foi [naturelle]12 ». Cette histoire d’amour atypique divise la 

bonne société russe d’Oufa, et nombreux sont celles et ceux qui se détournent du jeune 

couple, au contraire des parents du narrateur. D’autres passages montrent la prévention 

des Russes à l’égard de l’islam, que ce soit parmi les nobles, comme le vieux propriétaire 

terrien Stépane Mikhaïlovitch Bagrov, ou les paysans serfs, invités à quitter leurs terres 

pour le suivre. 

 

Russification des autochtones 

 

Le récit d’Aksakov nous informe sur la manière dont les Russes ont pu vivre ce 

vaste mouvement de colonisation encouragé par l’État. Il donne également des 

informations sur les voies prises par la russification des peuples autochtones. Plusieurs 

détails suggèrent la progressive sédentarisation des Bachkirs, qui apprennent à parler 

russe et adoptent certains comportements occidentaux, la religion exceptée. La 

russification des peuples autochtones semble ainsi passer non tant par la conversion à la 

foi orthodoxe que par la généralisation de la langue russe comme moyen de 

communication. La belle Tatare dont est éprise le capitaine russe vient d’une famille 

noble. Le narrateur précise :  

Cette famille […] avait déjà acquis quelque vernis extérieur [nekotoruju 

vnešnjuju obrazovannostʹ] dans sa façon de vivre ; ils parlaient bien russe 

mais observaient strictement dans toute sa pureté la foi musulmane13. 

Le terme traduit par « vernis », « obrazovannost’ », désigne l’éducation. Cette éducation 

est certes « extérieure », elle n’en est pas moins véritable. Elle touche, non la foi, mais les 

mœurs, la langue, les codes socioculturels, qui permettent à ces Tatars d’entretenir des 

relations politiques et économiques avec les Russes. Le récit d’Aksakov montre la 

diversité pluriethnique des autochtones, qui appartiennent à des peuples divers, Bachkirs, 

                                                           

10 Sergeï Aksakov, Une chronique de famille, trad. Sylvie Luneau, Lausanne, L’Âge d’homme, 2005, 

p. 175. (éd. russe, ibid., p. 247) 
11 Ibid. 
12 Ibid., p. 177. (éd. russe, ibid., p. 248) 
13 Ibid., p. 174. 



Tatars, mais aussi Tchouvaches, Tchérémisses, Mechtcheriaks ou Mordves. Ces derniers, 

peuple finno-ougrien de confession orthodoxe, semblent susceptibles d’une assimilation 

plus rapide. Quant aux Russes, ils sont constitués de fonctionnaires, de bourgeois, 

d’artisans et de nobles dans la ville d’Oufa, de propriétaires ayant décidé de migrer avec 

leurs serfs et de paysans de la Couronne dans les campagnes. Le « métissage bigarré 

[pëstruju smesʹ14] » qui en résulte sert de toile de fond aux péripéties du récit d’Aksakov.  

Celui-ci laisse également entendre que certains autochtones intègrent la société 

russe par le biais du servage. C’est du moins ce que révèle l’histoire de « Nicolas le 

Kalmouk ». Celui-ci a été vendu par ses parents avec son frère pour servir dans la maison 

de Nicolas Fiodorovitch Zoubine, ce qui est décrit comme une pratique courante dans la 

société de l’époque. Les jeunes Kalmouks sont élevés, éduqués par leur maitre, qui en fait 

rapidement ses favoris. Pourtant, ils rejoignent le mouvement de Pougatchev. L’un est 

tué, l’autre, le préféré de son maitre, survit. Condamné à mort après la révolte, il est sauvé 

par son propriétaire, qui, selon le droit, peut venir le réclamer. Rentré dans ses bonnes 

grâces, Nicolas lui devient indispensable lors de la longue maladie qui finit par 

l’emporter. Majordome irremplaçable et dévoué, il règne en maitre sur la maison. Le 

retour de la fille de Nicolas Fiodorovitch crée une situation de rivalité entre la jeune 

femme, qui prétend diriger le train domestique, et le Kalmouk, qui a la confiance de son 

maitre, et s’escrime à rendre la vie impossible à sa maitresse et à son jeune époux. La 

jeune femme finit par sommer son père de choisir, et, contre toute attente, se voit forcée 

de quitter la maison. Le comportement du Kalmouk est traité avec une certaine ambigüité 

par le narrateur. Globalement, le portrait moral qu’il en fait est très largement défavorable. 

Son « incroyable ruse15 » est sans cesse mise en avant : il ment, intrigue, profite de la 

maladie de son maitre pour parvenir à ses fins. Le texte insiste sur l’appartenance ethnique 

de ce personnage, au point d’en faire le trait le plus propre à le définir, le serf étant 

toujours appelé « le Kalmouk » ou « Nicolas le Kalmouk ». Le narrateur précise que tout 

le monde, dans la maison, l’a surnommé « l’Asiatique16 ». Sophie Nicolavna peine à 

« supporter les outrages insolents de ce "vil esclave"17 ». Les guillemets ici employés 

désignent les termes comme appartenant à la maitresse, de même qu’une parenthèse 

précise qu’il convient d’attribuer le surnom d’« Asiatique » au personnel de la maison. 

Le narrateur, en revanche, ne porte pas de jugement définitif sur le Kalmouk, ni même 

sur son comportement. Son dévouement est souligné à plusieurs reprises d’abord par le 

vieil homme, peut-être berné par le narrateur, peut-être en écho aux propos du maitre de 

maison, enfin par la fille elle-même, qui tient malgré tout à se réconcilier avec le serviteur 

peu avant le décès de son père. Cette anecdote est bien une « trace » de l’histoire, ou 

plutôt l’écho diffracté de discours qui pouvaient courir dans la société russe du 

XVIII
e siècle. 

 

 

                                                           

14 S. T. Aksakov, Semeinaja xronika i Vospominanija, M., tip. L. Stepanovoj, 1862, p. 237. 
15 Ibid., p. 213. 
16 Ibid. 
17 Ibid., p. 214. 



Indigénation des Russes 

 

L’histoire de Nicolas révèle l’acculturation progressive d’une partie des 

populations autochtones de l’Empire russe, alors en construction. Toutefois, le récit 

d’Aksakov témoigne de l’influence réciproque que les communautés ethniques ont pu 

avoir les unes sur les autres. L’un des gendres de Stépane Timoféïtch Bagrov, Ivan 

Pétrovitch Karataïev, est présenté comme un « Bachkir de corps et d’âme18 ». Karataïev, 

chaque fois qu’il est nommé, est présenté ainsi, de sorte que la « bachkirisation » devient 

une caractérisation de l’ethos du personnage, réduit à ce seul trait : 

Karataïev reprit sa vie indépendante ; il passait la plus grande partie de l’été à 

courir les campements des Bachkirs et s’enivrait chaque jour avec du 

koumiss ; il parlait bachkir comme un Bachkir, montait à cheval et restait en 

selle des jours entiers, comme un Bachkir ; il avait même les jambes en 

cerceau, comme un Bachkir ; il tirait à l’arc, brisant un œuf avec une flèche à 

une grande distance, comme un véritable Bachkir ; le reste de l’année, il 

habitait une sorte de débarras pourvu d’un poêle, contigu à l’entrée, et toute 

la journée regardait par la fenêtre ouverte, même en hiver lors des grands 

froids, vêtu d’une pelisse, sifflotant des chansons bachkires et lampant de 

temps à autre une gorgée de décoction curative, ou d’hydromel bachkir 

fermenté19. 

Le passage est comique, et le ridicule du personnage épinglé avec un humour qui ne peut 

laisser indifférent. Le narrateur semble condamner ici, non tant le mode de vie bachkir, 

décrit par une succession de clichés, que le comportement simiesque de Karataïev, qui, 

singeant les Bachkirs, en vient à perdre sa propre identité. La répétition de la comparaison 

met en évidence que Karataïev n’est pas un Bachkir et que c’est là que le bât blesse. On 

peut penser que ce portrait haut en couleur appartient à la fiction, et qu’il ne saurait être 

question d’en déduire que de nombreux Russes étaient amenés à faire le choix de la 

bachkirisation. Toutefois, un autre exemple d’indigénisation nous est donné un peu plus 

loin. Sofia Nicolavna, après une grossesse douloureuse, met au monde une petite fille, 

dont elle s’éprend follement. Hélas, l’enfant meurt au bout de quatre mois, ce qui plonge 

la jeune mère dans une crise de démence, à laquelle succède un épuisement tel que tous 

se mettent à craindre pour sa santé. Le médecin Avenarius prône alors un traitement 

particulier : il s’agit d’aller faire une cure de koumiss dans un village tatar. Le principe 

du traitement, qui ajoute la pratique de l’équitation et un régime alimentaire basé sur la 

viande de mouton, est calqué sur le mode de vie des Tatars. Le médecin se targue d’avoir 

trouvé là un traitement révolutionnaire qui s’avère efficace. Malgré les réticences du 

vieux Bagrov et les préventions de la jeune malade, celle-ci guérit. Ce sont peut-être 

davantage le changement de milieu, la vie au sein de la nature, l’équilibre et le calme de 

cet été passé dans la forêt qui expliquent ce rétablissement. Toujours est-il qu’il est 

clairement attribué à l’adoption, partielle, du mode de vie des peuples autochtones, en 

rupture avec le rythme urbain de la vie russe moderne. Avenarius peut se réjouir à bon 

droit, car il a été « le premier à préconiser le koumiss20 ». Cette primeur n’est plus celle 

                                                           

18 Sergueï Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 67. 
19 Ibid., p. 131. 
20 Ibid., p. 170. 



du primitif : au contraire, elle est celle de la médecine moderne, dynamisée par 

l’introduction révolutionnaire de méthodes de traitement empruntées aux autochtones. 

 

Primitif et mythe des origines 

 

Si Une chronique de famille ne saurait être tenue pour un témoignage 

autobiographique authentique, encore moins un livre d’histoire, il semble légitime d’y 

chercher des indices sur les relations interethniques dans la Sibérie russe du XVIII
e siècle. 

Ce premier parcours nous invite également à réinterroger la notion de « primitif » : la 

frontière entre l’ancien et le nouveau ne sépare pas les populations autochtones des 

Russes, elle passe au milieu de ceux-ci et de ceux-là. Il peut être moderne de pratiquer 

l’équitation comme les femmes tatares. Les serfs kalmouks peuvent apprendre à lire et 

écrire bien mieux que nombre de leurs congénères russes, voire que les nobles russes : les 

vieux époux Bagrov maitrisent très mal l’écrit. 

 

La région d’Orenbourg, nouvelle « terre promise » 

 

La figure qui, dans le récit, représente le mieux le paradigme de l’Ancien est 

Stépane Mikhaïlovitch lui-même. Celui-ci est présenté, dans le premier chapitre, comme 

un véritable patriarche, et assimilé à la figure d’Abraham, conduit par Dieu vers Canaan, 

ou à celle de Moïse guidant son peuple vers la Terre promise. Le narrateur évoque avec 

lyrisme les richesses de la terre vierge qui est bien marquée au sceau du primitif : « en un 

mot, c’était (et c’est encore aujourd’hui) un coin de Terre promise [ugolok 

obetovannyj]21… » L’expression utilisée, « ugolok obetovannyj », reprend l’adjectif 

biblique et l’associe à un substantif affublé d’un suffixe diminutif, littéralement « un petit 

coin », comme si le narrateur voulait souligner le caractère dégradé ou familier du mythe 

convoqué. Karen Haddad-Wotling a analysé les nombreux parallélismes et références 

implicites, qui rapprochent le premier extrait d’Une chronique de famille des textes 

bibliques de la Genèse et de l’Exode22.  

La nature, chez Aksakov, est sauvage et vierge, car elle est antérieure à l’arrivée 

des hommes. Les ruches des abeilles y sont « non faites de main d’homme 

[nerukotvornye23] ». L’adjectif est une épithète biblique, utilisée notamment pour traduire 

en russe les paroles attribuées à Jésus par des témoins malveillants : « Je détruirai ce 

sanctuaire fait de main d’homme, et en trois jours j’en rebâtirai un autre qui ne sera pas 

fait de main d’homme. » (Marc, XIV, 58). La lecture allégorique a coutume de voir en ces 

paroles l’annonce de la résurrection du Christ. L’adjectif « nerukotvornyj » désigne ainsi 

l’icône de la Sainte Face, acheiropoiète, sur laquelle se fonde la théologie de l’icône. En 

effet, l’Ancien Testament ne cesse de mettre en garde contre les idoles, divinités faites de 
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main d’homme, adorées par les hommes pécheurs. La nature d’Orenbourg est bien la 

nature édénique, créée par Dieu avant que l’homme ne façonne son environnement dans 

un geste de création seconde. Toute intervention humaine est comparée à une souillure, 

car l’homme profane ce qui est sacré. C’est notamment ce que nous apprend la fable 

(Marcus Levitt24 parle de « logos ») des Lacs Moussus. Le narrateur indique qu’il n’y a 

pas d’eau à Troïtskoe. Mais ce n’était pas ainsi au début. Autrefois, dans un temps 

immémorial, une rivière coulait à Troïtskoïe. Cet antan correspond bien au temps 

mythique des origines : 

C’était dans l’ancien temps, il y a des années, des années de cela. La tradition 

rapporte que les lacs Moussus étaient autrefois des effondrements circulaires 

profonds et boisés, à l’eau transparente et froide comme de la glace, aux rives 

marécageuses, et qu’on n’osait s’en approcher qu’en hiver, car leurs rives 

boueuses s’éboulaient et engloutissaient celui qui venait troubler 

témérairement le royaume intangible des démons des eaux. 

Mais l’homme est le violateur juré et triomphant de la nature ! On cessa 

de croire à l’antique tradition que les faits ne vinrent point confirmer et, peu 

à peu, les lacs Moussus, du fait du rouissage du chanvre sur leurs rives et de 

la conduite des troupeaux à l’abreuvoir, s’engorgèrent, s’ensablèrent depuis 

leurs bords et même se desséchèrent après la coupe des bois des alentours ; 

puis ils disparurent sous une épaisse nappe terreuse25. 

Ce n’est plus tant la Bible, ici, qui sert d’arrière-plan mythique, que les anciennes 

croyances des peuples de la steppe, avant la conversion à l’islam ou à l’orthodoxie. Les 

lacs, les rivières sont habités par des divinités auxquelles les hommes ont cessé de croire. 

La colonisation prend la forme d’un sacrilège. Or Stépane Mikhaïlovitch, le patriarche, 

l’ancêtre, est bien un civilisateur. En cela, son œuvre constitue, elle aussi, une profanation. 

Il affronte la nature pour construire une maison, une église, un moulin, dessine des 

champs et des jardins. Il s’adonne à l’agriculture et à l’élevage (« hlebopašestvo i 

skotovodstvo26 »). Le narrateur, s’il reprend bien le mythe biblique, allant jusqu’à 

énumérer les poissons dans les rivières et les oiseaux dans les arbres, s’attache ainsi 

également à le désigner comme mythe, renvoyé à un temps d’avant le temps, inassignable. 

La nature conquise par les colonisateurs, si elle est encore belle et admirable, n’est déjà 

plus la nature vierge des temps originels.  

La survenue de Sofia Nicolavna, figure globalement connotée positivement dans 

le texte, vient introduire un autre point de vue sur la nature, telle que Stépane 

Mikhaïlovitch l’a façonnée. La jeune femme ne voit en effet que boue et fange dans le 

petit paradis de son beau-père. Stépane Mikhaïlovitch admire sa propre œuvre, au point 

d’oublier qu’il en est le créateur. Pourtant, celle-ci, caractérisée par la puanteur du fumier 

et de l’eau rendue stagnante par la digue, est bien une souillure. Le recours à la polyphonie 

romanesque laisse entendre que le point de vue de Stépane Mikhaïlovitch, qui domine 

dans le premier extrait, est en réalité un aveuglement dû à l’orgueil de celui qui règne en 

maitre dans le monde qu’il a créé à son image. Le narrateur conserve, jusqu’à la fin du 

récit, la position des hommes, celle de Stépane ou plus encore de son fils Alexeï 
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Stépanytch. C’est le vert Paradis des amours enfantines que retrouve le narrateur en 

évoquant avec nostalgie cet endroit, où il a été dans son enfance. Néanmoins, le simple 

fait de restituer le point de vue de Sophie Nicolavna représente une forme de défloraison 

du regard : ce qui apparait à Alexeï ou au narrateur comme un coin de Paradis peut aussi, 

à juste titre, être considéré comme un pauvre morceau de terre boueuse. Le narrateur a 

ainsi conscience de la laideur qu’il peut avoir pour d’autres yeux que les siens, même s’il 

conserve le regard affectif de celui qui voit autrement la steppe qui l’entoure. 

 

L’antique Russie des Varègues 

 

La différence dans le rapport à la nature entre les Bagrov et Sofia Nicolavna 

s’explique par l’origine et l’éducation. Sofia Nicolavna, petite-fille de cosaque, appartient 

à la noblesse parvenue, sa richesse lui vient de la fonction sociale de son père, adjoint du 

vice-roi d’Oufa. Elle appartient à l’élite urbaine, occidentalisée et cultivée, au contraire 

de son prétendant, rustre campagnard. En décidant de l’épouser, Sofia Nicolavna se 

représente à l’avance « le tableau de l’éveil progressif et de l’éducation de ce sauvage27 ». 

Les Bagrov sont « ensauvagés28 », et Stépane Mikhaïlovitch incarne mieux que 

quiconque la Russie des origines, qui est aussi celle de la vieille noblesse de sang. Le 

narrateur souligne d’abord avec amusement, et sans lui prêter véritablement foi, les 

prétentions nobiliaires de son grand-père :  

À cette occasion, il convient d’expliquer que l’ancienneté des origines 

[drevnostʹ dvorjanskogo proishoždenija] était la marotte de mon grand-père, 

et bien qu’il ne possédât que cent quatre-vingts âmes, comme il faisait 

descendre ses aïeux, Dieu sait au moyen de quels documents, d’un prince 

varègue, il mettait cette noblesse, sept fois centenaires, au-dessus de toute 

richesse et de toute dignité29. 

La pureté généalogique est un leitmotiv qui scande le récit, tout comme l’obsession, pour 

le vieil homme, de se voir doté d’un héritier mâle, dont il inscrit fièrement le nom sur son 

arbre généalogique à la fin du récit. Le narrateur précise par la suite de quel « Varègue » 

il est question : il s’agit de « Chimon », évoqué à deux reprises. Ce Chimon est mentionné 

dans le Paterikon des grottes de Kiev (Kievo-Pečerskij paterik, XIII
e siècle). Chimon y est 

décrit comme l’un des deux fils du prince Afrikan, habitant dans le pays des Varègues. 

Chimon entre au service de Vsevolod et participe à son côté à la bataille contre les 

Polovtses sur la rivière Alta (1068), épisode également rapporté dans la Chronique de 

Nestor ou Chronique des temps passés (Povestʹ vremennyh let, XII
e siècle). Après un 

miracle, il quitte la foi catholique pour embrasser l’orthodoxie, est baptisé « Simon », 

participe à la construction de l’église de l’Assomption de la Vierge des grottes de Kiev, 

et est enterré dans la Laure de Kiev. Si la poétique d’Une chronique de famille ne s’inspire 

pas de celle des chroniques médiévales, on pourrait néanmoins voir dans le choix de ce 

titre une allusion discrète aux prétentions généalogiques du patriarche. Or, s’il n’est pas 
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de Bagrov dans la postérité de Chimon Afrikanovitch, la vieille famille des Aksakov lui 

est bien rattachée.  

Que penser de cette hérédité ? Il est difficile de savoir ce qu’Aksakov lui-même 

pouvait en comprendre. Les travaux sur l’identification de ce Chimon n’ont été produits 

qu’après la mort d’Aksakov, qui devait donc disposer de peu de connaissances précises. 

La première étude sérieuse a été produite par Fiodor Braoun en 1902. Savva Mikheïev 

voit dans Chimon une forme de Sigmund et fait de lui le petit-fils du jarl norvégien Eiríkr 

Hákonarson et l’arrière-petit-fils de Sven à la barbe fourchue30. Il ne nous appartient pas 

d’apporter de nouveaux éléments sur l’identification de ce « Varègue ». En revanche, les 

débats sur le sens à donner à l’« appel aux Varègues » dans l’histoire de la Russie et 

l’appartenance ethnique de ces mêmes Varègues sont bien contemporains d’Aksakov. Si 

l’on en croit Marlène Laruelle, le débat cristallise l’opposition entre les tenants d’une 

origine germanique des Varègues, plus précisément suédoise, et ceux qui militent pour 

l’autochtonisme en défendant l’existence d’un monde varègue authentiquement slave sur 

le pourtour méridional de la mer Baltique31. Là encore, Aksakov ne prend pas parti dans 

le débat : ses fils s’en chargeront. Toujours est-il qu’en dessinant avec insistance et 

discrétion cette généalogie dans sa Chronique de famille, il pose la question de savoir ce 

qui, en définitive, fait la légitimité primitive du peuple russe de son temps. 

 

Steppe et forêt, espaces mythiques du nomadisme 

 

Les Russes ne sont pas les seuls à pouvoir prétendre à la primitivité. C’est 

d’ailleurs aux Bachkirs que s’applique la seule occurrence de « primitif » 

(« pervobytnyj ») dans le récit. Le premier chapitre contient un véritable éloge du 

nomadisme : 

Tes maîtres et premiers habitants [pervobytnye obitateli], les tribus nomades 

des Bachkirs, mènent une tranquille vie patriarcale ; […]. Comme autrefois, 

après le cruel hiver aux bourrasques de neige, épuisés et languissants tels des 

mouches d’hiver, les Bachkirs, dès la première tiédeur printanière, dès le 

premier herbage, chassent sur les espaces libres leurs troupeaux à moitié 

morts de faim et se mettent en route eux-mêmes derrière eux avec leurs 

femmes et leurs enfants… […] le koumiss vivifiant est déjà à point, il a aigri 

dans les sacs de cuir de cheval [zakis v kobylʹih tursukah], et tous ceux qui 

peuvent boire, depuis le nourrisson jusqu’au vieillard décrépit, s’abreuvent à 

satiété de cette boisson de preux [bogatyrskij napitok], salutaire et 

bienfaisante32. 

Loin de faire la promotion de la sédentarisation des Bachkirs, Aksakov rend ici hommage 

à leur mode de vie traditionnel, que le terme « preux » (« bogatyr ») rapproche des héros 
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russes d’antan. Il reprend ici les principaux traits de la vie nomade, caractérisée par le 

mouvement saisonnier et le pastoralisme. Le mot « koumiss » est attesté en vieux-russe33, 

où il désigne une boisson fabriquée par les Polovtses. Max Vasmer, dans son Dictionnaire 

étymologique de la langue russe, le rattache à une racine présente en tatar, kazakh, 

ouïgour et mongol34. Le mot « турсук » apparait dans le Dictionnaire raisonné du russe 

vivant de Dahl (1866) où il est donné comme bachkir et kirghiz35. Il désigne le sac dans 

lequel on prépare le koumiss, et se trouve, sous une forme proche, en kazakh et en tatar. 

Lorraine de Meaux36 a pu souligner le rôle joué par les écrivains dans l’introduction dans 

la langue russe littéraire de termes empruntés aux langues des peuples autochtones. Le 

mot, chez Aksakov, est placé en italique et suivi d’un astérisque : une note vient expliciter 

son sens pour le lecteur russe contemporain, peu familier de ce vocabulaire. 

Les descriptions de la nature, dans le récit, activent très souvent systématiquement 

les deux espaces des « steppes sauvages et des sombres forêts37 », soit en coordination, 

soit au travers de parallélismes syntaxiques. Or la steppe et la forêt sont les espaces 

mythiques traditionnellement dévolus au barbare, au sauvage, au primitif. C’est le lieu du 

nomadisme, en ce qu’il s’oppose à la civilisation, symbolisée par la ville. Si Aksakov ne 

manque pas de décrire certaines particularités du mode de vie des Bachkirs de son temps, 

et notamment le métissage culturel qui les caractérise alors, il recourt également aux 

accents du mythe pour peindre leur primitivité patriarcale. Le récit d’Aksakov se fait 

l’écho des grands mythes des steppes d’Eurasie, notamment celui des Scythes, dont on 

peut retrouver les unités de signification : l’éloge des espaces steppiques et sylvestres, 

associés à la liberté de la vie nomade et à l’égalité des membres de la communauté. On 

voit alors que la vision du grand-père Bagrov, qui cherche à acheter de la terre, à l’enclore 

et à la domestiquer, est bouleversée dans l’espace textuel par une vision bien plus 

primitive, celle de l’existence d’un mode de vie plus ancien et plus noble, antérieur à toute 

forme de propriété. L’« ancien » monde incarné par Bagrov est déjà « nouveau », comme 

en témoigne la fondation de Novo-Bagrovo. Dès lors, la décadence et la civilisation 

deviennent inéluctables. 
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Une poétique primitiviste ? 

 

La place de l’oralité 

 

L’ambigüité d’Aksakov est la même que celle de Jean-Jacques Rousseau dans le 

Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755). L’état 

de nature, chez Rousseau, est une hypothèse, un temps d’avant le début de l’histoire. 

Certes, les sauvages peuvent nous mettre sur la voie des origines ; certes, une trace de 

celle-ci se trouve en chacun de nos cœurs. Mais aucun fait historique ne nous permet de 

décrire l’origine, que seule la spéculation peut dessiner. Pour trouver un monde dans 

lequel l’inégalité n’existe pas, un monde vierge et pur, il faut changer de plan, et remonter 

jusqu’au temps anhistorique du mythe. La nature prolixe décrite par Aksakov, qui donne 

d’elle-même ses fruits au paysan paresseux, a quelque chose à voir avec l’état de nature 

décrit par Rousseau. Or celui-ci n’a jamais prétendu que l’avenir de l’homme était le 

retour à l’état de nature. Non seulement le retour à un état conjecturel n’est pas possible, 

mais s’en rapprocher n’est pas souhaitable. Jean Starobinski y insiste :  

Rousseau, malgré sa nostalgie, n’est pas un « primitiviste ». S’il eût été 

préférable, pour l’homme, de ne jamais quitter sa condition primitive, nous 

n’avons désormais plus le choix. Rousseau prendra soin de le répéter à 

plusieurs reprises. Dans l’Émile, nous lirons qu’il faut employer beaucoup 

d’art pour empêcher l’homme social d’être tout à fait artificiel. C’est par le 

perfectionnement de la culture (donc par une dénaturation plus poussée) que 

l’accord avec la nature peut être retrouvé, et cette nature seconde, fruit de l’art, 

ne se définit plus comme un équilibre obscur et instinctif : elle est éclairée par 

la raison, soutenue par le sentiment moral, dont la brute primitive ne savait 

rien38. 

Il nous faut distinguer ici deux sens possibles du terme de « primitivisme ». Rousseau 

n’est pas primitiviste, au sens où il ne promeut pas le retour au primitif. Il peut néanmoins 

être considéré comme tel, au sens où il s’oriente sur le primitif pour définir l’objectif vers 

lequel tendre, dans un mouvement dialectique qui dépasse l’antithèse entre nature et 

culture. C’est par un surcroit d’art qu’on échappera à l’artifice. C’est avec les mêmes 

précautions, nous semble-t-il, qu’on est en droit de parler de primitivisme chez Aksakov. 

Son narrateur ne vante pas les tentatives de Karataïev pour singer les Bachkirs. Il se 

montre critique à l’égard de son grand-père lorsqu’il refuse, avec une constance qui 

confine à l’entêtement, la civilisation de son temps.  

Aksakov invente une poétique moderne en se fondant sur les cultures anciennes, 

mais sans pour autant les imiter servilement : il les intègre bien davantage qu’il ne les 

reproduit. Son narrateur précise à plusieurs reprises travailler à partir de sources écrites. 

Marcus Levitt a néanmoins montré avec beaucoup de pertinence la dimension orale d’Une 

chronique de famille : c’est bien souvent sur des récits oraux, davantage encore que sur 
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des documents, que se fonde le récit du narrateur. Le terme utilisé est alors souvent celui 

de predanie, qui désigne un récit portant sur des faits passés, transmis de bouche à oreille, 

de génération en génération. Il constitue, avec la byline et la légende, l’une des formes 

que prend l’histoire dans la tradition orale russe. Lors de l’épisode des Lacs moussus, le 

narrateur précise rapporter les faits « d’après le predanie39 ». Un peu plus loin, il précise 

que ses contemporains ont cessé de croire à « l’ancien predanie40 ». Lorsqu’il évoque la 

participation des deux serfs kalmouks à la révolte de Pougatchev, il indique également 

qu’ « il y a un predanie 41 » sur lequel il se fonde. Quand il explique le nom tatar de 

Baïram-Taou, il précise en incise « comme dit le predanie 42 ». Le récit de l’enlèvement 

de la belle Salmé par le capitaine russe est encore un « predanie », puisqu’il existe « une 

autre variante de ce predanie 43 ». Le narrateur se présente comme le « passeur impartial 

de predania oraux [bespristrastnyj peredavatelʹ izustnyh predanij]44 ». Le verbe 

« predat’ », sur lequel est formé « predanie », est la variante slavonne de 

« peredat’/peredavat’ », sur lequel est formé le substantif « peredavatel’ ». Le récit du 

narrateur d’Aksakov serait donc la simple forme écrite d’un predanie oral, transmis 

fidèlement par le conteur. Le narrateur insiste souvent sur cette tradition, qui légitime son 

propre récit. 

J’ai connu des petits-fils et arrière-petits-fils de la génération d’alors, par la 

mémoire reconnaissante desquels, dans des récits oraux [v izustnyh 

rasskazah], nous a été transmise [peredan byl] l’image sévère et bienfaisante 

de Stépane Mikhaïlovitch qu’aujourd’hui encore on n’a pas oublié45. 

La mémoire permet de lutter contre l’oubli. Or, conformément au mythe de Theuth 

rapporté par Platon dans le Phèdre, c’est par le seul biais de l’oralité que la mémoire des 

défunts reste vive : le narrateur insiste sur cette dimension, doublement manifeste, d’une 

part dans l’adjectif « izustnyj », forme vieillie de « ustnyj », oral, et qu’on trouve encore 

dans la forme « naizust », qui signifie « mémorisé par cœur », d’autre part dans le nom 

« rasskaz », formé sur la racine « -skaz-», dire, parler. S’il arrive à l’auteur de puiser 

directement dans ses propres souvenirs, ceux-ci sont toujours secondaires par rapport aux 

récits transmis par son entourage. 

 

L’héritage du conte 

 

Outre les récits collectés au sein de la famille, le narrateur accorde également une 

place importante aux récits des gens simples, aux contes, chansons et aventures 

imaginaires. Le personnage d’Afrozina Andreievna informe sur le regard qu’Aksakov 

pouvait porter sur la mise en fiction de la réalité. Cette « conteuse inspirée » 
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(« vdohnovennaja rasskazčica 46 »), qui avait vécu dix ans à Saint-Pétersbourg, s’amusait 

à égayer l’assemblée en rapportant une foule d’anecdotes, toutes fausses, mais que chacun 

faisait semblant de croire, afin d’en tirer davantage de plaisir. Le narrateur la présente 

d’abord comme une menteuse (« lgunʹja »), « que Stépane Mikhaïlovitch aimait à écouter 

de temps en temps, de même qu’un adulte écoute parfois avec plaisir des contes pour les 

enfants [detskie volšebnye skazki]47 […] ». Il convient alors de distinguer le mensonge 

propre à la fiction du mensonge moral. Le narrateur, pour rendre cette idée, recourt à deux 

synonymes de la même famille, « lož’ » et « lgan’e » : 

Stépane Mikhaïlovitch, à toutes les étrangetés de son caractère, joignait 

encore une bizarrerie : étant ennemi juré de tout mensonge intentionnel 

[vsjakuju namerennuju ložʹ], haïssant même la plus petite duperie, la plus 

petite fraude bien pardonnable en certaines circonstances, il aimait à écouter 

les bavardages inoffensifs [bezvrednoe lganʹe] et les vantardises (ainsi 

s’exprimait-il) des gens sans malice qui s’abandonnaient avec une sorte 

d’enthousiasme, naïvement, sincèrement même, aux billevesées de leur 

imagination [nebylicam svoego voobraženija]48. 

On peut condamner fermement le mensonge et accueillir avec bienveillance, voire avec 

plaisir, la fiction (« nebylica », littéralement « ce qui n’a pas été »), pour peu qu’elle 

émane de gens simples qui s’adonnent avec enthousiasme à leur imagination. 

La parole populaire, l’art du contage tiennent ainsi un rôle important dans la 

poétique littéraire d’Aksakov. Celle-ci éclate spécifiquement dans le troisième de ses 

récits d’inspiration autobiographique, Les Années d’enfance du petit-fils Bagrov, dans 

lequel il évoque les contes que lui racontait la femme de charge Pélagueïa quand il était 

enfant. L’un d’entre eux devient La Fleur écarlate, conte donné en annexe du récit, avec 

pour sous-titre Conte de la femme de charge Pélaguéïa. On ne trouve point de conte en 

annexe d’Une chronique de famille. C’est le substantif « rasskaz », non « skazka » qui 

sert à décrire l’activité du conteur qu’est le narrateur d’Aksakov. À plusieurs reprises, 

dans les premiers moments de son récit, le narrateur brise l’illusion référentielle pour 

commenter le « récit » (« rasskaz ») qu’il est en train de produire, afin d’imiter son oralité. 

On trouve le même procédé dans les contes littéraires de Pouchkine, Joukovski ou Erchov. 

Le conteur se met en scène pour recréer le lien qui l’unit, dans l’oralité, au destinataire de 

ce récit. Ce faisant, il insiste sur la véracité de son histoire, tout en la désignant comme 

conte, récit savamment orchestré par le conteur.  

Si la poétique d’Une chronique de famille ne saurait donc être rattachée au genre du 

conte, celui-ci est bien présent, soit sous la forme d’une digression, lorsqu’il est question du 

mariage du capitaine russe et de la belle Tatare, soit sous une forme intégrée au récit. Ainsi en 

est-il de l’histoire de Sophie Nicolavna Zoubine, mère du narrateur, qu’on a coutume 

d’assimiler à la mère de l’auteur lui-même, Maria Nikolaevna Zoubov. Dans le troisième 

extrait, le récit principal consacré aux Bagrov s’interrompt subitement, pour laisser place à une 

nouvelle intrigue. Le narrateur commence ainsi : 

                                                           

46 Ibid., p. 197. 
47 Sergueï Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 141. 
48 Ibid., p. 142. 



Dans la ville d’Oufa, où se trouvaient à demeure les bureaux du voïevode, vivait [žil] 

aussi en permanence l’adjoint du vice-roi, le conseiller de collège Nicolas 

Fédorovitch Zoubine, homme intelligent et probe, mais trop tendre et trop faible49. 

On reconnait ici le patron syntaxique des débuts de contes. Dans un lointain royaume, vivait 

(žil-byl) un homme veuf, père de trois enfants, dont une fille adorable, qui l’aide à tenir sa 

maison. Mais voilà que le père se remarie avec une femme « intelligente, orgueilleuse et 

belle50 » qui « pr[end] entièrement possession du cœur du veuf et se m[et] à haïr sa préférée, sa 

toute jeune, mais déjà jolie belle-fille. C’est là chose des plus ordinaires51 ». Si la chose est 

« ordinaire », c’est parce que ce récit constitue le début d’un grand nombre de contes de fées 

occidentaux (Cendrillon de Perrault, Cendrillon ou Blanche-Neige des frères Grimm) ou des 

contes russes (Le Conte de la princesse morte et des sept preux de Pouchkine). Le motif de la 

belle-mère acariâtre, moitié épouse, moitié sorcière, se trouve également dans de nombreux 

contes populaires où elle agit de pair avec la Baba-Yaga. Comme la marâtre de Cendrillon, la 

belle-mère de la jeune Sophie « fit le serment de faire vivre l’impertinente fillette de treize ans, 

idole de son père et de toute la ville, dans la chambre des servantes, de lui faire porter des robes 

de toile imprimée et user les haillons abandonnés par ses enfants52 ». Le narrateur décide de ne 

pas décrire les vexations et les coups dont est victime la pauvre petite, avant d’introduire le 

merveilleux chrétien dans son récit : 

Je dirai seulement que l’enfant fut près de se suicider ; elle fut sauvée par un miracle 

[čudom]. Voici comment cela arriva : après avoir décidé de mettre fin à une vie 

intolérable, la pauvre petite voulut une dernière fois prier dans son galetas du grenier, 

devant l’image de la Vierge de Smolensk que lui avait léguée sa mère mourante. Elle 

tomba devant l’icône et, versant un flot de larmes amères, inclina son visage 

jusqu’au sol poussiéreux. Les souffrances lui ôtèrent le sentiment pour quelques 

minutes et elle eut comme une absence ; lorsqu’elle revint à elle, elle se leva et vit 

devant l’image brûler un cierge qu’elle avait éteint la veille ; la martyre poussa un 

cri de stupéfaction et de frayeur involontaire, mais bientôt, reconnaissant dans ce 

signe un miracle [чудо] de la toute-puissance divine, elle reprit courage, ressentit un 

calme et une force inconnus d’elle jusqu’alors et décida fermement de souffrir, de 

tenir bon et de vivre53. 

On peut voir dans la Vierge de Smolensk confiée par la mère avant sa mort une variante 

chrétienne de la poupée confiée à Vassilissa la très belle par sa propre mère, dans le conte 

populaire qu’Afanassiev a transcrit dans ses Contes populaires russes (n° 104 dans l’édition de 

1958). À deux reprises, le narrateur souligne le « miracle » en se refusant à toute explication 

rationnelle. Le texte donne à lire la mort et la résurrection symboliques de la jeune fille, qui 

revient dans le monde des vivants parée d’un calme et d’une force surnaturelles. La bougie fait 

aussi le lien entre orthodoxie et croyances populaires : parée d’une aura magique, elle rappelle 

ici la bougie allumée par la Svetlana de Joukovski (1808) devant son miroir, au moment où elle 

s’apprête à convoquer son amant mort. 

 

                                                           

49 Sergueï Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 69. 
50 Ibid.  
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La recherche d’une forme littéraire moderne 

 

Comme Rousseau, Aksakov n’est pas primitiviste au sens où il chercherait le retour à 

un art primitif, comme les chansons bachkires ou russes qu’il se plaisait à entendre dans son 

enfance. Contrairement à de nombreux autres auteurs de son temps, il n’a pas non plus été 

collecteur au sens précis du terme : s’il est bien le passeur d’une tradition orale, ce n’est pas 

tout à fait au sens où les folkloristes l’entendent. L’héritage oral, chez lui, est reconfiguré, en 

fonction d’un projet d’écriture moderne. En décidant d’écrire ses mémoires sans respecter le 

pacte autobiographique classique, Aksakov fait un choix audacieux, qui l’autorise à réinterroger 

la relation entre folklore populaire et écriture littéraire. À plusieurs reprises, le narrateur 

d’Aksakov mentionne les lectures de ses personnages. Décrivant les lectures d’Alexeï 

Stépanytch, il prend ses distances par rapport à une certaine littérature du XVIII
e. C’est dans ses 

lectures qu’Alexeï vient puiser lorsqu’il s’agit d’écrire une lettre pour convaincre ses parents 

de le laisser épouser la jeune femme dont il est épris. Le narrateur suppose même que c’est dans 

ces romans que son héros a trouvé l’idée de menacer ses parents de se suicider : les lectures 

d’Alexeï Stépanytch tombent sous le coup des critiques ordinairement adressées aux lectures 

féminines, comme à celles de Tatiana dans Eugène Onéguine de Pouchkine. Il en va tout 

autrement de Sofia Nicolavna, par ailleurs elle aussi grande lectrice. Elle lit des œuvres 

françaises en langue originale et, lors de sa seconde grossesse, elle demande à son médecin 

Klaus de lui apporter des livres allemands et de les lui traduire, « car elle souhaite avoir quelque 

idée de la littérature allemande54 ». C’est également par la lecture qu’elle prétend éduquer son 

sauvage de fiancé. Elle met en place, pour lui, un véritable programme humaniste de formation, 

reposant sur la lecture et le commentaire de bons livres.  

Si Aksakov considère avec une certaine distance ironique la littérature sentimentaliste 

du XVIII
e siècle, il ne désavoue donc pas l’écrit. De même, on ne saurait dire qu’il prend 

exclusivement le parti de la culture nationale contre la littérature étrangère. L’une des 

originalités de la poétique d’Aksakov est d’avoir réussi à mettre en œuvre une véritable 

polyphonie romanesque dans le cadre d’un projet d’écriture autobiographique qui l’exclut 

d’ordinaire. Une chronique de famille n’est pas l’histoire d’une vie, mais cherche à faire renaitre 

des voix diverses, auxquelles se mêle par moments la sienne propre, avant de disparaitre à 

nouveau. C’est dans cette mobilité incessante des voix qu’il semble possible, en définitive, de 

trouver la forme la plus accomplie de la synthèse entre l’ancien et le nouveau dans la poétique 

d’Aksakov.  

Dans un article paru en 1956, le critique Nikolaï Pouzine souligne l’intérêt que Léon 

Tolstoï a pu porter au récit d’Aksakov. L’un des manuscrits du cinquième extrait d’Une 

chronique de famille, conservé à la Bibliothèque nationale de Russie, porte en effet, à la fin, 

une note de la main d’Aksakov, visiblement rédigée après la lecture à Tolstoï de ce passage. La 

quatrième remarque invite Aksakov, dans l’épilogue, à « dire les choses différemment : dire 

plutôt que les ancêtres sont convoqués des ténèbres de l’oubli, etc., parler de la puissance de 

l’écrit et de l’imprimé et de la compassion55. » Aksakov semble bien avoir suivi ce conseil. 
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Dans son épilogue, il souligne la puissance de l’écrit et de l’imprimé [« mogučeju siloju pisʹma 

i pečati56 »] et la nécessaire compassion [« s sočuvstviem »] entre les générations. Les dernières 

lignes éclairent le projet d’Aksakov, et le lien qu’il établit entre passé et présent. Les 

personnages qui ont été ses héros ne sont plus ses parents et grands-parents, mais des êtres issus 

du plus lointain passé [« davno, očenʹ davno »], et même des temps immémoriaux [« s 

nezapamjatnyh vremen »] dont ils reviennent. Fixer dans l’écrit ce qui échappe à la mémoire, 

rendre contemporain et accessible aux générations futures ce qui remonte aux temps d’avant 

l’histoire, telle est la mission que se donne Aksakov dans sa Chronique de famille. 

 

Aksakov se voulait passeur entre le passé et le présent, entre l’oral et l’écrit, entre le 

populaire et le littéraire, entre les habitants des confins et ceux des capitales. Pour écrire son 

vaste récit, il se mit à l’écoute de toutes les formes de primitif, celui des bachkirs nomades, des 

vieux paysans serfs, des anciens propriétaires, issus d’une noblesse pluriséculaire. On peut à 

bon droit parler de primitivisme pour décrire sa poétique, en ceci qu’il a cherché à intégrer les 

traditions, les récits, les contes d’autrefois. Néanmoins, la mise en œuvre de la polyphonie 

romanesque ne donne pas le dernier mot au vieux Stépane Mikhaïlovitch, de même qu’elle 

condamne la bachkirisation ridicule de Karataïev. Chantre de l’oral, des contes et des traditions, 

Aksakov a choisi d’adresser un éloge final à l’écrit et à l’imprimé, seuls capables, en ce milieu 

du XIX
e siècle, de fixer la trace vivante d’un passé pourtant proche, mais déjà privé de mémoire.  
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