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Les formes du primitif
dans Une Chronique de famille de Serguei Aksakov (1856)
Virginie Tellier

Article paru dans Slavica Occitania : Les primitivismes russes, dir. Claire Gheerardyn &
Delphine Rumeau, n° 53, 2021, p. 225-247.

Consacrer une étude a Serguei Aksakov dans un ouvrage qui porte sur les
« primitivismes en Russie » peut paraitre anachroniquel. Né a la fin du xvin® siécle a
Oufa, Aksakov s’installe au milieu du Xix® siécle dans son domaine d’ Abramtsevo, ou il
fait figure de patriarche, veillant avec bonhommie sur les voies nouvelles empruntées par
la jeune génération, celle de Nicolas Gogol ou de ses propres enfants, Constantin, Véra,
Grigori et Ivan. Les grandes ceuvres narratives d’Aksakov, Une chronique de famille
(Semejnaja hronika, 1856), Souvenirs (Vospominanija, 1856) et Les Années d’enfance du
petit-fils Bagrov (Detskie gody Bagrova-vnuka, 1858) semblent chanter les louanges de
la vieille Russie du servage et regretter I’avénement d’un monde nouveau. Les historiens
ont pris au sérieux, depuis longtemps, le témoignage d’Aksakov, 1’un des rares écrivains
russes des confins susceptibles de rendre compte du regard des Russes de 1’Outre-Volga.
L’auteur est ainsi fréquemment cité dans les ouvrages d’histoire consacrés a la question
nationale dans I’Empire russe, qui interrogent le rapport spécifique de la Russie a ses
Orients, qu’elle cotoie puis habite peu a peu. Les récits d’ Aksakov, et singulierement Une
Chronique de famille, sont alors convoqués comme documents et comme preuves pour
témoigner de ce qu’a pu étre la colonisation russe en Sibérie au tournant des xvii® et
X1x® siécles. Pour autant, la nature documentaire des écrits d’Aksakov est problématique.
D’une part, son récit mobilise un certain nombre de références mythiques, qui 1’¢éloignent
du temps linéaire et scientifique de I’histoire pour le doter d’une dimension anhistorique,
comme 1’ont montré Marcus Levitt? et Karen Haddad-Wotling®. D’autre part, le statut
générique de ces récits est lui-méme ambigu. Les trois ceuvres citées ont rapidement été
considérées comme une trilogie : Une chronique de famille raconterait 1’installation des
grands-parents de 1’auteur dans la région d’Orenbourg et le mariage de ses parents, pour
s’achever sur la naissance de ’auteur. Les Années d’enfance du petit-fils Bagrov seraient
consacrées a la petite enfance, tandis que ses Souvenirs, traduits en francais sous le titre
Un lycéen a Kazan, rapporteraient son adolescence. Comme 1’a montré Karen Haddad-

! Sauf dans les citations d’ouvrages imprimés, nous appliquons les rectifications orthographiques proposées
par le Conseil supérieur de la langue frangaise et approuvées par I’Académie frangaise en 1990. Concernant
la langue russe, nous avons consulté la troisieme édition (1862) de Semeinaja xronika [Une chronique de
famille], qui comprend également Vospominanija [Souvenirs]. Toutefois, pour les commodités de la lecture,
nous avons modernisé 1’orthographe.

2 Voir Marcus C. Levitt, « Aksakov’s Family Chronicle and the Oral Tradition », The Slavic and East
European Journal, Summer 1988, vol. 32/2, p. 198-212.

3 Voir Karen Haddad-Wotling, L Enfant qui a failli se taire. Essai sur [’écriture autobiographique, Paris,
Honoré Champion, 2004.



Wotling, cette lecture ne tient compte ni de I’ordre de la publication, ni surtout des
dispositifs narratifs. Seuls les Souvenirs sont pris en charge par un narrateur qui porte le
nom de ’auteur et se confond avec lui, critére décisif pour définir une autobiographie
selon Philippe Lejeune*. En outre, s’il est traditionnel d’ajouter, au début d’un récit
autobiographique, une présentation des ascendants, celle-ci ne saurait occuper la totalité
de I’ceuvre. Or Une chronique de famille, si on la considére comme ceuvre singuliére et
non comme prélude aux deux autres, s’achéve avec la naissance du narrateur : non
seulement le narrateur n’est pas I’auteur, mais il n’est pas non plus I’'un des protagonistes
du récit, qui se présente comme un ensemble fragmentaire de cingq « extraits »
(« otryvki ») de la chronique d’événements dont il n’a pas méme été spectateur. Les
spécialistes de la littérature mettent ainsi en garde les historiens contre une lecture
documentaire de I’ceuvre d’ Aksakov, qui ne raconte pas 1’histoire d’une région, ni méme
d’une personnalité, mais qui interroge ce que raconter veut dire. Andrew Durkin inscrit
Une chronique de famille dans le genre de la pastorale en prose® ; Kathryn Feuer insiste
sur la dimension romanesque et fictionnelle de ’ceuvre® ; Marcus Levitt renouvéle le
débat en introduisant la notion d’oralité et en cherchant du c6té du logos grec ou du skaz
russe des critéres d’analyse pertinents ; Karen Haddad-Wotling inclut la trilogie
d’Aksakov dans une réflexion plus générale sur certaines formes non-canoniques
d’écriture autobiographique, qui invitent a réinterroger les définitions traditionnelles du
genre. Si la question de [Dinscription générique des récits d’Aksakov, et tout
particulierement d’Une chronique de famille, donne lieu a de tels débats, c’est qu’elle
oblige a souligner le caractére problématique du rapport de cette ccuvre au réel. Une
chronique de famille reléve bien d’une forme d’archaisme, en ce qu’elle peint un ancien
monde, dans lequel les peuples russe et bachkir pouvaient vivre en harmonie avec la
nature. Mais elle peut également étre rattachée, comme le primitivisme dans 1’extension
maximale que lui donnait Philippe Dagen en 1998, a une recherche esthétique, qui entend
« proposer pour modeles ou références des ceuvres choisies dans des cultures jugées
archaiques’ », tout en tentant de surmonter la déchirure entre vieux et nouveau mondes,
pour ouvrir la voie a une modernité. C’est de cette dynamique que cet article essaiera de
rendre compte, en s’intéressant d’abord a la représentation de 1’histoire de la province
d’Orenbourg, puis au temps mythique des origines, qui dessine une préhistoire bien plus
qu’il n’appartient a I’histoire, et enfin a ce qui pourrait constituer la dimension primitive
de la poétique d’Aksakov.

4 « Dans I’autobiographie, on suppose qu’il y a identité entre I’auteur d’une part, et le narrateur et le
protagoniste d’autre part. » (Philippe Lejeune, L’ Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, coll.
Cursus, 2004 [1° éd. : 1971], p. 17.)

5 Voir Andrew R. Durkin, « Pastoral in Aksakov: the Transformation of Poetry », Ulbandus Review, Fall
1979, vol. 2/1, p. 62-75, et Id., Sergei Aksakov and Russian Pastoral, New Brunswick, Rutgers University
Press, 1983.

¢ Voir Kathryn B. Feuer, « “Family Chronicle”, the Indoor Art of Sergei Aksakov », Ulbandus Review, Fall
1979, vol. 2/1, p. 86-102.

7 Philippe Dagen, Le Peintre, le poéte, le sauvage. Les Voies du primitivisme dans I’art frangais, Paris,
Flammarion, 2010 [1° éd. 1998], p. 13.



La province d’Orenbourg au XxVI1i° siécle et la colonisation des peuples
autochtones

Russes et autochtones

Une chronique de famille ne saurait étre tenue pour un document historique,
témoignage fondé¢ sur un pacte d’authenticité et de véracité. Néanmoins, il est possible
d’y voir une « trace » de I’histoire, au sens ot I’entend Carlo Ginzburg®, qui compare
I’activité de I’historien a celle du chasseur, selon une métaphore qui n’aurait sans doute
pas manqué de plaire & Aksakov. Ginzburg invite a renouveler le regard posé sur les
objets, a étre attentif aux détails, aux indices, sans jamais se départir du nécessaire esprit
critique : I’historien sait que le document qu’il a devant les yeux n’est pas le passé, mais
une simple trace de celui-ci, et qu’il lui appartient de reconstituer I’événement en sondant
les details. On trouve, dans Une chronique de famille, peu de faits, peu de dates, peu de
mentions de la grande histoire. La révolte de Pougatchev, par exemple, épisode historique
majeur de I’histoire de la Russie, est traitée de maniére elliptique. Si Aksakov y fait
allusion a plusieurs reprises, ¢’est pour peindre la toile de fond de ce qui occupe I’essentiel
du récit, I’histoire d’une famille russe ordinaire. C’est précisément en ceci que le récit
d’Aksakov peut intéresser 1’historien, dés lors qu’il se préoccupe de la part invisibilisée
de I’histoire que constitue la vie des gens ordinaires. Qu’ils soient vrais ou fictifs, les
évenements narrés sont de faible intérét pour établir la chronologie de I’histoire politique
de ’Empire russe ; en revanche, la maniére méme de raconter ces événements est
révélatrice du sens qu’ils pouvaient avoir pour les Russes du xvi® siécle. Le passage le
plus souvent cité par les ouvrages d’histoire est celui dans lequel ’auteur, au tout début
du récit, décrit le processus genéral par lequel les colons russes achetaient des terres aux
Bachkirs, en échange de sommes ridicules, et aprés leur avoir offert des fétes arrosées
d’alcool. Mehmet Tepeyurt, dans sa thése, compare la situation russe a la situation
américaine, en soulignant notamment 1’usage fait de I’alcool auprés de populations peu
accoutumées a en boire®. 1l montre aussi qu’ Aksakov révéle incidemment que le rapport
a I’espace est différent chez les Russes et les Bachkirs qui, en réalité, vendent des terres
dont ils ne se considerent pas comme propriétaires, parce que la propriété du sol n’a pas
de signification pour un peuple en grande partie nomade ou semi-nomade. Il est donc
impossible d’assigner précisément les limites des terres vendues, dans un jeu ou il devient
difficile de déterminer lequel dupe I’autre. Le grand-pére du narrateur, inquiet a 1’idée
des procédures juridiques complexes qui ne manguent pas de suivre de telles acquisitions,
décide ainsi d’acheter sa terre, non a un Bachkir, mais a un Russe. Il paie naturellement
beaucoup plus cher, mais nourrit I’espoir d’avoir un véritable titre de propriété. Le
narrateur souligne que la manipulation ne lui épargnera pas de nombreuses tracasseries
financiéres, qui ne prendront fin qu’a la troisiéme génération.

8 Voir Carlo Ginzburg, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », in Id., Mythes, emblémes, traces.
Morphologie et histoire, Lagrasse, Verdier, 2010 [1© éd. : Flammarion, 1989], p. 218-294.

°® Mehmet Tepeyurt, Bashkirs between Two Worlds (1552-1824), thése de doctorat dirigée par Mark Tauger,
soutenue a West Virginia University, 2011, p. 208.



Le «cinquiéme extrait » d’Une chronique de famille contient également une
digression intéressante pour comprendre les relations entre Russes et autochtones. Le
narrateur raconte en effet le mariage entre un jeune capitaine russe et une demoiselle
tatare. Comme 1’a montré Marcus Levitt, cet épisode emprunte sa poétique au conte de
fées, ce qui jette naturellement un doute sur son authenticité. Toutefois, plusieurs
passages peuvent constituer des « traces » susceptibles de nous informer sur les relations
religieuses entre colonisateurs et colonisés au Xxvii®siecle : aussitot la jeune fille
parvenue a Oufa, c’est au mufti, « que tous appelaient "évéque des Tatars"'? », qu’est
demandé d’assurer la protection de la jeune femme, qui désire se convertir « de son plein
gré!! », le texte y insiste. La jeune femme est bien volontaire et aimante, et son mariage,
quoique trop bref, est heureux. Un épilogue a la belle et touchante histoire d’amour
suggere la difficulté du déchirement culturel pour cette jeune femme, dont la cause de la
maladie pourrait étre « une secrete nostalgie de la famille qu’elle avait abandonnée et le
remords d’avoir trahi sa foi [naturelle]? ». Cette histoire d’amour atypique divise la
bonne société russe d’Oufa, et nombreux sont celles et ceux qui se détournent du jeune
couple, au contraire des parents du narrateur. D’autres passages montrent la prévention
des Russes a I’égard de I’islam, que ce soit parmi les nobles, comme le vieux propriétaire
terrien Stépane Mikhailovitch Bagrov, ou les paysans serfs, invités a quitter leurs terres
pour le suivre.

Russification des autochtones

Le récit d’Aksakov nous informe sur la maniére dont les Russes ont pu vivre ce
vaste mouvement de colonisation encouragé par I’Etat. Il donne également des
informations sur les voies prises par la russification des peuples autochtones. Plusieurs
détails suggeérent la progressive sédentarisation des Bachkirs, qui apprennent a parler
russe et adoptent certains comportements occidentaux, la religion exceptée. La
russification des peuples autochtones semble ainsi passer non tant par la conversion a la
foi orthodoxe que par la généralisation de la langue russe comme moyen de
communication. La belle Tatare dont est éprise le capitaine russe vient d’une famille
noble. Le narrateur précise :

Cette famille [...] avait déja acquis quelque vernis extérieur [nekotoruju
vnesSnjuju obrazovannost'] dans sa fagon de vivre ; ils parlaient bien russe
mais observaient strictement dans toute sa pureté la foi musulmane®®.

Le terme traduit par « vernis », « obrazovannost’ », désigne 1’¢ducation. Cette éducation
est certes « extérieure », elle n’en est pas moins véritable. Elle touche, non la foi, mais les
moeeurs, la langue, les codes socioculturels, qui permettent a ces Tatars d’entretenir des
relations politiques et economiques avec les Russes. Le récit d’Aksakov montre la
diversité pluriethnique des autochtones, qui appartiennent a des peuples divers, Bachkirs,

10 gergei Aksakov, Une chronique de famille, trad. Sylvie Luneau, Lausanne, L’Age d’homme, 2005,
p. 175. (éd. russe, ibid., p. 247)

1 1bid.

12 |bid., p. 177. (éd. russe, ibid., p. 248)

13 |pid., p. 174.



Tatars, mais aussi Tchouvaches, Tchérémisses, Mechtcheriaks ou Mordves. Ces derniers,
peuple finno-ougrien de confession orthodoxe, semblent susceptibles d’une assimilation
plus rapide. Quant aux Russes, ils sont constitués de fonctionnaires, de bourgeois,
d’artisans et de nobles dans la ville d’Oufa, de propriétaires ayant décidé de migrer avec
leurs serfs et de paysans de la Couronne dans les campagnes. Le « métissage bigarré
[péstruju smes™] » qui en résulte sert de toile de fond aux péripéties du récit d’ Aksakov.

Celui-ci laisse également entendre que certains autochtones integrent la société
russe par le biais du servage. C’est du moins ce que révéle I’histoire de « Nicolas le
Kalmouk ». Celui-ci a été vendu par ses parents avec son frére pour servir dans la maison
de Nicolas Fiodorovitch Zoubine, ce qui est décrit comme une pratique courante dans la
societé de I’époque. Les jeunes Kalmouks sont éleves, éduqués par leur maitre, qui en fait
rapidement ses favoris. Pourtant, ils rejoignent le mouvement de Pougatchev. L’un est
tué, ’autre, le préféré de son maitre, survit. Condamné a mort apres la révolte, il est sauvé
par son propriétaire, qui, selon le droit, peut venir le réclamer. Rentré dans ses bonnes
graces, Nicolas lui devient indispensable lors de la longue maladie qui finit par
I’emporter. Majordome irremplacable et dévoué, il régne en maitre sur la maison. Le
retour de la fille de Nicolas Fiodorovitch crée une situation de rivalité entre la jeune
femme, qui prétend diriger le train domestique, et le Kalmouk, qui a la confiance de son
maitre, et s’escrime a rendre la vie impossible a sa maitresse et & son jeune époux. La
jeune femme finit par sommer son pére de choisir, et, contre toute attente, se voit forcée
de quitter la maison. Le comportement du Kalmouk est traité avec une certaine ambiguité
par le narrateur. Globalement, le portrait moral qu’il en fait est trés largement défavorable.
Son « incroyable ruse'® » est sans cesse mise en avant : il ment, intrigue, profite de la
maladie de son maitre pour parvenir a ses fins. Le texte insiste sur I’appartenance ethnique
de ce personnage, au point d’en faire le trait le plus propre a le définir, le serf étant
toujours appelé « le Kalmouk » ou « Nicolas le Kalmouk ». Le narrateur précise que tout
le monde, dans la maison, 1’a surnommé « 1’Asiatique® ». Sophie Nicolavna peine a
« supporter les outrages insolents de ce "vil esclave™!’ ». Les guillemets ici employés
désignent les termes comme appartenant a la maitresse, de méme qu’une parenthése
précise qu’il convient d’attribuer le surnom d’« Asiatique » au personnel de la maison.
Le narrateur, en revanche, ne porte pas de jugement definitif sur le Kalmouk, ni méme
sur son comportement. Son dévouement est souligné a plusieurs reprises d’abord par le
vieil homme, peut-étre berné par le narrateur, peut-étre en écho aux propos du maitre de
maison, enfin par la fille elle-mé&me, qui tient malgré tout a se réconcilier avec le serviteur
peu avant le décés de son pére. Cette anecdote est bien une «trace » de I’histoire, ou
plutot 1’écho diffracté de discours qui pouvaient courir dans la société russe du
XVIne siecle.

145, T. Aksakov, Semeinaja xronika i Vospominanija, M., tip. L. Stepanovoj, 1862, p. 237.
5 1bid., p. 213.

18 1bid.

7 bid., p. 214.



Indigénation des Russes

L’histoire de Nicolas révéle 1’acculturation progressive d’une partie des
populations autochtones de I’Empire russe, alors en construction. Toutefois, le récit
d’Aksakov témoigne de I’influence réciproque que les communautés ethniques ont pu
avoir les unes sur les autres. L’un des gendres de Stépane Timoféitch Bagrov, Ivan
Pétrovitch Karataiev, est présenté comme un « Bachkir de corps et d’ame'® ». Karataiev,
chaque fois qu’il est nommé, est présenté ainsi, de sorte que la « bachkirisation » devient
une caractérisation de 1’ethos du personnage, réduit a ce seul trait :

Karataiev reprit sa vie indépendante ; il passait la plus grande partie de 1I’été a
courir les campements des Bachkirs et s’enivrait chaque jour avec du
koumiss ; il parlait bachkir comme un Bachkir, montait a cheval et restait en
selle des jours entiers, comme un Bachkir ; il avait méme les jambes en
cerceau, comme un Bachkir ; il tirait a 1’arc, brisant un ceuf avec une fléche a
une grande distance, comme un véritable Bachkir ; le reste de I’année, il
habitait une sorte de débarras pourvu d’un poéle, contigu a I’entrée, et toute
la journée regardait par la fenétre ouverte, méme en hiver lors des grands
froids, vétu d’une pelisse, sifflotant des chansons bachkires et lampant de
temps a autre une gorgée de décoction curative, ou d’hydromel bachkir
fermenté*®.

Le passage est comique, et le ridicule du personnage épinglé avec un humour qui ne peut
laisser indifférent. Le narrateur semble condamner ici, non tant le mode de vie bachkir,
décrit par une succession de clichés, que le comportement simiesque de Karataiev, qui,
singeant les Bachkirs, en vient a perdre sa propre identité. La répétition de la comparaison
met en évidence que Karataiev n’est pas un Bachkir et que c’est 1a que le bat blesse. On
peut penser que ce portrait haut en couleur appartient a la fiction, et qu’il ne saurait étre
question d’en déduire que de nombreux Russes étaient amenés a faire le choix de la
bachkirisation. Toutefois, un autre exemple d’indigénisation nous est donné un peu plus
loin. Sofia Nicolavna, apres une grossesse douloureuse, met au monde une petite fille,
dont elle s’éprend follement. Hélas, I’enfant meurt au bout de quatre mois, ce qui plonge
la jeune mere dans une crise de démence, a laquelle succede un épuisement tel que tous
se mettent a craindre pour sa santé. Le médecin Avenarius prone alors un traitement
particulier : il s’agit d’aller faire une cure de koumiss dans un village tatar. Le principe
du traitement, qui ajoute la pratique de 1’équitation et un régime alimentaire basé sur la
viande de mouton, est calqué sur le mode de vie des Tatars. Le médecin se targue d’avoir
trouvé la un traitement révolutionnaire qui s’aveére efficace. Malgré les réticences du
vieux Bagrov et les préventions de la jeune malade, celle-ci guérit. Ce sont peut-étre
davantage le changement de milieu, la vie au sein de la nature, 1’équilibre et le calme de
cet été passé dans la forét qui expliquent ce rétablissement. Toujours est-il qu’il est
clairement attribué a I’adoption, partielle, du mode de vie des peuples autochtones, en
rupture avec le rythme urbain de la vie russe moderne. Avenarius peut se réjouir a bon
droit, car il a été « le premier & préconiser le koumiss? ». Cette primeur n’est plus celle

18 Serguei Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 67.
¥ 1bid., p. 131.
2 bid., p. 170.



du primitif: au contraire, elle est celle de la médecine moderne, dynamisée par
I’introduction révolutionnaire de méthodes de traitement empruntées aux autochtones.

Primitif et mythe des origines

Si Une chronique de famille ne saurait étre tenue pour un témoignage
autobiographique authentique, encore moins un livre d’histoire, il semble 1égitime d’y
chercher des indices sur les relations interethniques dans la Sibérie russe du xvin® siecle.
Ce premier parcours nous invite également a réinterroger la notion de « primitif » : la
frontiére entre 1’ancien et le nouveau ne sépare pas les populations autochtones des
Russes, elle passe au milieu de ceux-ci et de ceux-la. Il peut étre moderne de pratiquer
I’équitation comme les femmes tatares. Les serfs kalmouks peuvent apprendre a lire et
écrire bien mieux que nombre de leurs congénéres russes, voire que les nobles russes : les
vieux époux Bagrov maitrisent trés mal I’écrit.

La région d’Orenbourg, nouvelle « terre promise »

La figure qui, dans le récit, représente le mieux le paradigme de 1’Ancien est
Stépane Mikhailovitch lui-méme. Celui-ci est présenté, dans le premier chapitre, comme
un veritable patriarche, et assimilé a la figure d’ Abraham, conduit par Dieu vers Canaan,
ou a celle de Moise guidant son peuple vers la Terre promise. Le narrateur évoque avec
lyrisme les richesses de la terre vierge qui est bien marquée au sceau du primitif : « enun
mot, c’était (et c’est encore aujourd’hui) un coin de Terre promise [ugolok
obetovannyj]?... » L’expression utilisée, «ugolok obetovannyj », reprend I’adjectif
biblique et 1’associe a un substantif affublé d’un suffixe diminutif, littéralement « un petit
coin », comme si le narrateur voulait souligner le caractere dégradé ou familier du mythe
convoqué. Karen Haddad-Wotling a analysé les nombreux parallélismes et références
implicites, qui rapprochent le premier extrait d’Une chronique de famille des textes
bibliques de la Genése et de I’Exode??.

La nature, chez Aksakov, est sauvage et vierge, car elle est antéricure a ’arrivée
des hommes. Les ruches des abeilles y sont «non faites de main d’homme
[nerukotvornye?®] ». L adjectif est une épithéte biblique, utilisée notamment pour traduire
en russe les paroles attribuées a Jésus par des témoins malveillants : « Je détruirai ce
sanctuaire fait de main d’homme, et en trois jours j’en rebatirai un autre qui ne sera pas
fait de main d’homme. » (Marc, XIv, 58). La lecture allégorique a coutume de voir en ces
paroles 1’annonce de la résurrection du Christ. L’adjectif « nerukotvornyj » désigne ainsi
I’icone de la Sainte Face, acheiropoiéte, sur laquelle se fonde la théologie de I’icone. En
effet, I’ Ancien Testament ne cesse de mettre en garde contre les idoles, divinités faites de

21 |bid., p. 18.
22 Karen Haddad-Wotling, op. cit., p. 87-91.
233, T. Aksakov, Semejnaja xronika, op. cit., p. 24.



main d’homme, adorées par les hommes pécheurs. La nature d’Orenbourg est bien la
nature édénique, créée par Dieu avant que I’homme ne fagonne son environnement dans
un geste de création seconde. Toute intervention humaine est comparée a une souillure,
car I’homme profane ce qui est sacré. C’est notamment ce que nous apprend la fable
(Marcus Levitt?* parle de « logos ») des Lacs Moussus. Le narrateur indique qu’il n’y a
pas d’eau a Troitskoe. Mais ce n’était pas ainsi au début. Autrefois, dans un temps
immémorial, une riviére coulait & Troitskoie. Cet antan correspond bien au temps
mythique des origines :

C’¢était dans I’ancien temps, il y a des années, des années de cela. La tradition
rapporte que les lacs Moussus étaient autrefois des effondrements circulaires
profonds et boisés, a 1’eau transparente et froide comme de la glace, aux rives
marécageuses, et qu’on n’osait s’en approcher qu’en hiver, car leurs rives
boueuses s’¢boulaient et engloutissaient celui qui venait troubler
témérairement le royaume intangible des démons des eaux.

Mais I’homme est le violateur juré et triomphant de la nature ! On cessa
de croire a I’antique tradition que les faits ne vinrent point confirmer et, peu
a peu, les lacs Moussus, du fait du rouissage du chanvre sur leurs rives et de
la conduite des troupeaux a 1’abreuvoir, s’engorgérent, s’ensablérent depuis
leurs bords et méme se dessécherent apres la coupe des bois des alentours ;
puis ils disparurent sous une épaisse nappe terreuse?.

Ce n’est plus tant la Bible, ici, qui sert d’arriere-plan mythique, que les anciennes
croyances des peuples de la steppe, avant la conversion a I’islam ou a 1’orthodoxie. Les
lacs, les rivieres sont habités par des divinités auxquelles les hommes ont cessé de croire.
La colonisation prend la forme d’un sacrilége. Or Stépane Mikhailovitch, le patriarche,
I’ancétre, est bien un civilisateur. En cela, son ceuvre constitue, elle aussi, une profanation.
Il affronte la nature pour construire une maison, une église, un moulin, dessine des
champs et des jardins. Il s’adonne a I’agriculture et a I’élevage (« hlebopasestvo i
skotovodstvo?® »). Le narrateur, s’il reprend bien le mythe biblique, allant jusqu’a
énumérer les poissons dans les riviéres et les oiseaux dans les arbres, s’attache ainsi
également a le désigner comme mythe, renvoyé a un temps d’avant le temps, inassignable.
La nature conquise par les colonisateurs, si elle est encore belle et admirable, n’est déja
plus la nature vierge des temps originels.

La survenue de Sofia Nicolavna, figure globalement connotée positivement dans
le texte, vient introduire un autre point de vue sur la nature, telle que Stépane
Mikhailovitch I’a fagonnée. La jeune femme ne voit en effet que boue et fange dans le
petit paradis de son beau-pére. Stépane Mikhailovitch admire sa propre ceuvre, au point
d’oublier qu’il en est le créateur. Pourtant, celle-ci, caractérisee par la puanteur du fumier
et de I’eau rendue stagnante par la digue, est bien une souillure. Le recours a la polyphonie
romanesque laisse entendre que le point de vue de Stépane Mikhailovitch, qui domine
dans le premier extrait, est en réalit¢ un aveuglement di a 1’orgueil de celui qui régne en
maitre dans le monde qu’il a créé a son image. Le narrateur conserve, jusqu’a la fin du
récit, la position des hommes, celle de Stépane ou plus encore de son fils Alexei

24 Marcus C. Levitt, art. cit.
25 Serguei Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 25.
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Stépanytch. C’est le vert Paradis des amours enfantines que retrouve le narrateur en
évoguant avec nostalgie cet endroit, ou il a été dans son enfance. Néanmoins, le simple
fait de restituer le point de vue de Sophie Nicolavna représente une forme de défloraison
du regard : ce qui apparait & Alexei ou au narrateur comme un coin de Paradis peut aussi,
a juste titre, étre considéré comme un pauvre morceau de terre boueuse. Le narrateur a
ainsi conscience de la laideur qu’il peut avoir pour d’autres yeux que les siens, méme s’il
conserve le regard affectif de celui qui voit autrement la steppe qui I’entoure.

L’antique Russie des Varégues

La différence dans le rapport a la nature entre les Bagrov et Sofia Nicolavna
s’explique par I’origine et I’¢ducation. Sofia Nicolavna, petite-fille de cosaque, appartient
a la noblesse parvenue, sa richesse lui vient de la fonction sociale de son pére, adjoint du
vice-roi d’Oufa. Elle appartient a 1’¢lite urbaine, occidentalisée et cultivée, au contraire
de son prétendant, rustre campagnard. En décidant de 1’épouser, Sofia Nicolavna se
représente a I’avance « le tableau de I’éveil progressif et de I’éducation de ce sauvage?’ ».
Les Bagrov sont «ensauvagés®® », et Stépane Mikhailovitch incarne mieux que
quiconque la Russie des origines, qui est aussi celle de la vieille noblesse de sang. Le
narrateur souligne d’abord avec amusement, et sans lui préter véritablement foi, les
prétentions nobiliaires de son grand-pére :

A cette occasion, il convient d’expliquer que I’ancienneté des origines
[drevnost’ dvorjanskogo proishozdenija] était la marotte de mon grand-pere,
et bien qu’il ne possédit que cent quatre-vingts d&mes, comme il faisait
descendre ses aieux, Dieu sait au moyen de quels documents, d’un prince
varégue, il mettait cette noblesse, sept fois centenaires, au-dessus de toute
richesse et de toute dignité®.

La pureté généalogique est un leitmotiv qui Scande le récit, tout comme 1’obsession, pour
le vieil homme, de se voir doté d’un héritier male, dont il inscrit fierement le nom sur son
arbre généalogique a la fin du récit. Le narrateur précise par la suite de quel « Varegue »
il est question : il s’agit de « Chimon », évoqué a deux reprises. Ce Chimon est mentionné
dans le Paterikon des grottes de Kiev (Kievo-Pecerskij paterik, X111° siécle). Chimon y est
décrit comme 'un des deux fils du prince Afrikan, habitant dans le pays des Vareégues.
Chimon entre au service de Vsevolod et participe a son coté a la bataille contre les
Polovtses sur la riviere Alta (1068), épisode également rapporté dans la Chronique de
Nestor ou Chronique des temps passés (Povest' vremennyh let, X11° siécle). Aprés un
miracle, il quitte la foi catholique pour embrasser 1’orthodoxie, est baptisé « Simon »,
participe a la construction de 1’église de I’ Assomption de la Vierge des grottes de Kiev,
et est enterré dans la Laure de Kiev. Si la poétique d’Une chronique de famille ne s’inspire
pas de celle des chroniques médiévales, on pourrait néanmoins voir dans le choix de ce
titre une allusion discréte aux prétentions généalogiques du patriarche. Or, s’il n’est pas

2 1bid., p. 124.
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29 Serguei Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 17.



de Bagrov dans la postérité de Chimon Afrikanovitch, la vieille famille des Aksakov lui
est bien rattachée.

Que penser de cette hérédité ? 11 est difficile de savoir ce qu’Aksakov lui-méme
pouvait en comprendre. Les travaux sur I’identification de ce Chimon n’ont été produits
qu’apres la mort d’Aksakov, qui devait donc disposer de peu de connaissances precises.
La premiere étude sérieuse a été produite par Fiodor Braoun en 1902. Savva Mikheiev
voit dans Chimon une forme de Sigmund et fait de lui le petit-fils du jarl norvégien Eirikr
Hakonarson et arri¢re-petit-fils de Sven a la barbe fourchue®. 1l ne nous appartient pas
d’apporter de nouveaux éléments sur I’identification de ce « Varégue ». En revanche, les
débats sur le sens a donner a 1’« appel aux Varegues » dans I’histoire de la Russie et
I’appartenance ethnique de ces mémes Varégues sont bien contemporains d’ Aksakov. Si
I’on en croit Marlene Laruelle, le débat cristallise 1’opposition entre les tenants d’une
origine germanique des Varéegues, plus précisément suédoise, et ceux qui militent pour
I’autochtonisme en défendant 1’existence d’un monde varégue authentiquement slave sur
le pourtour méridional de la mer Baltique®!. La encore, Aksakov ne prend pas parti dans
le débat: ses fils s’en chargeront. Toujours est-il qu’en dessinant avec insistance et
discrétion cette généalogie dans sa Chronique de famille, il pose la question de savoir ce
qui, en définitive, fait la légitimité primitive du peuple russe de son temps.

Steppe et forét, espaces mythiques du nomadisme

Les Russes ne sont pas les seuls a pouvoir prétendre a la primitivité. C’est
d’ailleurs aux Bachkirs que s’applique la seule occurrence de «primitif »
(« pervobytnyj ») dans le récit. Le premier chapitre contient un véritable éloge du
nomadisme :

Tes maitres et premiers habitants [pervobytnye obitateli], les tribus nomades
des Bachkirs, ménent une tranquille vie patriarcale ; [...]. Comme autrefois,
apreés le cruel hiver aux bourrasques de neige, épuisés et languissants tels des
mouches d’hiver, les Bachkirs, dés la premiére tiédeur printaniére, des le
premier herbage, chassent sur les espaces libres leurs troupeaux a moitié
morts de faim et se mettent en route eux-mémes derriére eux avec leurs
femmes et leurs enfants... [...] le koumiss vivifiant est déja a point, il a aigri
dans les sacs de cuir de cheval [zakis v kobyl'ih tursukah], et tous ceux qui
peuvent boire, depuis le nourrisson jusqu’au vieillard décrépit, s’abreuvent a
satiété de cette boisson de preux [bogatyrskij napitok], salutaire et
bienfaisante®,

Loin de faire la promotion de la sédentarisation des Bachkirs, Aksakov rend ici hommage
a leur mode de vie traditionnel, que le terme « preux » (« bogatyr ») rapproche des héros

30'S. M. Mixeev, « Varjazskie knjaz'ja Jakun, Afrikan i Simon: Literaturnye sjuZety, transformacija imen i
istori¢eskij kontekst » [Les princes varégues Yakoun, Afrikan et Chimon : sujets littéraires, transformation
des noms et contexte historique], Drevnjaja Rus': Voprosy medievistiki, M., 2008, vol. 2/32, p. 27-32.

31 Marléne Laruelle, « L’européanité de la Russie en question. Les débats sur 1’origine varégue de I’Etat et
les polémiques ukrainiennes au X1x® siecle », Revue russe, 24, 2004, p. 9-18.

32 Serguei Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 23.



russes d’antan. Il reprend ici les principaux traits de la vie nomade, caractérisée par le
mouvement saisonnier et le pastoralisme. Le mot « koumiss » est attesté en vieux-russe3,
ou il désigne une boisson fabriquée par les Polovtses. Max VVasmer, dans son Dictionnaire
étymologique de la langue russe, le rattache a une racine présente en tatar, kazakh,
ouigour et mongol®*. Le mot « Typcyk » apparait dans le Dictionnaire raisonné du russe
vivant de Dahl (1866) ou il est donné comme bachkir et kirghiz®. Il désigne le sac dans
lequel on prépare le koumiss, et se trouve, sous une forme proche, en kazakh et en tatar.
Lorraine de Meaux®® a pu souligner le réle joué par les écrivains dans I’introduction dans
la langue russe littéraire de termes empruntés aux langues des peuples autochtones. Le
mot, chez Aksakov, est placé en italique et suivi d’un astérisque : une note vient expliciter
son sens pour le lecteur russe contemporain, peu familier de ce vocabulaire.

Les descriptions de la nature, dans le récit, activent trés souvent systématiquement
les deux espaces des « steppes sauvages et des sombres foréts®’ », soit en coordination,
soit au travers de parallélismes syntaxiques. Or la steppe et la forét sont les espaces
mythiques traditionnellement dévolus au barbare, au sauvage, au primitif. C’est le lieu du
nomadisme, en ce qu’il s’oppose a la civilisation, symbolisée par la ville. Si Aksakov ne
manque pas de décrire certaines particularités du mode de vie des Bachkirs de son temps,
et notamment le métissage culturel qui les caractérise alors, il recourt également aux
accents du mythe pour peindre leur primitivité patriarcale. Le récit d’Aksakov se fait
I’écho des grands mythes des steppes d’Eurasie, notamment celui des Scythes, dont on
peut retrouver les unités de signification : 1’¢loge des espaces steppiques et sylvestres,
associés a la liberté de la vie nomade et a 1’égalité des membres de la communauté. On
voit alors que la vision du grand-pére Bagrov, qui cherche a acheter de la terre, a I’enclore
et a la domestiquer, est bouleversée dans 1’espace textuel par une vision bien plus
primitive, celle de I’existence d’un mode de vie plus ancien et plus noble, antérieur a toute
forme de propriété. L’« ancien » monde incarné par Bagrov est déja « nouveau », comme
en témoigne la fondation de Novo-Bagrovo. Dés lors, la décadence et la civilisation
deviennent inéluctables.

33 On le trouve notamment dans la Chronique d’Ipatiev (Mnamvesckas nemonuce, XV siécle).

3 Maks Fasmer [Max Vasmer], Etimologiceskij slovar' russkogo jazyka [Dictionnaire étymologique de la
langue russe], trad. de ’allemand avec des ajouts, M., Progress, t. 2, 1967, p. 416.
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Une poétique primitiviste ?

La place de ’oralité

L’ambigiiité d’Aksakov est la méme que celle de Jean-Jacques Rousseau dans le
Discours sur [’origine et les fondements de ['inégalité parmi les hommes (1755). L’état
de nature, chez Rousseau, est une hypothése, un temps d’avant le début de I’histoire.
Certes, les sauvages peuvent nous mettre sur la voie des origines ; certes, une trace de
celle-ci se trouve en chacun de nos coeurs. Mais aucun fait historique ne nous permet de
décrire I’origine, que seule la spéculation peut dessiner. Pour trouver un monde dans
lequel I’inégalité n’existe pas, un monde vierge et pur, il faut changer de plan, et remonter
jusqu’au temps anhistorique du mythe. La nature prolixe décrite par Aksakov, qui donne
d’elle-méme ses fruits au paysan paresseux, a quelque chose a voir avec 1’état de nature
décrit par Rousseau. Or celui-ci n’a jamais prétendu que I’avenir de I’homme était le
retour a 1’état de nature. Non seulement le retour & un état conjecturel n’est pas possible,
mais s’en rapprocher n’est pas souhaitable. Jean Starobinski y insiste :

Rousseau, malgré sa nostalgie, n’est pas un « primitiviste ». S’il elt été
préférable, pour I’homme, de ne jamais quitter sa condition primitive, nous
n’avons désormais plus le choix. Rousseau prendra soin de le répéter a
plusieurs reprises. Dans I’Emile, nous lirons qu’il faut employer beaucoup
d’art pour empécher [’homme social d’étre tout a fait artificiel. C’est par le
perfectionnement de la culture (donc par une dénaturation plus poussée) que
I’accord avec la nature peut étre retrouvé, et cette nature seconde, fruit de I’art,
ne se définit plus comme un équilibre obscur et instinctif : elle est éclairée par
la raison, soutenue par le sentiment moral, dont la brute primitive ne savait
rien®,

Il nous faut distinguer ici deux sens possibles du terme de « primitivisme ». Rousseau
n’est pas primitiviste, au sens ou il ne promeut pas le retour au primitif. Il peut néanmoins
étre considére comme tel, au sens ou il s’oriente sur le primitif pour définir I’objectif vers
lequel tendre, dans un mouvement dialectique qui dépasse ’antithése entre nature et
culture. C’est par un surcroit d’art qu’on échappera a ’artifice. C’est avec les mémes
précautions, nous semble-t-il, qu’on est en droit de parler de primitivisme chez Aksakov.
Son narrateur ne vante pas les tentatives de Karataiev pour singer les Bachkirs. 1l se
montre critique a 1’égard de son grand-pére lorsqu’il refuse, avec une constance qui
confine a I’entétement, la civilisation de son temps.

Aksakov invente une poétique moderne en se fondant sur les cultures anciennes,
mais sans pour autant les imiter servilement : il les intégre bien davantage qu’il ne les
reproduit. Son narrateur précise a plusieurs reprises travailler a partir de sources écrites.
Marcus Levitt a néanmoins montré avec beaucoup de pertinence la dimension orale d’Une
chronique de famille : c’est bien souvent sur des récits oraux, davantage encore que sur

3 Jean Starobinski, « Le Discours sur ’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes », Sept
essais sur Rousseau, in Id., Jean-Jacques Rousseau : la transparence et [’obstacle, suivi de sept essais sur
Rousseau, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1971, p. 345.



des documents, que se fonde le récit du narrateur. Le terme utilisé est alors souvent celui
de predanie, qui désigne un récit portant sur des faits passés, transmis de bouche a oreille,
de génération en génération. 1l constitue, avec la byline et la 1égende, 1’une des formes
que prend I’histoire dans la tradition orale russe. Lors de I’épisode des Lacs moussus, le
narrateur précise rapporter les faits « d’aprés le predanie® ». Un peu plus loin, il précise
que ses contemporains ont cessé de croire a « I’ancien predanie® ». Lorsqu’il évoque la
participation des deux serfs kalmouks a la révolte de Pougatchev, il indique également
qu’ «il y a un predanie ** » sur lequel il se fonde. Quand il explique le nom tatar de
Bairam-Taou, il précise en incise « comme dit le predanie *? ». Le récit de 1’enlévement
de la belle Salmé par le capitaine russe est encore un « predanie », puisqu’il existe « une
autre variante de ce predanie ** ». Le narrateur se présente comme le « passeur impartial
de predania oraux [bespristrastnyj peredavatel' izustnyh predanij]** ». Le verbe
« predat’», sur lequel est formé «predanie», est la variante slavonne de
« peredat’lperedavat’ », sur lequel est formé le substantif « peredavatel’ ». Le récit du
narrateur d’Aksakov serait donc la simple forme écrite d’un predanie oral, transmis
fidelement par le conteur. Le narrateur insiste souvent sur cette tradition, qui Iégitime son
propre récit.

J’ai connu des petits-fils et arriére-petits-fils de la génération d’alors, par la
mémoire reconnaissante desquels, dans des récits oraux [v izustnyh
rasskazah], nous a été transmise [peredan byl] I’image sévére et bienfaisante
de Stépane Mikhailovitch qu’aujourd’hui encore on n’a pas oublié*.

La mémoire permet de lutter contre 1’oubli. Or, conformément au mythe de Theuth
rapporté par Platon dans le Phedre, c’est par le seul biais de 1’oralité que la mémoire des
défunts reste vive : le narrateur insiste sur cette dimension, doublement manifeste, d’une
part dans 1’adjectif « izustnyj », forme vieillie de « ustnyj », oral, et qu’on trouve encore
dans la forme « naizust », qui signifie « mémorisé par cceur », d’autre part dans le nom
« rasskaz », formé sur la racine « -skaz-», dire, parler. S’il arrive a 1’auteur de puiser
directement dans ses propres souvenirs, ceux-ci sont toujours secondaires par rapport aux
récits transmis par son entourage.

L’héritage du conte

Outre les récits collectés au sein de la famille, le narrateur accorde également une
place importante aux récits des gens simples, aux contes, chansons et aventures
imaginaires. Le personnage d’Afrozina Andreievna informe sur le regard qu’Aksakov
pouvait porter sur la mise en fiction de la réalité. Cette « conteuse inspiree »
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(« vdohnovennaja rasskazcica *® »), qui avait vécu dix ans a Saint-Pétersbourg, s’amusait
a égayer I’assemblée en rapportant une foule d’anecdotes, toutes fausses, mais que chacun
faisait semblant de croire, afin d’en tirer davantage de plaisir. Le narrateur la présente
d’abord comme une menteuse (« Igun'ja »), « que Stépane Mikhailovitch aimait a écouter
de temps en temps, de méme qu’un adulte écoute parfois avec plaisir des contes pour les
enfants [detskie volsebnye skazki]*' [...] ». Il convient alors de distinguer le mensonge
propre & la fiction du mensonge moral. Le narrateur, pour rendre cette idée, recourt a deux
synonymes de la méme famille, « loz’ » et « Igan’e » :

Stépane Mikhailovitch, a toutes les étrangetés de son caractere, joignait
encore une bizarrerie ; étant ennemi juré de tout mensonge intentionnel
[vsjakuju namerennuju loz'], haissant méme la plus petite duperie, la plus
petite fraude bien pardonnable en certaines circonstances, il aimait a écouter
les bavardages inoffensifs [bezvrednoe Igan'e] et les vantardises (ainsi
s’exprimait-il) des gens sans malice qui s’abandonnaient avec une sorte
d’enthousiasme, naivement, sincérement méme, aux billevesées de leur
imagination [nebylicam svoego voobrazenija]*®.

On peut condamner fermement le mensonge et accueillir avec bienveillance, voire avec
plaisir, la fiction (« nebylica », littéralement « ce qui n’a pas été »), pour peu qu’elle
émane de gens simples qui s’adonnent avec enthousiasme a leur imagination.

La parole populaire, 1’art du contage tiennent ainsi un réle important dans la
poétique littéraire d’Aksakov. Celle-ci éclate spécifiquement dans le troisieme de ses
récits d’inspiration autobiographique, Les Années d’enfance du petit-fils Bagrov, dans
lequel il évoque les contes que lui racontait la femme de charge Pélagueia quand il était
enfant. L’un d’entre eux devient La Fleur écarlate, conte donné en annexe du récit, avec
pour sous-titre Conte de la femme de charge Pélaguéia. On ne trouve point de conte en
annexe d’Une chronique de famille. C’est le substantif « rasskaz », non « skazka » qui
sert a décrire 1’activité du conteur qu’est le narrateur d’Aksakov. A plusieurs reprises,
dans les premiers moments de son récit, le narrateur brise I’illusion référentielle pour
commenter le « récit » (« rasskaz ») qu’il est en train de produire, afin d’imiter son oralité.
On trouve le méme procédé dans les contes littéraires de Pouchkine, Joukovski ou Erchov.
Le conteur se met en scene pour recréer le lien qui I’unit, dans 1’oralité, au destinataire de
ce récit. Ce faisant, il insiste sur la véracité de son histoire, tout en la désignant comme
conte, récit savamment orchestré par le conteur.

Si la poétique d’Une chronique de famille ne saurait donc étre rattacheée au genre du
conte, celui-ci est bien présent, soit sous la forme d’une digression, lorsqu’il est question du
mariage du capitaine russe et de la belle Tatare, soit sous une forme intégrée au récit. Ainsi en
est-il de I’histoire de Sophie Nicolavna Zoubine, mére du narrateur, qu’on a coutume
d’assimiler a la mére de I’auteur lui-méme, Maria Nikolaevna Zoubov. Dans le troisiéme
extrait, le récit principal consacré aux Bagrov s’interrompt subitement, pour laisser place a une
nouvelle intrigue. Le narrateur commence ainsi :

%6 Ibid., p. 197.
47 Serguet Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 141.
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Dans la ville d’Oufa, ou se trouvaient a demeure les bureaux du voievode, vivait [Zil]
aussi en permanence I’adjoint du vice-roi, le conseiller de collége Nicolas
Fédorovitch Zoubine, homme intelligent et probe, mais trop tendre et trop faible*°.

On reconnait ici le patron syntaxique des débuts de contes. Dans un lointain royaume, vivait
(zil-byl) un homme veuf, pere de trois enfants, dont une fille adorable, qui 1’aide a tenir sa
maison. Mais voila que le pére se remarie avec une femme « intelligente, orgueilleuse et
belle> » qui « pr[end] entiérement possession du cceur du veuf et se m[et] a hair sa préférée, sa
toute jeune, mais déja jolie belle-fille. C’est la chose des plus ordinaires® ». Si la chose est
« ordinaire », ¢’est parce que ce récit constitue le début d’un grand nombre de contes de fées
occidentaux (Cendrillon de Perrault, Cendrillon ou Blanche-Neige des fréres Grimm) ou des
contes russes (Le Conte de la princesse morte et des sept preux de Pouchkine). Le motif de la
belle-mere acariatre, moitié épouse, moitié sorciere, se trouve également dans de nombreux
contes populaires ou elle agit de pair avec la Baba-Yaga. Comme la maratre de Cendrillon, la
belle-mere de la jeune Sophie « fit le serment de faire vivre I’impertinente fillette de treize ans,
idole de son pere et de toute la ville, dans la chambre des servantes, de lui faire porter des robes
de toile imprimée et user les haillons abandonnés par ses enfants® ». Le narrateur décide de ne
pas décrire les vexations et les coups dont est victime la pauvre petite, avant d’introduire le
merveilleux chrétien dans son récit :

Je dirai seulement que I’enfant fut prés de se suicider ; elle fut sauvée par un miracle
[¢udom]. Voici comment cela arriva : aprés avoir décidé de mettre fin a une vie
intolérable, la pauvre petite voulut une derniére fois prier dans son galetas du grenier,
devant ’image de la Vierge de Smolensk que lui avait [éguée sa mére mourante. Elle
tomba devant ’icone et, versant un flot de larmes ameéres, inclina son visage
jusqu’au sol poussiéreux. Les souffrances lui 6térent le sentiment pour quelques
minutes et elle eut comme une absence ; lorsqu’elle revint a elle, elle se leva et vit
devant I’image briler un cierge qu’elle avait éteint la veille ; la martyre poussa un
cri de stupéfaction et de frayeur involontaire, mais bientét, reconnaissant dans ce
signe un miracle [4ymo] de la toute-puissance divine, elle reprit courage, ressentit un
calme et une force inconnus d’elle jusqu’alors et décida fermement de souffrir, de
tenir bon et de vivre®,

On peut voir dans la Vierge de Smolensk confiée par la mere avant sa mort une variante
chrétienne de la poupée confiée a Vassilissa la trés belle par sa propre mere, dans le conte
populaire qu’Afanassiev a transcrit dans ses Contes populaires russes (n° 104 dans 1’édition de
1958). A deux reprises, le narrateur souligne le « miracle » en se refusant a toute explication
rationnelle. Le texte donne & lire la mort et la résurrection symboliques de la jeune fille, qui
revient dans le monde des vivants parée d’un calme et d’une force surnaturelles. La bougie fait
aussi le lien entre orthodoxie et croyances populaires : parée d’une aura magique, elle rappelle
ici la bougie allumée par la Svetlana de Joukovski (1808) devant son miroir, au moment ou elle
s’appréte a convoquer son amant mort.

49 Serguei Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 69.
%0 Ibid.
51 Ibid.
52 |bid.
%3 Serguei Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 70.



La recherche d’une forme littéraire moderne

Comme Rousseau, Aksakov n’est pas primitiviste au sens ou il chercherait le retour a
un art primitif, comme les chansons bachkires ou russes qu’il se plaisait a entendre dans son
enfance. Contrairement a de nombreux autres auteurs de son temps, il n’a pas non plus été
collecteur au sens précis du terme : s’il est bien le passeur d’une tradition orale, ce n’est pas
tout a fait au sens ou les folkloristes I’entendent. L héritage oral, chez lui, est reconfiguré, en
fonction d’un projet d’écriture moderne. En décidant d’écrire ses mémoires sans respecter le
pacte autobiographique classique, Aksakov fait un choix audacieux, qui I’autorise a réinterroger
la relation entre folklore populaire et écriture littéraire. A plusieurs reprises, le narrateur
d’Aksakov mentionne les lectures de ses personnages. Décrivant les lectures d’Alexei
Stépanytch, il prend ses distances par rapport a une certaine littérature du xvin®. C’est dans ses
lectures qu’Alexei vient puiser lorsqu’il s’agit d’écrire une lettre pour convaincre ses parents
de le laisser épouser la jeune femme dont il est épris. Le narrateur suppose méme que ¢’est dans
ces romans que son héros a trouvé 1’idée de menacer ses parents de se suicider : les lectures
d’Alexei Stépanytch tombent sous le coup des critiques ordinairement adressées aux lectures
féminines, comme a celles de Tatiana dans Eugéne Onéguine de Pouchkine. Il en va tout
autrement de Sofia Nicolavna, par ailleurs elle aussi grande lectrice. Elle lit des ceuvres
francaises en langue originale et, lors de sa seconde grossesse, elle demande a son médecin
Klaus de lui apporter des livres allemands et de les lui traduire, « car elle souhaite avoir quelque
idée de la littérature allemande®* ». C’est également par la lecture qu’elle prétend éduquer son
sauvage de fiancé. Elle met en place, pour lui, un véritable programme humaniste de formation,
reposant sur la lecture et le commentaire de bons livres.

Si Aksakov considere avec une certaine distance ironique la littérature sentimentaliste
du xvii® siecle, il ne désavoue donc pas I’écrit. De méme, on ne saurait dire qu’il prend
exclusivement le parti de la culture nationale contre la littérature étrangere. L’une des
originalités de la poétique d’Aksakov est d’avoir réussi a mettre en ceuvre une véritable
polyphonie romanesque dans le cadre d’un projet d’écriture autobiographique qui I’exclut
d’ordinaire. Une chronique de famille n’est pas I’histoire d’une vie, mais cherche a faire renaitre
des voix diverses, auxquelles se méle par moments la sienne propre, avant de disparaitre a
nouveau. C’est dans cette mobilité incessante des voix qu’il semble possible, en définitive, de
trouver la forme la plus accomplie de la synthése entre I’ancien et le nouveau dans la poétique
d’ Aksakov.

Dans un article paru en 1956, le critique Nikolai Pouzine souligne 1’intérét que Léon
Tolstol a pu porter au récit d’Aksakov. L’un des manuscrits du cinquiéme extrait d’Une
chronigue de famille, conservé a la Bibliothéque nationale de Russie, porte en effet, a la fin,
une note de la main d’Aksakov, visiblement rédigée apres la lecture a Tolstoi de ce passage. La
quatriéme remarque invite Aksakov, dans 1’épilogue, a « dire les choses différemment : dire
plutot que les ancétres sont convoqués des ténebres de 1’oubli, etc., parler de la puissance de
’écrit et de I’imprimé et de la compassion®. » Aksakov semble bien avoir suivi ce conseil.

5 S. T. Aksakov, Semejnaja xronika, op. cit., p. 251. Nous traduisons.

5 Cité dans N. P. Puzin, « K voprosu o vzaimootnosenijah L. N. Tolstogo i S. T. Aksakova » [A propos de la
relation entre L. N. Tolstoi et S. T. Aksakov], Izvestija Akademii nauk SSSR. Otdelenie literatury i jazyka, t. XV.,
Vyp. 2, M., éd. AN SSSR, 1956, p. 161-165.



Dans son épilogue, il souligne la puissance de 1’écrit et de I’imprimé [« moguceju siloju pis'ma
i pecati® »] et la nécessaire compassion [« s socuvstviem »] entre les générations. Les derniéres
lignes éclairent le projet d’Aksakov, et le lien qu’il établit entre passé et présent. Les
personnages qui ont été ses heros ne sont plus ses parents et grands-parents, mais des étres issus
du plus lointain passé [« davno, ocen' davno »], et méme des temps immémoriaux [« S
nezapamjatnyh vremen »] dont ils reviennent. Fixer dans 1’écrit ce qui échappe a la mémoire,
rendre contemporain et accessible aux générations futures ce qui remonte aux temps d’avant
I’histoire, telle est la mission que se donne Aksakov dans sa Chronique de famille.

Aksakov se voulait passeur entre le passé et le présent, entre 1’oral et I’écrit, entre le
populaire et le littéraire, entre les habitants des confins et ceux des capitales. Pour écrire son
vaste récit, il se mit a I’écoute de toutes les formes de primitif, celui des bachkirs nomades, des
vieux paysans serfs, des anciens propriétaires, issus d’une noblesse pluriséculaire. On peut a
bon droit parler de primitivisme pour décrire sa poétique, en ceci qu’il a cherché a intégrer les
traditions, les récits, les contes d’autrefois. Néanmoins, la mise en ceuvre de la polyphonie
romanesque ne donne pas le dernier mot au vieux Stépane Mikhailovitch, de méme qu’elle
condamne la bachkirisation ridicule de Karataiev. Chantre de 1’oral, des contes et des traditions,
Aksakov a choisi d’adresser un éloge final a I’écrit et a I’imprimé, seuls capables, en ce milieu
du x1x® siécle, de fixer la trace vivante d’un passé pourtant proche, mais déja privé de mémoire.
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%6 S, T. Aksakov, Semejnaja xronika, op. cit., p. 256-257. Nous traduisons. (Ibid. pour les citations suivantes).



