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Sarah Nancy

En guise de conclusion
La « voix du public »
et les sons du passé

« Dans les régions les plus anciennes de Tlon, le dédou-
blement d’objets perdus n’est pas rare. [...] Ces objets
secondaires s'appellent Arinir, et sont, quoique de forme
disgracieuse, un peu plus longs. Jusqu'a ces derniers temps,
les hrinir furent les produits fortuits de la distraction et
de 'oubli. Il semble invraisemblable que leur production
méthodique compte & peine cent ans mais C’est ce que
déclare le XI¢ tome.[...] Lélaboration méthodique des
hronir (dit le XI¢ tome) a rendu des services prodigieux
aux archéologues. Elle a permis d’interroger et méme de
modifier le passé, qui maintenant n’est pas moins malléable
et docile que I'avenir. [...] Plus étrange et plus pur que tout
hron est parfois le ur : la chose produite par suggestion,
I'objet déduit par I'espoir. »
Jorge Luis BorGes, Fictions,
« Tlén, Uqbar, Orbis Tertius », trad. P. Verdevoye,
Paris, Gallimard, 1957, p. 49-51.

Entendre les voix d’un passé qui ne connaissait pas I'enregistrement, et peut-
étre méme de tout passé, nous ne le pouvons pas. Ce que nous pouvons, c’est, en
nous efforcant de circonscrire de nouveaux objets, de les construire, en prenant acte
des nouvelles questions qu’ils suscitent, faire rendre un son nouveau a ce que nous
croyions connaitre, ici, le théitre des xvir® et xvirr® siecles. Edmond Rostand ne s’y
trompait pas lorsqu’il choisissait, pour « rompre 'effet d’image » du xvir® siecle et
fédérer autour d’un patrimoine littéraire fertile pour la I1I¢ République de passer
par la représentation d’un chahut sonore dans son Cyrano de Bergerac (A. Duprat).
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Rien de tel que les « variations sur la voix et sur I'oralité » & travers, notamment,
« la nourriture et la musique » (A. Duprat) pour déplacer les lignes imaginaires
du passé. La voix du public, en cela, a tenu ses promesses. Elle nous a permis de
mieux comprendre, dans ces si¢cles anciens, ce que le théitre, comme art qui mise
sur la parole, fait a la parole, notamment en nous forgant a repenser les oppositions
entre oral et écrit, extériorité et intériorité, réalité et fiction dramatique, passivité
et activité, transgression et répression. Mais aussi, plus frappant encore puisque
cela constituait une des bases théoriques du projet, en nous invitant a retravailler
le couple phionél logos, Cest-a-dire a enrichir, de deux manieres au moins : par la
question du signe et par celle de la durée.

En effet, parce que le hochement de téte, le soupir, le cri, a priori du coté de
la phoné, peuvent aussi fabriquer ou consolider le lien entre les individus, il faut
repenser les questions de 'adresse et de I'articulation — articulation tant du sens
que du lien social —, dans une perspective sémiotique qui est du reste trés en
prise sur les préoccupations des xvIr® et xvir© siecles'. A. Régent-Susini en appelle
ainsi a une « sémiotique de I'émotion [...] liée a un ancrage anthropologique
[tres] profond » pour expliquer le mélange apparemment paradoxal entre des
réactions débordantes et des réactions extrémement codifiées. La « performance
des auditeurs du sermon », lequel n’est peut-étre pas I« anti-théatre » que I'on
croit, apparait ainsi a la fois comme la « manifestation d’un ordre présent » et
la « matérialisation d’un engagement pour I'avenir ». Cest également avec le
travail de Brice Tabeling que 'on comprend I'importance de la question du signe.
Repartant des débats sur 'hyperbole auxquels donne lieu la querelle des Lezzres de
Guez de Balzac, débats qui refletent de manicre privilégiée les possibilités ouvertes
au xvIr® siecle par la destitution du modele rhétorique, il éclaire le nouveau role
joué alors dans le langage commun par le « bruissement » et le « bruit » (rdle
qu’il faut trés certainement mettre en relation avec I'émergence de la catégorie
du « bruit » dans les théories sur 'acoustique et la perception, comme le met en
évidence Théodora Psychoyou). Se dégage ainsi, au-dela de I'alternative réductrice
que pose Mercier entre, d’'une part, la « voix de la vérité », et, d’autre part, un
« composé indéfinissable » de voix inaudibles et éparses, la « figure classico-baroque
d’un public [...] a la fois fou, injuste et vrai ».

Second enrichissement : le partage entre phiné et logos réclame aussi d’étre
associé a la question de la durée dans laquelle s'inscrivent les manifestations
sonores. En effet, il faut parfois attendre que les émotions soient validées sociale-

* 1 — Voir, parmi tant d’autres, les réflexions de G. de CorbEMOY, Discours physique de la parole,
Paris, Michallet, 1677 (p. 67, 86, 131), et de J.-B. Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et la

peinture, op. cit.
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ment pour quelles sexpriment. C'est ce quexplique Eve-Marie Rollinat-Levasseur
a partir de la réaction du Roi a plusieurs pieces de Moliere : celle-ci équivaut a un
« signal pour les spectateurs » qui déclenche « les manifestations bruyantes de leurs
louanges ». Et en méme temps, il s’agit aussi plus largement d’un « emps [néces-
saire] pour qu[e le spectateur] sapproprie ce quil ne connait pas et ne reconnait
pas encore ». Se montrer attentif a ce temps de la réaction au spectacle permet
ainsi d’interroger I'espace intérieur du spectateur, notamment a partir de leffet
que le dramaturge souhaite y produire. Cest dans ce sens que Myriam Dufour-
Maitre s'intéresse a la supposée « froideur » du « vieux Corneille » et de son public,
suggérant que le silence de ce dernier indique une « admiration intériorisée, intel-
lectualisée et désormais soustraite a 'observation, plutot qu’absente de la récep-
tion elle-méme ». Nathalie Kremer, quant 2 elle, remonte le fil des silences qui
accueillent le Fils naturel — condamnation, désintérét, incompréhension, compré-
hension inconsciente d’elle-méme — pour élucider la réaction que Diderot appelle
de ses voeux : un abandon a la voix invisible de 'ceuvre, une disponibilité, une
réponse non formulée a 'adresse purement sensible de 'ceuvre.

Autant de déplacements, autant d’invitations a poursuivre cette enquéte sur la
voix du public. Reste 4 bien mesurer nos forces. Comment, en effet, se « ressou-
venir » avec justesse, attendu que « tentative, titonnement, essai, hypothése » sont
« les paradigmes de ce ressouvenir » (Julia Gros de Gasquet) ? Certaines démarches
saffirment comme de véritables « restitutions », tel le projet Bretez, qui vise a
donner accés aux « ambiances sonores » du Paris des années 1730 cartographié par
Louis Bretez pour Michel-Etienne Turgot. Au chercheur, affirme Mylene Pardoen,
il incombe de « facilit[er] la perception réelle de I'histoire — et non une possible
narration ot 'imagination prendrait le dessus et s'éloignerait de la vérité histo-
rique ». Mais si B. Louvat, quant 2 elle, considére que la recherche sur les sons
du théatre peut conduire a restituer le passé autant qu’a « dégager des pistes pour
des projets artistiques actuels », cest sans doute qu'un tel objet est de ceux qui
confrontent tout particulierement chercheuses et chercheurs a leurs émotions et 2
leur imagination. Pouvons-nous, tels ces archéologues du monde de Tlon évoqué
par Jorge Luis Borges, avoir d’autre prétention que de « produire », en fait, ce que
nous cherchons? Sommes-nous condamnés a ne rencontrer des « objets perdus »
que leurs doubles (h7in) « plus conforme[s] a [notre] attente » ? Et encore, parce
que « Iespoir et 'avidité peuvent inhiber », il arrive que la quéte échoue. Mais la
trouvaille peut aussi étre belle et non moins réelle : « Plus étrange et plus pur que
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tout hron est parfois le ur : la chose produite par suggestion, 'objet déduit par
espoir? ».

La piece musicale d’Alexandros Markeas est [a pour figurer cette interrogation
sur notre position : a partir d’un florilége de textes évoquant la voix du public aux
xvII® et xvII® siecles, le compositeur a imaginé ce quatuor d’euphoniums. Timbres
des cuivres proches des voix humaines, qui tantdt commentent et articulent, tantot
bourdonnent en deca de la parole; échanges qui ne sont pas vraiment des dialogues
et qui pourtant font rebondir les phrases en des reprises qui ne sont pas de simples
échos; interruptions peut-étre transgressives, réunions peut-étre harmonieuses,
et mouvements, déplacements — car la pi¢ce est spatialisée. Elle commence et
finit en coulisses, faisant éprouver a 'auditeur et a 'auditrice la relativité de ses
perceptions au gré de la progression des musiciens, faisant revenir a son oreille sa
propre voix réinterprétée. Ce n'est pas la vérité historique, ce n’est pas non plus
le renoncement a elle. C’est, au minimum, I'image sonore d’une clairvoyance
heureuse sous le signe de laquelle nous plagons notre désir de faire entendre des
voix disparues — d’évoquer le passé.

* 2 —]J. L. Borges, « Tlén Uqgbar Orbis Tertius », dans Fictions, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
p. 24.
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