
HAL Id: hal-03378411
https://hal.science/hal-03378411v1

Submitted on 14 Oct 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Badiou versus Finkielkraut. Débat du siècle ou débat
dans le siècle ?

Boris Attencourt

To cite this version:
Boris Attencourt. Badiou versus Finkielkraut. Débat du siècle ou débat dans le siècle ?. Zilsel :
science, technique, société, 2017, 1 (1), pp.117-152. �10.3917/zil.001.0117�. �hal-03378411�

https://hal.science/hal-03378411v1
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

  

BADIOU VERSUS FINKIELKRAUT

Débat du siècle ou débat dans le siècle ?

 
Boris Attencourt 

Éditions du Croquant | « Zilsel » 

2017/1 N° 1 | pages 117 à 152  
 ISSN 2551-8313
ISBN 9782365121064

Article disponible en ligne à l'adresse :
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
https://www.cairn.info/revue-zilsel-2017-1-page-117.htm
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
Distribution électronique Cairn.info pour Éditions du Croquant.
© Éditions du Croquant. Tous droits réservés pour tous pays.  
 
La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les
limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la
licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie,
sous quelque forme et de quelque manière que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de
l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage
dans une base de données est également interdit.   

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

©
 É

di
tio

ns
 d

u 
C

ro
qu

an
t |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

7/
01

/2
02

1 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 1

76
.1

90
.1

90
.1

77
)©

 É
ditions du C

roquant | T
éléchargé le 17/01/2021 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 176.190.190.177)

www.cairn.info/publications-de-Boris-Attencourt--655932.htm?WT.tsrc=cairnPdf
https://www.cairn.info/revue-zilsel-2017-1-page-117.htm
http://www.tcpdf.org


117

Co
nf

ro
nt

at
io

ns

Badiou versus Finkielkraut
débat du siècle ou débat dans le siècle ?

Boris Attencourt1

À partir de 2009, les intellectuels français Alain Badiou 
et Alain Finkielkraut se rencontrent sur diverses scènes 
publiques. À l’initiative d’Aude Lancelin – responsable 

des rubriques « culture » et « idées » au Nouvel Observateur –, la 
série débute en décembre 2009 par la parution de plusieurs entre-
vues dans l’hebdomadaire2. Il s’ensuit, toujours sous la houlette 
de la journaliste, la publication en avril 2010 du verbatim des 
discussions autour d’un certain nombre de thématiques politi-
co-intellectuelles prédéfinies3. Peu de temps après la sortie du 
livre, intitulé L’explication, Badiou et Finkielkraut conversent le 
20 mai 2010 dans l’émission de télévision « Ce soir ou jamais », sur 
France télévisions, à l’invitation du journaliste Frédéric Taddéi. 
Ils se retrouvent de nouveau la semaine suivante dans le journal 
Le Point, pour une interview accordée à la journaliste Élisabeth 
Lévy à propos de cette collaboration présumée inattendue4. Après 
cette intense séquence en 2010, nos deux protagonistes seront 
encore réunis au cours des années 2011 et 2012, en lien avec 
l’actualité éditoriale de Badiou. Ainsi, l’opuscule qu’il consacre 
avec Éric Hazan – responsable des éditions La Fabrique – au traite-
ment médiatique hexagonal de l’antisémitisme depuis les années 
2000, les amène à débattre tous deux face à Finkielkraut sur le 
plateau de télévision de l’émission de Frédéric Taddéi du 24 mars 

1.  CESSP, CNRS/EHESS. Adresse électronique : borisattencourt@yahoo.fr. 
2.  Alain Badiou et Alain Finkielkraut, « Finkielkraut-Badiou : le face-à-face », Le 

Nouvel Observateur, le 21 décembre 2009.
3.  Aude Lancelin (dir.), Alain Badiou et Alain Finkielkraut, L’explication, Paris, 

Lignes, 2010.
4.  Alain Badiou, Alain Finkielkraut et Élisabeth Lévy, « Finkielkraut/Badiou : la 

guerre des braves », Le Point, 27 mai 2010.
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2011. Enfin, Finkielkraut reçoit Badiou et le linguiste Jean-Claude 
Milner en octobre 2012 dans l’émission de radio « Répliques » qu’il 
présente à France Culture depuis 1985, à l’occasion de la publica-
tion d’un livre d’entretiens animés par le journaliste et essayiste 
Philippe Petit5. Avec six collaborations (interviews dans la presse, 
émissions de radio, émissions de télévision, livre petit format) en 
un peu moins de trois années (de décembre 2009 à octobre 2012), 
ce qui a ici des allures de véritable tournée promotionnelle n’est 
pas totalement inédit si l’on considère, par exemple, les stratégies 
commerciales et, notamment, celles de l’effet d’annonce média-
tique (bonnes feuilles distillées à l’avance dans la presse, passages 
télévisuels négociés, comptes rendus de lecture connivents, etc.) 
déployées au cours des années 1970 par les éditions Grasset pour 
la promotion des « nouveaux philosophes »6. 

Rien n’interdit bien sûr d’attribuer les circonstances de ce 
dialogue au cours inéluctable de l’histoire des idées. Pour autant, il 
semble difficile d’ignorer le fait que ces échanges sont tous relayés 
sans exception par ces instances intermédiaires de diffusion cultu-
relle. Or, de telles instances qui ont en commun de mêler action 
et référence à la culture savante, participent de ces nouveaux 
circuits médiatiques et politiques apparus à la fin des années 1970 
(hebdomadaires, institutions culturelles prestigieuses, chaînes 
culturelles de radio, organismes d’études parapublics, commis-
sions gouvernementales, conseils d’administration de grandes 
entreprises, laboratoires d’idées, etc.) ayant accru les possibles 
intellectuels jusqu’à constituer des filières de notoriété7 en mesure 
de s’affranchir des critères d’évaluation émis par les pairs. De 
cette circulation multisectorielle émane une visibilité plurielle 
(grand public cultivé, journalistes, personnel politique, patronat, 
cadres, etc.) dont l’une des propriétés est de pouvoir exister dans 
l’espace public sur le mode de l’évidence. Parce qu’elles s’ajustent 

5.  Alain Badiou et Jean-Claude Milner, Controverse. Dialogue sur la politique et la 
philosophie de notre temps, animé par Philippe Petit, Paris, Le Seuil, 2012.

6.  Olivier Godechot, « Le marché du livre philosophique », Actes de la recherche en 
sciences sociales, n° 130, 1999, p. 24-25.

7.  Pour une clarification des usages définitionnels de la notoriété, voir Boris Atten-
court, « Qu’est-ce que la notoriété ? Quelques réflexions sur une approche essen-
tialiste en sciences sociales », Revue européenne des sciences sociales, vol. 54, n° 1, 
2016, p. 249-261.
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aux intérêts et pratiques de la classe dominante, ces logiques de 
visibilisation se sont ainsi imposées au monde intellectuel au point 
de fonctionner à partir de la fin des années 1990 comme l’étalon de 
la valeur publique des idées et de leurs porteurs8.

Ce que nous voudrions montrer dans cet article au regard de 
l’inscription de ce débat dans ces instances de l’action culturelle, 
c’est que la rencontre entre Badiou et Finkielkraut n’avait rien 
d’improbable. En procédant à une explication sociologique du 
(sous-)texte de L’explication, il s’agira donc d’appréhender, dans 
une perspective comparée, les dimensions à la fois structurales, 
longitudinales et dispositionnelles sous-jacentes à la fabrication 
de ce coproduit. Notre parti pris méthodologique sera également 
celui de la mise en évidence de la continuité de ces trois dimen-
sions, parce qu’elle contribue selon nous à éclairer les rapports 
entre producteurs et production et, par-là, à sortir du dualisme 
entre approches externe et interne9. Une démarche de ce type 
requiert enfin d’engager un croisement systématique des niveaux 
d’objectivation en vue de se prémunir contre des biais inhérents 
au matériau biographique. Car, comme toute élite, celle de l’esprit 
est particulièrement bien armée pour s’auto-mystifier à travers 
l’illusion rétrospective10, mais aussi pour se préserver des situa-
tions d’enquête en maîtrisant leur image publique ou bien en 
éconduisant tous ceux qui ne sont pas pourvus des accréditations 
nécessaires à la fréquentation d’un tel milieu11. 

Si la démonstration s’appuyant sur la théorie des champs de 
Pierre Bourdieu, consistera à analyser cette prise de position 

 8.  Boris Attencourt, La visibilité intellectuelle : institutions, producteurs, publics, 
Thèse de sociologie en cours, EHESS.

 9.  Pour une synthèse des questions épistémologiques qui se posent au traitement 
des idées politiques, voir Arnault Skornicki et Jérôme Tournadre, La nouvelle 
histoire des idées politiques, Paris, La Découverte, 2015. 

10.  Voir Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en 
sciences sociales, n° 62-63, 1986, p. 69-72.

11.  Voir Hélène Chamboredon, Fabienne Pavis, Muriel Surdez et Laurent Wille-
mez, « S’imposer aux imposants. À propos de quelques obstacles rencontrés par 
des sociologues débutants dans la pratique et l’usage de l’entretien », Genèses. 
Sciences sociales et histoire, n° 16, 1994, p. 114-132 ; Sylvain Laurens, « “Pourquoi 
et comment poser les questions qui fâchent ?” Réflexion sur les dilemmes récur-
rents que posent les entretiens avec les imposants », Genèses. Sciences sociales et 
histoire, n° 69, 2007, p. 112-127.
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livresque en allant du prisme des positions à celui des disposi-
tions, l’usage de cette grille de lecture n’a rien de mécanique et 
n’ignore pas non plus l’aspect dialectique entre les trois compo-
santes. Une large part de cet article visera d’abord à établir, à 
partir d’une sociographie des itinéraires respectifs de Badiou et 
de Finkielkraut, qu’ils ont en commun des profils intellectuels 
hétérodoxes associés à ces mêmes carrières externes de célébra-
tion culturelle. Nous chercherons alors à montrer dans un second 
temps que la disputatio mise en scène suivant une opposition 
idéologique radicale leur offre surtout l’opportunité de conforter 
la prévalence au sein de ces circuits de la notoriété intellectuelle 
de ce style académico-mondain, manière éminemment sophisti-
quée de conjuguer aux effets d’école ceux de l’anti-école. 

Des carrières intellectuelles à la marge

Les trajectoires sociales de Badiou et Finkielkraut illustrent 
à double titre celle d’une génération d’intellectuels. Ils comptent 
tout d’abord parmi ces représentants de la noblesse littéraire 
consacrée par l’école ayant adhéré durant les années 1970 au 
gauchisme politique. Ensuite, parce que les prolongements de ces 
engagements (le maoïsme pour Badiou et la « nouvelle philoso-
phie » pour Finkielkraut) vont les conduire, nous le verrons, vers 
ces zones intellectuelles floues ayant contribué à partir du début 
des années 1980 à l’essor de ces lieux intermédiaires de diffusion 
culturelle.

Un héritier culturel ambitieux et un oblat libéré

Badiou est né en 1937 à Rabat dans un milieu familial parti-
culièrement doté au regard des ressources sociales possédées. Sa 
mère – ancienne élève de l’École normale supérieure de Sèvres et 
agrégée de lettres –, est professeur de français dans le secondaire. 
Quant à son père – normalien et agrégé de mathématiques –, il 
enseigne en classes préparatoires au lycée Fermat de Toulouse. 
Résistant durant la guerre de 1939-1945, ce dernier mènera paral-
lèlement une carrière d’élu à la SFIO (maire de Toulouse de 1944 à 
1958 et député de la Haute-Garonne de 1946 à 1953), qu’il quittera 
en 1958 en réaction au ralliement du Parti à De Gaulle lors de la 
Guerre d’Algérie pour participer à la fondation du Parti socialiste 
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unifié (PSU). Après des études secondaires dans les lycées Bellevue 
et Pierre de Fermat de Toulouse, puis une khâgne au lycée Louis-le-
Grand à Paris, Badiou intègre en 1956 l’École normale supérieure 
de la rue d’Ulm au sein de laquelle le répétiteur (caïman) de philo-
sophie en exercice, Louis Althusser, jouit d’une influence consi-
dérable. Sous la direction de Georges Canguilhem, professeur à 
la Sorbonne et spécialiste renommé d’épistémologie, il consacre 
son mémoire de Diplôme études supérieures (DES) à Spinoza12. 
Or, ce choix s’il marque celui du compromis entre la conforma-
tion aux hiérarchies académiques de la discipline et l’allégeance 
à Althusser qui a fait de Spinoza un emblème d’avant-garde, doit 
aussi être rapporté au fait que Badiou, n’étant pas germaniste13, 
ne peut opter pour l’étude des auteurs allemands pourtant au 
plus haut dans les classements de l’époque. Reçu premier à l’agré-
gation de philosophie, il débute au lycée de Reims en 1963 avant 
d’être nommé assistant dans la toute récente université de Reims. 
Lorsque Badiou revient sur sa vocation de philosophe, c’est le plus 
souvent dans le registre altier de la conciliation des héritages litté-
raire de la mère et mathématique du père qu’il aime à s’exprimer :

«  Mon père était ancien élève de l’École normale supé-
rieure et agrégé de mathématiques ; ma mère était ancienne 
élève de l’École normale supérieure et agrégée de français. 
Je suis ancien élève de l’École normale supérieure et agrégé, 
mais, agrégé de quoi, de philosophie, c’est-à-dire, sans doute, 
de la seule possibilité d’assumer la double filiation, de circuler 
librement entre la maternité littéraire et la paternité mathé-
maticienne. »14

Toutefois, le choix de la « discipline du couronnement » 
selon l’expression de Jean-Louis Fabiani15, peut aussi s’interpré-
ter comme le moyen de « surclasser » les parcours d’excellence 

12.  Emmanuel Terray, « Badiou et Sartre », in Isabelle Vodoz et Fabien Tarby, Autour 
d’Alain Badiou, Paris, Germina, 2011, p. 129.

13.  Isabelle Vodoz, « Alain Badiou et les langues étrangères », in Isabelle Vodoz et 
Fabien Tarby, Autour d’Alain Badiou, op. cit., p. 167-180. 

14.  Alain Badiou, « L’aveu du philosophe », in Marianne Alphant (dir.), La vocation 
philosophique, Paris, Bayard, 2004, p. 138-139.

15.  Jean-Louis Fabiani, Les Philosophes de la République, Paris, Minuit, 1988, p. 10.
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scolaire accomplis par ses deux parents. De la même manière, le 
fait d’endosser très tôt en philosophe le rôle d’écrivain sur le modèle 
de Sartre que Badiou n’a jamais cessé, selon ses dires, d’admirer16, 
tend à manifester de la sorte les hautes ambitions de ces héritiers 
culturels ayant à se placer par-delà l’héritage et sa reproduction 
attendue17. Son premier roman Almagestes18 (auquel il ajoutera 
un deuxième opus intitulé Portulans19) trouvera un soutien de 
premier plan en la personne de François Wahl (1925-2014) qu’il 
conservera d’ailleurs tout au long de son itinéraire intellectuel. 
Entré au Seuil en 1957, celui-ci exerce un rôle influent dans l’édi-
tion en sciences humaines en publiant des auteurs du label struc-
turaliste tel que Barthes et Lacan. Si la publication d’Almagestes 
tient sans aucun doute au patronage de Wahl, Badiou insiste 
également sur son implication dans la conception du livre qui 
aurait selon lui conditionné l’accueil favorable que lui ont réservé, 
malgré une critique littéraire peu amène, Mauriac et Sartre20.

Fils unique d’un petit entrepreneur dans la maroquinerie, Alain 
Finkielkraut est né à Paris en 1949. L’histoire des parents marquée 
par l’antisémitisme et surtout la Shoah (son père a fui la Pologne 
dans les années 1930 puis survécu à la déportation à Auschwitz 
en 1941, et sa mère également polonaise s’est cachée en Belgique à 
Anvers durant la guerre, après que toute sa famille a péri dans les 
camps de concentration) est telle qu’ils redoutent la transmission 
filiale des stigmates associés notamment à la langue et au nom 
de famille, entrevoyant dans la réussite scolaire l’une des seules 
voies pour y remédier21. Finkielkraut qui réside dans le 10e arron-
dissement de la capitale, là où est implantée l’entreprise familiale, 
effectuera toute sa scolarité secondaire au lycée Henri IV jusqu’à y 
être admis en khâgne. Loin d’être dépourvus de prestige, les titres 

16.  Alain Badiou, « François Wahl ou la vie dans la pensée », Le Monde, 16 septembre 
2014.

17.  Sur ce point, voir Monique de Saint-Martin, L’Espace de la noblesse, Paris, Métai-
lié, 1993.

18.  Alain Badiou, Almagestes. Trajectoire inverse I, Paris, Le Seuil, 1964.
19.  Alain Badiou, Portulans. Trajectoire inverse II, Paris, Le Seuil, 1967.
20.  Alain Badiou, « François Wahl ou la vie dans la pensée », Le Monde, 16 septembre 

2014.
21.  Alain Finkielkraut, « Discours de réception de M. Alain Finkielkraut », Acadé-

mie française, le 28 janvier 2016.
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qu’il obtient par la suite ne semblent pas ceux escomptés au vu 
d’un parcours l’ayant conduit à intégrer en 1969 l’École normale 
supérieure de Saint-Cloud après avoir échoué l’année précédente 
à Ulm22 et, de la même manière, à obtenir l’agrégation de lettres 
modernes en 1972, tout en validant en parallèle une maîtrise de 
philosophie23. Ces prétentions intellectuelles revues en quelque 
sorte à la baisse à l’aune des hiérarchies académiques (Saint-
Cloud plutôt que Ulm, agrégation de lettres plutôt que de philoso-
phie) ne sont peut-être pas sans lien chez Finkielkraut avec le fait 
d’avoir dû éprouver très tôt les tensions et limites de ce rapport 
typiquement petit-bourgeois à l’école que sont l’ascèse et le surin-
vestissement scolaires afin de conjurer l’échec à tout prix.

« À mon époque, c’était les compositions… J’ai eu la trouille, 
tout au long de mes études ! Et je me souviens de cette espèce 
de soulagement éperdu avec lequel j’ai accueilli l’agrégation 
quand je l’ai eue… J’ai pas dit : “Je suis très fort !”. J’ai dit : “Le 
calvaire est fini !”. Enfin, d’autres formes d’épreuves intellec-
tuelles m’ont attendu […]. »24

C’est au lycée technique de Beauvais que Finkielkraut débute 
en 1974 sa carrière d’enseignant. Cette expérience dans le secon-
daire sera toutefois de courte durée puisqu’il rejoint en 1976 le 
département de littérature française de l’Université de Berkeley 
comme visiting professor. Ce séjour étasunien qui s’étendra sur 
deux années lui donnera ainsi l’occasion de côtoyer le philosophe 
Michel Foucault dont les passages par la faculté californienne 
sont nombreux à cette époque et qui s’avérera, alors qu’il entame 
sa carrière intellectuelle, un parrainage décisif.

22.  Alain Finkielkraut, « Nous nous mentons à nous-mêmes », Journal du Dimanche, 
14 octobre 2013.

23.  Bien que cette information apparaisse sur la notice Who’s Who de l’intéressé, la 
faculté ayant délivré le diplôme n’y est en revanche pas mentionnée. On peut 
toutefois penser qu’il s’agit de l’Université de Paris 10-Nanterre, à laquelle les 
élèves de l’ENS-Saint-Cloud étaient tenus de s’inscrire au titre des équivalences 
universitaires.

24.  Alain Finkielkraut, dans son émission « Répliques » sur France Culture, 24 mars 
2007.
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Maoïsme et « nouvelle philosophie »

Du côté politique, l’on retrouve chez Badiou la détention 
d’un capital théorico-militant accumulé lors de cette phase de 
radicalisation gauchiste caractérisant dans le sillage des événe-
ments de Mai 68 la trajectoire de nombreux normaliens en lettres 
formés durant les années 1960 et 1970. Le jeune Badiou qui milite 
comme son père au PSU où il y acquiert les responsabilités de 
secrétaire fédéral de la Marne, se retrouve donc en 1968 au cœur 
des mobilisations étudiantes et ouvrières locales25. L’après Mai 
signera en revanche sa rupture avec le PSU, dont il démissionne 
à la suite du congrès de Dijon en 1969 après que son courant 
d’inspiration maoïste dénonçant la ligne trop institutionnelle 
du Parti au cours des événements de 68, a été mis en minorité 
par les autres délégués26. Ayant rallié le groupe « Spinoza » qui, 
depuis 1967, rassemble Althusser et ses disciples, Badiou adhère 
en 1969 à l’Union des communistes de France marxistes-léni-
nistes (UCFml). Peu en phase avec les critères d’évaluation de 
l’orthodoxie académique avant tout dévolus à l’histoire de la 
philosophie, de telles orientations théorico-militantes ne sont 
alors pas sans peser sur les chances de recrutement27 de ceux qui 
les adoptent. On peut donc dire de la création en 1968 du Centre 
expérimental de Vincennes qu’elle procure à Badiou comme à 
d’autres althussériens (Étienne Balibar, Jacques Rancière, etc.) 
un salut académique qui s’annonçait, du moins à moyen terme, 
plutôt compromis. Badiou doit son intégration au projet vincen-
nois à l’intercession de son directeur de mémoire en DES à la 
Sorbonne, Georges Canguilhem, qui le recommande à Michel 
Foucault, auquel a été confié la mission de constituer avec Michel 
Serres le futur département de philosophie de Vincennes28. 

25.  Nicolas Chevassus-au-Louis, « Pourquoi Badiou est partout », Revue du Crieur, 
n° 2, 22 octobre 2015.

26.  Ibid.
27.  Sur ce point, voir Pierre Bourdieu, Homo Academicus, Paris, Minuit, 1984, ainsi 

qu’Olivier Godechot et Frédéric Chatel, « Les professeurs de philosophie, entre 
champ et corps. Pour un regard sociologique », Mémoire de sociologie, ENSAE, 
1996.

28.  Christelle Dormoy, « La division du travail d’institution » et « Le recrutement 
des premiers enseignants de Vincennes », in Charles Soulié (dir.), Un mythe à 
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Recruté en 1969 comme maître assistant au sein de cette nouvelle 
université « expérimentale », Badiou y effectuera l’essentiel de sa 
carrière. Conformément à la dynamique contestataire instaurée 
par « l’esprit de Mai » durant les années 1970, ce sont avant tout 
les enjeux théorico-militants qui semblent avoir prévalu dans 
cette séquence de la trajectoire de Badiou. Exception faite de la 
publication d’un exposé à tonalité épistémologique présenté lors 
du séminaire d’Althusser29, il consacre la plupart de ses écrits à 
des débats marxistes autour des stratégies révolutionnaires le 
menant même à critiquer son maître Althusser ainsi que Deleuze 
et Guattari, eux aussi enseignants à Vincennes30. Il est vrai qu’à 
ces prises de position dans l’espace des interprétations philoso-
phico-politiques, se mêlent de surcroît les tensions internes au 
cadre institutionnel vincennois. Car, les membres de l’UCFml à 
laquelle appartient Badiou, refusant de se conformer aux normes 
administratives (programmes, examens, etc.), substituent rapide-
ment au principe du cours celui de l’encadrement militant et ne 
cessent d’accroître les formes de contestation, jusqu’au recours 
à la violence physique (saccages, séquestration, etc.). Autre 
domaine d’intervention revendiqué par son mouvement maoïste : 
celui du soutien apporté à des groupes sociaux précarisés tels que 
les immigrés ou la petite paysannerie, sans doute choisis parce 
qu’ils récusent les représentations ouvriéristes de la gauche insti-
tutionnelle. Badiou participera enfin au « groupe foudre » lancé 
en 1974 par l’UCFml, dont les militants se font connaître pour 
leurs perturbations de manifestations publiques telles des pièces 
de théâtre ou des films de cinéma censés participer à la banalisa-
tion des idées fascistes31.

L’itinéraire de Finkielkraut s’inscrit, lui, sur le plan militant 
dans ces formes de politisation ayant amené de nombreux 
membres d’une élite intellectuelle à s’investir au sein de la 
gauche institutionnelle puis, pour d’aucuns après Mai 68, de 
divers courants révolutionnaires pour ensuite rompre avec ces 

détruire ? Origines et destin du Centre universitaire expérimental de Vincennes, 
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2012, p. 85-122 et p. 123-160.

29.  Alain Badiou, Le Concept de modèle, Paris, Éditions Maspero, 1969.
30.  Alain Badiou, « Contre Lecourt et Althusser » et « Contre Deleuze et Guattari », 

in La situation actuelle sur le front de la philosophie, 1977.
31.  Nicolas Chevassus-au-Louis, « Pourquoi Badiou est partout », art. cit.
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 engagements jusqu’à participer à partir du milieu des années 
1970 au renouveau de la pensée conservatrice32. Finkielkraut 
commence par adhérer à la fin des années 1960 au maoïsme, en 
se rapprochant un temps de la Gauche prolétarienne33 fondée 
en 1968 par Benny Lévy – normalien et disciple d’Althusser –  et 
de groupuscules inspirés de l’opéraïsme italien dont « L’École en 
lutte »34. Pour justifier sa rupture avec ses adhésions gauchistes, 
Finkielkraut invoque des divergences politiques (au moment 
de la guerre du Kippour en 1973, où il prend parti pour Israël35) 
et, bien sûr, les convictions d’un repenti adossées à cette ligne 
« antitotalitaire » qui, à l’« État », la « révolution », le « mal », la 
« terreur », la « raison »…, oppose le « sujet », la « dissidence », le 
« bien », « Soljenitsyne », « Camus »…36 Mais l’on peut surtout voir 
dans les changements d’humeur idéologique de Finkielkraut des 
logiques d’ajustement entre positions, prétentions et opportu-
nités. Le séjour à Berkeley, parce qu’il lui permet de quitter son 
poste d’enseignant à Beauvais, le détache des contraintes pédago-
giques d’un public d’élèves éloignés socialement de la culture 
savante lettrée et, par là même, des préoccupations militantes que 
celles-ci ne peuvent manquer de susciter à l’époque. À ce reclas-
sement international37, s’ajoute le fait qu’il assiste au milieu des 
années 1970 à l’essoufflement progressif du gauchisme et, corré-
lativement, à l’effervescence médiatique autour des « nouveaux 
philosophes » marquée par le succès des livres de Glucksmann et 
Lévy38. Or, si les affinités de Finkielkraut avec la « nouvelle philo-

32.  À ce sujet, voir Michael Christofferson, Les intellectuels contre la gauche. L’ idéo-
logie antitotalitaire en France (1968-1981), trad., Marseille, Agone, 2009.

33.  Voir Jean Birnbaum, « L’étincelle de la Torah », Le Monde, 2 mai 2008.
34.  Voir Christophe Ayad, « Finkielkraut, bile en tête », Libération, 29 décembre 

2005.
35.  Ibid.
36.  Concernant les grosses ficelles rhétoriques de la « nouvelle philosophie », voir 

l’article que consacre Claude Grignon à André Glucksmann : « Tristes topiques », 
Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 2, n° 1, 1976, p. 32-42.

37.  Voir Boris Attencourt et Afrânio Garcia Jr., « Compétition pour la suprématie 
culturelle et stratégies internationales des élites intellectuelles », in Johanna 
Siméant (dir.), Guide de l’enquête globale en sciences sociales, Paris, CNRS 
Éditions, 2015, p. 127-152.

38.  André Glucksmann, Les maîtres penseurs, Paris, Grasset, 1977 ; Bernard-Henri 
Lévy, La Barbarie à visage humain, Paris, Grasset, 1977.
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sophie » (réseaux d’interconnaissance, antimarxisme, judaïsme, 
etc.) ne manquent pas, un tel courant avait surtout l’avantage de 
lui procurer des chances tangibles d’une ascension rapide dans 
le champ intellectuel pour qui n’a ni les titres les plus valorisés 
(en l’occurrence, lettres et non philosophie), ni de perspectives 
académiques (sans thèse de doctorat) et, surtout, ne semble guère 
disposé à attendre après avoir déjà consenti tant d’efforts sur le 
plan scolaire. En outre, cette conversion a pu être confortée par 
l’attitude plutôt bienveillante que Foucault manifestera à son 
égard dans la ligne de celle qu’il a accordée à d’autres « nouveaux 
philosophes » comme Bernard-Henri Lévy et, surtout, André 
Glucksmann. Car, l’auteur des Mots et les choses, qui semble 
craindre l’érosion de sa notoriété élargie, a choisi de miser sur de 
jeunes figures montantes auprès des médias39. Ainsi, Foucault qui 
s’est vu offrir la possibilité par le quotidien italien Corriere della 
sera et la maison d’édition Rizzoli de publier une série de repor-
tages (« Les reportages d’idées »), tiendra des propos particuliè-
rement élogieux pour introduire en 1978 la parution d’un article 
qu’il a confié à Finkielkraut sur les États-Unis40. 

Des premiers représentants de la « nouvelle philosophie », 
Finkielkraut reprendra toutes les techniques qui ont fait leur 
réussite, combinant au ton pathétique de l’outrance, au sens de 
la formule provocatrice et au goût pour le pugilat verbal, une 
intense productivité éditoriale dans un style journalistico-in-
tellectuel ayant renoncé à toute cohérence minimale en matière 
de raisonnement41. C’est avec Pascal Bruckner, camarade de 
la khâgne au lycée Henri IV, qui s’est tourné vers la sémiologie 
et sort lui aussi d’une période de militantisme gauchiste, que 
Finkielkraut signe son entrée dans le courant. Leur premier livre 
publié au Seuil en 197742 entend plaider pour une réhabilitation 
de la notion d’« amour », abusivement déniaisée d’après eux par 
la vulgate de la « libération sexuelle » au moment de Mai 68 sous 
couvert des théories deleuziennes et guattariennes du « désir ». 

39.  Louis Pinto, La vocation et le métier de philosophe. Pour une sociologie de la philo-
sophie dans la France contemporaine, Paris, Le Seuil, 2007, p. 133.

40.  Michel Foucault, Dits et écrits II, Paris, Gallimard, p. 707.
41.  Voir Claude Grignon, « Tristes topiques », art. cit.
42.  Pascal Bruckner et Alain Finkielkraut, Le Nouveau Désordre amoureux, Paris, Le 

Seuil, 1977.
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Tout est alors réuni dans la fabrication du produit et son marketing 
(image en couverture à caractère sexuel, qualificatif « nouveau », 
réédition en format poche seulement une année après sa parution, 
thème accrocheur, etc.) pour qu’il rencontre un certain succès. 
Deux ans à peine après leur première collaboration, Bruckner et 
Finkielkraut livreront en 1979, toujours au Seuil43, un deuxième 
opus44 qui, s’il ne remporte pas la même audience que le premier, 
confortera tout de même leur image dans les médias de jeunes 
intellectuels prometteurs aux idées (de gauche) qui dérangent (la 
gauche).

Ce que l’hétérodoxie intellectuelle veut dire : 
Vincennes et Le Débat 

Dans une conjoncture intellectuelle marquée par la fin du 
gauchisme et comme la plupart des jeunes représentants de l’avant-
garde philosophique en quête d’une reconnaissance extra-univer-
sitaire, Badiou s’inspire de ses aînés en profitant des opportunités 
offertes par diverses sphères professionnelles (art, politique cultu-
relle, journalisme) où l’importation de la philosophie est en mesure 
d’offrir par son magistère conceptuel les profits d’un supplément 
d’âme théorique. Accompagné de Sylvain Lazarus et Natacha 
Michel, il abandonne tout d’abord l’UCFml pour fonder en 1985 
un nouveau cercle politique baptisé « Organisation politique ». 
En comparaison de la décennie précédente, le répertoire d’action 
y apparaît nettement plus policé puisque recentré pour l’essen-
tiel sur l’animation d’une revue, Le Perroquet, et de conférences 
du même nom. Ce repli militant qui, par ses modalités, illustre 
le passage au cours des années 1970 du radicalisme politique au 
gauchisme culturel45, se retrouve également dans la production 
intellectuelle de Badiou consacrée désormais au renforcement de 
ses capitaux philosophique et littéraire. D’une part, il engage dans 

43.  Ces jeunes auteurs ont sans doute bénéficié des effets de luttes entre grands 
éditeurs ayant incité Le Seuil puis Gallimard à s’aligner sur les stratégies 
commerciales réussies de Grasset avec l’essayisme philosophique.

44.  Pascal Bruckner et Alain Finkielkraut, Au coin de la rue l’aventure, Paris, Le 
Seuil, 1979.

45.  Louis Pinto, La théorie souveraine. Les philosophes français et la sociologie au 
20e siècle, Paris, Cerf, 2009, p. 311.
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la collection « L’ordre philosophique » de François Wahl la publi-
cation une série de travaux sous le sceau d’un structuralisme 
lacano-marxiste46 visant à préserver la préséance de l’interpréta-
tion textuelle face à la concurrence inédite des sciences sociales47. 
D’autre part, Badiou entreprend durant cette même période l’écri-
ture de plusieurs pièces de théâtre : d’abord, « L’Écharpe rouge »48 
que mettra en scène Antoine Vitez – ancien membre du Parti 
communiste et éminent représentant du théâtre d’avant-garde – 
puis une tétralogie intitulée « Ahmed le subtil » chez un éditeur 
dédié à la littérature49.

En 1999, Badiou accède au grade de professeur à l’univer-
sité de Vincennes qui, depuis 1980, est devenue celle de Paris 8 
Saint-Denis après son déménagement vers la banlieue nord de 
Paris. Or, sa carrière académique parce qu’elle s’effectue au sein 
d’une institution à l’écart des normes universitaires nationales 
de la discipline50, se caractérise d’abord par l’absence totale de 
pouvoir reproducteur. Parmi les variables susceptibles d’appré-
hender cette marginalité universitaire, celle de la direction 
de thèses s’avère particulièrement efficiente. Ainsi, s’agissant 
de l’encadrement doctoral de Badiou, le choix et le traitement 
des sujets51 demeurent avant tout marqués par les références 
à la subversion intellectuelle héritée de l’avant-garde philoso-
phique des années 1970 (esthétique, psychanalyse et philosophie 
politique)52.

46.  Alain Badiou, Théorie du sujet, Paris, Paris, Le Seuil, 1982 ; Alain Badiou, Peut-on 
penser la politique ?, Paris, Le Seuil, 1985 ; Alain Badiou, L’être et l’ événement, 
Paris, Le Seuil, 1988.

47.  Louis Pinto, La théorie souveraine, op. cit., p. 208 et 285.
48.  Alain Badiou, L’écharpe rouge, Paris, Éditions Maspero, 1979.
49.  Alain Badiou, Ahmed le subtil, Arles, Actes Sud, 1994.
50.  Charles Soulié, « Le destin d’une institution d’avant-garde : histoire du dépar-

tement de philosophie de Paris VIII », Histoire de l’ éducation, n° 77, janvier 1998, 
p. 47-69.

51.  Ces indices ont d’ailleurs toutes les chances de coïncider avec d’autres tout 
aussi significatifs tels que la faible proportion d’étudiants dotés des attributs 
d’excellence (agrégés, normaliens, khâgneux des grands lycées parisiens et de 
province), une thèse non publiée ou bien chez un éditeur dépourvu de valeur 
académique, l’absence de poste obtenu dans le supérieur au niveau national, etc.

52.  Une analyse comparée des sujets de thèse encadrés par Alain Badiou depuis les 
années 1970 paraîtra en février 2017 sur le Carnet Zilsel.
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À partir de 1989, Badiou devient membre du Collège interna-
tional de philosophie. Or, la participation de ce dernier à cette 
institution fondée en 1983 par des philosophes à la réputation 
académique hétérodoxe (François Châtelet, Jacques Derrida, 
Jean-Pierre Faye, Dominique Lecourt, Jean-François Lyotard) et 
qui a pu concentrer, sous les auspices de hauts dirigeants du Parti 
socialiste, d’importantes ressources matérielles et symboliques, 
n’a rien de surprenant. D’une part, l’implication dès la naissance 
du Collège d’anciens membres de l’université de Vincennes (à 
commencer par François Châtelet, Jean-François Lyotard puis 
Hélène Cixous, Patrice Vermeren) a eu pour effet d’instaurer des 
liens privilégiés entre les deux institutions. D’autre part, dans 
un contexte de reprise en main politico-administrative de ce 
qu’avait été l’expérimentation vincennoise, la nouvelle implan-
tation à Saint-Denis avait signifié le retour à un cadre normalisé 
(habilitation nationale des diplômes, programmes, examens) où 
des adeptes d’une pédagogie anti-institutionnelle ne pouvaient 
manquer de se sentir trop à l’étroit. De fait, le Collège conçu pour 
délivrer à ses membres un label et une licence d’expérimentation 
artistico-philosophico-littéraire, devenait pour cette population 
une instance refuge incontournable en permettant de s’extraire 
de nouveau du poids des contraintes universitaires. La formule 
politico-culturelle de cette académie d’avant-garde recelait, par 
ailleurs, bien d’autres avantages parmi lesquels une localisa-
tion des enseignements dans le Quartier latin, à proximité des 
instances académiques les plus prestigieuses (Collège de France et 
Sorbonne) ; et, qui plus est, propice à la captation de ces nouveaux 
publics issus des fractions cultivées (psychanalystes, artistes, 
managers) en quête d’un commerce intellectuel de luxe préservé 
des entraves universitaires.

Les réseaux qui se sont cristallisés au début des années 1980 
sur la base de revues intellectuelles, de labels éditoriaux, d’ins-
tances du journalisme culturel et de cercles partisans, sont ceux à 
partir desquels des prétendants au statut d’« intellectuel » comme 
Finkielkraut ont pu trouver une alternative à la stricte légitimité 
universitaire. Ayant amorcé sa réputation de « nouveau philo-
sophe » à travers plusieurs essais coécrits avec Pascal Bruckner 
à la fin des années 1970, Finkielkraut peut désormais poursuivre 
seul sa carrière d’auteur au Seuil. Pour ne pas rester cantonné aux 
débats typiques de la vie intellectuelle sur la critique des idées où les 
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concurrents sont nombreux et souvent mieux pourvus en espèces 
de capital, il entreprend donc au rythme d’au moins une livraison 
par an d’investir de nouveaux domaines sous la forme d’ouvrages 
plus concis et, par-là, idéalement convertibles en poche et en droits 
d’auteur. À côté de quelques incursions sur un mode ludique dans 
le registre de la langue française53, c’est avec la crédibilité de ses 
origines juives et de fils d’un rescapé des camps de concentration 
qu’il continue à cultiver cette image attrayante de jeune clerc 
ayant le courage de prendre à front renversé les opinions atten-
dues d’un intellectuel de gauche. La série débute en 1981 par Le Juif 
imaginaire54, qui fait état de son rapport biographique à la judéité 
sous l’effet de l’antisémitisme et surtout de la Shoah en héritage. 
S’en suivront deux autres ouvrages55, dans lesquels Finkielkraut 
reproche respectivement aux milieux progressistes des formes 
de révisionnisme niées et/ou entretenues (régimes communistes, 
pays arabes, etc.) et de faire cause commune autour de la stigma-
tisation de l’État hébreu. Il importe aussi pour Finkielkraut de 
se placer au-dessus des querelles idéologiques en prenant de la 
hauteur spirituelle : d’où cet essai aux accents humanistes56 dans 
lequel il s’emploie à rappeler, à partir de la philosophie empreinte 
de religiosité d’Emmanuel Lévinas et des grands classiques de 
la littérature, à quel point seul le souci de la relation à l’« autre » 
peut nous sauver des tentations matérialistes que ne cesse de 
nous proposer le monde moderne. Outre le fait qu’elle signe son 
passage chez Gallimard, cette publication parue en 1984 connaî-
tra une certaine consécration en recevant la même année un prix 
européen exclusivement dédié au genre « essai », qui porte le nom 
de l’industriel suisse Charles Veillon. 

Accompagnant ces filières éditoriales labellisées à cycle court, 
les revues intellectuelles jouent un rôle tout aussi fondamental dans 
ces circuits intermédiaires du fait qu’elles incarnent (surtout depuis 
Sartre et Les Temps modernes57) le modèle par excellence de la 

53.  Alain Finkielkraut, Ralentir, mots-valises !, Paris, Le Seuil, 1979 ; Petit diction-
naire illustré: les mots qui manquent au dico, Paris, 1981.

54.  Alain Finkielkraut, Le Juif imaginaire, Paris, Le Seuil, 1981.
55.  Alain Finkielkraut, L’Avenir d’une négation, Paris, Le Seuil, 1982 ; La Réprobation 

d’Israël, Paris, Le Seuil, 1983.
56.  Alain Finkielkraut, La sagesse de l’amour, Paris, Gallimard, 1984.
57.  Anna Boschetti, Sartre et « Les Temps modernes », Paris, Minuit, 1985.
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 participation à la vie intellectuelle58. Sous ce rapport, la possibilité 
ainsi offerte à Finkielkraut de devenir un contributeur régulier de la 
revue Le Débat créée en 1980 par l’historien et directeur d’études à 
l’EHESS Pierre Nora va lui procurer une caution décisive : ce ne sont 
en effet pas moins de huit articles qui seront publiés par Le Débat 
durant les années 1980 à propos de sa vision d’Israël et des thèmes 
de prédilection de ce conservatisme rénové59 (crises civilisation-
nelles européennes et mondiales, la responsabilité des intellectuels, 
les enjeux de la démocratie, la défense de la haute culture, etc.). Or, 
Le Débat qui entend faire advenir une nouvelle conception de l’intel-
lectuel en rupture avec la posture sartrienne d’opposition à l’ordre 
établi, cherche à nourrir une approche supposée désidéologisée des 
problèmes contemporains sur la base du dialogue d’intellectuels 
responsables et de membres éclairés de la classe dirigeante60. Il ne 
fait aucun doute que la participation de Finkielkraut à une telle revue 
exige autant qu’elle accroît la détention de ressources relationnelles 
auprès de ceux qui occupent des positions dans le champ politique, 
comme en attestent divers éléments biographiques dès le début des 
années 1980. Il compte, par exemple, parmi un ensemble d’intel-
lectuels dont certains jouissent d’une grande notoriété (Simone de 
Beauvoir, Pierre Vidal-Naquet, Claude Lanzmann, Michel Foucault, 
Pierre Nora, Jean Daniel, Maxime Rodinson), ayant été invités en 
septembre 1982 à s’entretenir lors d’un déjeuner à l’Élysée avec 
le président François Mitterrand et plusieurs de ses conseillers 
patentés (Hubert Védrine, Jacques Attali et Régis Debray) au sujet 
du conflit israélo-palestinien. On le retrouve de la même manière 
engagé dans un cénacle visant à promouvoir la candidature aux 
élections présidentielles de 1981 de ce haut dignitaire du Parti 
socialiste et tenant de la deuxième gauche qu’est Michel Rocard61, 
participation lui valant de faire la connaissance de sa future épouse, 

58.  Voir Kil-Ho Lee, Les « revues intellectuelles ». La construction sociale d’un espace 
intermédiaire, Thèse de sciences politiques, université Paris 10-Nanterre, 2009.

59.  Au sujet de cette rhétorique conservatrice new look, voir Pascal Durand et Sarah 
Sindaco (dir.), Le discours « néo-réactionnaire », Paris, CNRS Éditions, 2015.

60.  Sur le style du Débat, voir Julien Duval, Christophe Gaubert, Frédéric Lebaron, 
Dominique Marchetti et Fabienne Pavis, Le « décembre » des intellectuels 
français, Paris, Raisons d’agir, 1998, p. 48-50.

61.  Alain Finkielkraut, dans l’émission « L’esprit de l’escalier » animée par la journa-
liste Élisabeth Lévy, sur Radio de la communauté juive (RCJ), 4 juillet 2015.
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l’avocate Sylvie Topaloff62, qui se fera notamment connaître pour la 
défense des victimes lors de grands procès médiatiques.

Du capital social à la visibilité

S’il va de soi que les régions intellectuelles fréquentées par 
Badiou et Finkielkraut ne sont pas à proprement parler les mêmes, 
elles partagent en revanche cette faible dépendance aux pôles 
savant spécialisé et de la reproduction scolaire qui tend à les 
rapprocher des nombreux secteurs de l’action culturelle (journa-
lisme, politique culturelle, édition, etc.). C’est bien à partir des 
ressorts relationnels offerts par cette circulation hétéronome 
que l’un et l’autre tirent, comme nous le verrons, ce capital social 
spécifique de visibilité qui présidera à leur rencontre. 

Centralité éditoriale  
et reclassement académique de luxe

Les années 1990 voient Badiou consolider son statut de préten-
dant à la reconnaissance médiatique en puisant dans les ressources 
relationnelles que recouvre la multiplicité des domaines de (re-)
conversion de la marginalité intellectuelle (édition, politique et 
gouvernance académique, journalisme, management, psychana-
lyse). Le philosophe commence par hériter en 1994 avec la philo-
logue Barbara Cassin – chargée de recherche au CNRS à l’époque 
et pourvue d’importantes ressources relationnelles à la fois du 
côté de la haute administration par son milieu familial (elle est 
la nièce de René Cassin : avocat, diplomate, résistant et prix de 
Nobel de la paix en 1968), du cercle des heideggériens hexagonaux 
(Jean Beaufret et François Fédier) et de l’hellénisme universitaire 
de haut rang (Pierre Aubenque et Jean Bollack) – de la  collection 
« L’ordre philosophique »63 de François Wahl. Or, l’obtention 
de cette collection prestigieuse constitue sans aucun doute un 

62.  Voir Judith Perrignon, « Alain Finkielkraut. Itinéraire de celui qui boude les 
Modernes », Marianne, n° 685, 5 juin 2010. 

63.  Notons que à la suite du refus de l’éditeur parisien de la rue Jacob de publier dans 
son intégralité un manuscrit de François Wahl, Badiou et Cassin prendront la 
décision en 2007 de rejoindre la maison Fayard où la collection sera rebaptisée 
« Ouvertures ».
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adjuvant décisif dans la carrière de Badiou au sens où elle lui assure 
l’accroissement et la consolidation d’un vaste réseau de sociabili-
tés intellectuelles. Quand on sait l’importance des ouvrages et de 
la griffe éditoriale dans ces circuits intermédiaires de la produc-
tion intellectuelle, ce travail spécifique de cooptation qu’est le 
choix des auteurs demeure l’un des fondements les plus sûrs des 
échanges de service visibles (et le plus souvent invisibles) qui en 
découlent ainsi qu’un moyen matériel et symbolique particulière-
ment efficace de se légitimer collectivement. En cela, la liste des 
auteurs publiés par Badiou peut être considérée comme un échan-
tillon éminemment « représentatif » des ressources relationnelles 
accumulées et mobilisables par le philosophe au sein du monde 
intellectuel. Parmi les récipiendaires de la collection illustrant de 
manière exemplaire ces principes éprouvés du commerce intel-
lectuel, figurent le philosophe et sinologue François Jullien et le 
philosophe et psychanalyste slovène Slavoj Žižek. Ces derniers 
ont en commun d’avoir établi leur succès public à partir de ces 
nouvelles filières transnationales de célébration culturelle au sein 
desquelles l’admission n’est plus nécessairement subordonnée à la 
détention d’une reconnaissance interne dans un domaine disci-
plinaire64.

Deux partenaires de visibilité :  
François Jullien et Slavoj Žižek

Normalien, agrégé de lettres classiques et professeur au sein du départe-
ment d’Asie Orientale de l’Université Paris Diderot, Jullien qui n’a pas hésité 
à mettre ses réflexions philosophiques sur la Chine au service des milieux 
dirigeants français65, est ainsi redevable à Badiou de nombreuses publi-
cations. Mais le lien entre ces deux intellectuels se mesure plus encore aux 
principes de solidarité qui ont conduit Badiou à jouer un rôle majeur dans la 

64.  Boris Attencourt et Afrânio Garcia Jr., « Compétition pour la suprématie cultu-
relle et stratégies internationales des élites intellectuelles », art. cit.

65.  Voir Richard Piorunski, « Le détour d’un grec par la Chine. Entretien avec 
François Jullien », Ebisu, n° 18, 1998, p. 174 ; François Jullien, Conférence sur l’effi-
cacité, Paris, Presses universitaires de France, 2005.
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défense de Jullien à la suite des objections émises à propos de ses thèses par 
le sinologue Jean-François Billeter66 – professeur à l’Université de Genève. 
Puisqu’après avoir accueilli au Seuil la réponse qu’il adresse à Billeter selon 
des modalités citationnelles pour le moins altières67, Badiou participera à la 
parution d’un plaidoyer collectif en faveur du philosophe-sinologue68. On 
reconnaît là d’ailleurs les procédés propres aux tenants de l’ordre mondain qui, 
sommés de rendre des comptes aux spécialistes, ne peuvent s’empêcher de 
faire valoir leur indéniable supériorité sur les terrains de l’aisance stylistique 
ou du répertoire relationnel.

Dans le cas de Žižek, il offre au french philosopher le supplément d’âme 
tant recherché par le journalisme culturel du médiatique et de l’interna-
tional. Celui qui avait commencé en France par soutenir à la fin des années 
1980 une thèse de 3e cycle en psychanalyse sous la direction du disciple et 
gendre de Lacan, Jacques-Alain Miller à l’Université de Paris 8, s’est en effet 
forgé depuis une notoriété considérable à l’étranger et, en particulier, dans 
le monde anglo-saxon comme en témoignent les nombreuses conférences 
qu’il dispense urbi et orbi aux tarifs du vedettariat culturel69. Cette réputa-
tion transnationale lui vaut alors rapidement l’attrait de la presse de qualité 
hexagonale (Le Monde, Libération, Les Inrockuptibles, Philosophie Magazine, 
etc.) qui, à partir du milieu des années 2000, ne cesse plus de lui accorder 
tribunes, interviews, comptes rendus de lecture et portraits. Le philosophe 
slovène va dès lors représenter pour Badiou le partenaire idéal à un travail 
d’import/export intellectuel70 engagé de part et d’autre de l’Atlantique 
sous la forme d’événements publicisés accompagnant des produits édito-
riaux et d’interventions dans les médias, au cours desquels ces derniers ont 

66.  Jean-François Billeter, Contre François Jullien, Paris, Allia, 2006.
67.  Cf. François Jullien, Chemin faisant, connaître la Chine ou relancer la philoso-

phie, Paris, Le Seuil, 2006. À cette occasion, Barbara Cassin et Alain Badiou 
inaugurent la création d’une nouvelle série « Réplique à*** » qui permet de ne 
mentionner son contradicteur qu’à une seule reprise, évitant ainsi de le faire de 
figurer dans ses notes de page et sa bibliographie.

68.  Alain Badiou, « Jullien l’apostat », in Pierre Chartier (dir.), Oser construire. Pour 
François Jullien, Paris, Les empêcheurs de penser en rond, 2007, p. 147-151. Pour 
l’analyse de l’opposition « savant »/« mondain » qui sous-tend le débat entre 
Billeter et Jullien, voir Boris Attencourt, La visibilité intellectuelle : institutions, 
producteurs, publics, Thèse de sociologie en cours, EHESS.

69.  Il déclarait en 2005 pour un portrait dans le journal Libération : « Ils me filent 
7 500 euros pour trente-cinq minutes de conférence, cela ne se refuse pas, hein ! » 
(cf. Emmanuel Poncet, « Portrait. Pense-partout », Libération, 29 octobre 2005).

70.  Sur ce point, voir Luc Boltanski, « Note sur les échanges philosophiques interna-
tionaux », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 5, 1975, p. 191-199.
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pris l’habitude de se décerner mutuellement des brevets de génialité philo-
sophique71.

Au milieu des années 1990, Badiou, qui était jusqu’alors 
cantonné aux institutions marginales de la philosophie, connaît 
un reclassement inespéré en parvenant à se rapprocher de l’École 
normale supérieure par le biais du soutien d’un condisciple de la 
rue d’Ulm Jacques Lautman, qu’il a également côtoyé au PSU à 
la fin des années 196072. Lautman occupe alors le poste de direc-
teur-adjoint à l’École normale supérieure chargé des lettres et 
propose à Badiou d’intégrer en 1994 le jury du concours d’entrée à 
l’ENS73. Cette position se consolidera peu de temps après lorsque 
Badiou obtiendra en 1999 un poste de professeur au sein de l’insti-
tution. Alors qu’il est en fin de carrière (62 ans), le philosophe trouve 
là une opportunité de se distinguer des parcours « maisons » 
auxquels se sont vus condamner la plupart des vincennois, s’arro-
geant au passage le bénéfice des gages de sérieux du lieu de forma-
tion des élites nationales en lettres et sciences humaines le plus 
prestigieux.

«  La reconnaissance institutionnelle est absolument du 
côté du maximum. […] Je suis professeur à l’École Normale 
Supérieure, je voyage à l’étranger, etc. Effectivement, de ce 
point de vue là… […] mais c’est un peu un hasard, tout de 

71.  On pense notamment aux grands colloques sur « l’idée du communisme » que 
Badiou et Žižek se sont employés à organiser à travers le monde à partir du 
milieu des années 2000, manifestations qu’ils amorcent à Londres en 2009 puis 
Berlin en 2010 et auxquelles participent, outre nos deux promoteurs, plusieurs 
continuateurs réputés de ce déviationnisme politico-littéraro-philosophique 
à la française des années 1970 tels Jacques Rancière, Jean-Luc Nancy, Antonio 
Negri, Michael Hardt ou Gianni Vatimo. Pour les actes, voir Alain Badiou et 
Slavoj Žižek (coord.), L’ idée du communisme. Conférences de Londres, 2009, 
Paris, Lignes, 2010 et L’ idée du communisme. Volume 2. Conférences de Berlin, 
2010, Paris, Lignes, 2011.

72.  Nicolas Chevassus-au-Louis, « Pourquoi Badiou est partout », art. cit.
73.  Voir l’entretien réalisé le 29 juin 2004 par la sociologue Christelle Dormoy en 

2003 avec Alain Badiou in Christelle Dormoy, Le département de philosophie 
de Vincennes de 1968 à 1975 et l’expérimentation d’une utopie pédagogique, DEA 
de sociologie politique et politique comparée, Université de Paris 10-Nanterre, 
2004, p. 151.
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même, parce que la plupart de mes collègues qui étaient à 
Paris viii ont terminé à Paris viii. Ils ont obtenu une recon-
naissance internationale… J’ai dit tout à l’heure pourquoi. 
Mais si je prends par exemple Rancière… Il n’a jamais pu 
rentrer aux Hautes Études. Moi si je suis venu ici, faut pas 
le prendre comme un modèle général, c’est une singularité. 
Deleuze a terminé à Paris viii, Lyotard a terminé à Paris viii, 
aucun d’entre eux n’a trouvé d’ouverture autre que ça dans 
l’appareil universitaire… Et il en aurait été de même pour moi, 
je pense, si j’avais pas eu vraiment une connexion d’interven-
tions tout à fait particulière… »74

Avec Frédéric Worms (né en 1964) – professeur des universités 
et spécialiste de Bergson prompt aux investissements intellec-
tuels extra-académiques – et Yves Duroux (né en 1941) – disciple 
d’Althusser reconverti dans les secteurs administratifs de la 
politique scientifique –, Badiou crée en 2002 le Centre interna-
tional d’étude de la philosophie française contemporaine. Outre 
l’apport d’une vitrine de luxe aux moyens matériels incompa-
rablement supérieurs à ceux d’une faculté telle que Paris viii, 
cette nouvelle affectation lui procure une espèce de réhabili-
tation du côté du pôle reproducteur en en faisant un « maître » 
(post-thèse) nettement plus fréquentable. Preuve en est la parti-
cipation active à ce nouveau label de plusieurs jeunes normaliens 
et agrégés de philosophie (Patrice Maniglier, Elie During, David 
Rabouin et Quentin Meillassoux) qui trouvent dans la promotion 
des réflexions de Badiou la légitimation d’ambitions théoriques 
élevées en rupture avec l’histoire de la philosophie. Devenu émérite 
à partir de 2005, Badiou compte dans le même temps parmi les 
enseignants de l’European Graduate School, fondée en 1994 par 
l’éditeur allemand – et philosophe de formation – Wolfgang Schir-
macher. Suivant en cela les affinités intellectuelles de son respon-
sable, cet établissement suisse œuvre à la diffusion de visions du 
monde postmodernes inspirées de l’idéalisme allemand et de la 
« french theory »75 et pratique, sur le modèle anglo-saxon, des frais 

74.  Ibid., p. 151.
75.  L’European Graduate School procède ainsi à un vaste recrutement n’excluant 

aucune tendance de ce qui s’apparente peu ou prou à ce courant fabriqué 
par les départements de littérature d’universités étasuniennes à partir de 
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de scolarité (la scolarité de cinq années incluant Master et PhD 
avoisine les 60 000 euros76) qui laissent à penser que les revenus 
offerts aux membres de l’équipe pédagogique sont sans commune 
mesure avec ceux de l’enseignement supérieur en France. 

Si ces éléments biographiques nous renseignent sur les réseaux 
affinitaires entretenus par Alain Badiou dans le monde intellec-
tuel, il est toutefois difficile d’en établir aussi bien la surface que 
d’en restituer le fonctionnement concret. En dépit de ces écueils, 
la gestion de l’image publique du côté de l’ouvert et de l’inclas-
sable qui s’applique à ces agents, peut fournir un matériel tout 
à fait pertinent. Le recours aux photographies nous paraît de ce 
point de vue particulièrement édifiant77 comme l’illustrent, par 
exemple, celles où Alain Badiou pose en compagnie de la psycha-
nalyste Élisabeth Roudinesco – auteure de nombreux essais, 
collaboratrice aux journaux Libération puis Le Monde, compagne 
depuis 1986 du responsable des Éditions du Seuil, Olivier 
Bétourné – dans des cadres commerciaux ou semi-privés78. Or, 
les postures qu’ils donnent à voir à l’occasion de ces clichés, qui 
ne sont pas sans évoquer aux yeux du monde profane une espèce 
de dynastie intellectuelle sûre d’elle-même et de sa postérité 
et dont les rapports de vassalité reposent sur la croyance dans 
les hiérarchies mondaines des quartiers de noblesse théorique, 
prennent tout leur sens lorsque l’on sait que la psychanalyste a 
pu publier en 2012 un dialogue sur Lacan avec le philosophe et lui 
doit surtout l’animation d’un séminaire à partir de 2010 au sein 
de son Centre international d’étude de la philosophie française 

 l’importation réexportée des thèmes et auteurs de l’hétérodoxie intellectuelle 
en France dans les années 1970 et de ceux qui désormais s’en réclament (voir 
François Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations 
de la vie intellectuelle aux États-Unis, Paris, La Découverte, 2003).

76.  Ces informations tirées de la brochure de l’institution sont téléchargeables à 
l’adresse suivante : http ://egs.edu/genericPDF/EGS_FinancialAidManual_ 
2015_2016.pdf (consulté le 24 octobre 2016).

77.  Concernant la pertinence sociologique d’un matériau tel que les photos, on 
pourra se reporter à l’ensemble des articles du numéro 14 des Actes de la 
recherche en sciences sociales et, en particulier, à celui d’Erving Goffman (« La 
ritualisation de la féminité », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 14, 
1977, p. 34-50).

78.  Voir « Alain Badiou et Élisabeth Roudinesco. Choisis ton Lacan ! », Philosophie 
Magazine, n° 52, août 2011, ainsi que le compte Facebook publiquement acces-
sible d’Élisabeth Roudinesco.
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contemporaine à l’École normale supérieure. Mais d’autres profils 
tout aussi multi-positionnés en matière de relations culturelles 
que celui de Roudinesco semblent graviter dans l’entourage de 
Badiou. Ainsi, la philosophe Catherine Clément qui, normalienne 
et agrégée de philosophie, a rapidement délaissé l’université pour 
le journalisme et la diplomatie tout en multipliant les genres 
littéraires, nous livre à l’occasion d’un ouvrage autobiographique 
cette face mésestimée chez Badiou, qu’elle admire tant depuis 
l’École normale supérieure, de son lyrisme incomparable pour les 
sentiments.

« Le Badiou maoïste m’intéresse assez peu ; le Badiou polé-
miste me navre assez souvent, mais cela m’est égal. Je l’aime 
pour autre chose. […]

J’étais à peine surprise de trouver dans ce pamphlet 
d’époque trois pages sur l’amour, trois pages magnifiques. […] 
Qui d’autre oserait ces lignes aujourd’hui ? Il n’y a que lui.

Pour retrouver cette franche condamnation de l’indivi-
dualisme et cet éloge du Deux, je ne vois qu’Aragon. Fidèle à 
ses romans, mao et romantique ; cette posture singulière est 
celle d’Alain Badiou. “Un docteur de l’amour”, me dit Jean-
Claude Milner. »79

À travers ces propos de Catherine Clément sur Badiou où la 
moquerie apparaît toujours affectueuse et la réticence une pure 
incongruité lorsqu’on a la chance de côtoyer les personnes et non 
leurs seules idées, s’esquissent au passage ces stratégies relation-
nelles typiques du « salon »80 qui commandent ces univers de la 
mondanité intellectuelle : peu importe les petits défauts ou les 
petites manies des gens convoqués, pourvu qu’ils contribuent à 
apporter au cercle et à ses initiés la représentation de soi en société 
la plus imparable. Tout comme pour Roudinesco, ces professions 
de foi de Catherine Clément envers Badiou participent également 
de ce même jeu des contributions/rétributions. En charge de la 
programmation des conférences du musée du Quai Branly (eu 

79.  Catherine Clément, Mémoire, Paris, Stock, 2009, p. 129-130.
80.  Voir Catherine Bidou, « De la “maison” au salon. Des rapports entre l’aristocra-

tie et la bourgeoisie dans le roman proustien », Actes de la recherche en sciences 
sociales, n° 105, 1994, p. 60-70.
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égard à sa proximité avec le président de la République Jacques 
Chirac qui en est l’initiateur), Catherine Clément y recevra Alain 
Badiou pour une intervention en mars 2014 sur le thème de « La 
révolution culturelle chinoise » puis une discussion conjointe en 
mai 2016 intitulée « Duo sur l’amour ». 

 Pour parachever cet intense travail de visibilisation, il ne 
manquait guère à Badiou qu’un succès de librairie. Or, celui-ci 
advient lorsqu’il signe en octobre 2007 un petit pamphlet en réaction 
à l’élection de Nicolas Sarkozy à la présidence de la République81. 
De manière plutôt inattendue pour une maison d’édition comme 
Lignes, le livre atteindra les 60 000 exemplaires écoulés en moins de 
deux ans82. En tant que signe incontestable d’une audience élargie, 
ce best-seller lui procure cette onction journalistique qui l’impose 
désormais parmi ces figures totémiques de l’espace médiatique 
munies d’un crédit inaltérable aux critiques qu’elles soient fondées 
ou non. C’est sans doute en vue de consolider davantage encore sa 
conquête d’un « grand public » que Badiou publiera en 2009 sous la 
forme d’un entretien avec le journaliste du Monde Nicolas Truong, 
un petit livre de poche dédié à la question de l’amour83, dévoilant 
ainsi ce que Catherine Clément, elle, savait déjà : à savoir que ce 
philosophe a des préoccupations autres que la politique qui le 
rapprochent de tout un chacun. 

Centralité journalistique  
et reclassement para-académique de luxe

Déjà particulièrement bien intégré au sein de ces circuits 
politico-mondains de diffusion culturelle, Finkielkraut va saisir 
les opportunités de s’y imposer au cours des années 1980 comme 
un intermédiaire incontournable. Il accède tout d’abord en 1985 
à la chaîne de radio publique France culture, qui lui confie l’ani-
mation d’une émission hebdomadaire intitulée « Répliques ». Or, 
par son créneau horaire de grande écoute (le samedi matin) et le 
style outrancier de l’animateur, qui ne cesse de faire valoir son 

81.  Alain Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom ?, Paris, Lignes, 2007.
82.  Voir Philippe Chevallier, « La révolution par le best-seller », L’Express, 4 juin 

2009.
83.  Alain Badiou (avec Nicolas Truong), Éloge de l’amour, Paris, Flammarion, 2009.
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point de vue face à des invités complices ou adversaires (réels ou 
présumés), celle-ci devient en l’espace de quelques années l’un 
des lieux phares de la promotion des idées – et des siennes, par 
surcroît. Il publie en 1987 La défaite de la pensée84, où il développe 
un discours empreint de pessimisme sur le relativisme culturel 
et axiologique contemporain légitimé, selon lui, par les travaux 
de Lévi-Strauss et ceux de la sociologie de la culture. Le livre est 
massivement relayé par les médias à sa sortie et l’installe parmi 
les principaux essayistes à succès. Enfin, lui échoit en 1989 un 
poste d’enseignant dans le domaine de la philosophie et de l’his-
toire des idées à l’École polytechnique qui, s’il ne relève pas du 
cadre officiel d’un recrutement dans l’enseignement supérieur, 
n’est pas dénué d’un certain prestige. Tout porte à croire que ce 
dernier attribut en dépit de son caractère para-universitaire s’est 
avéré particulièrement décisif pour Finkielkraut en lui conférant 
un crédit institutionnel qui l’arrache définitivement à la stricte 
condition journalistique. En conjuguant positions médiatiques 
de production et de sélection, notoriété publique croissante et 
immunité académique, Finkielkraut se trouve ainsi dans une 
configuration idéale pour contribuer à la diffusion de ses idées 
néo-conservatrices85 qui concourent à l’intégration de la classe 
dominante. Il est de ce point de vue tout à fait éclairant de consi-
dérer la matrice des invitations à son émission « Répliques »  à 
France Culture depuis sa date de création en 1985. Si la distribu-
tion reflète avant tout la prédominance de ces clercs associés à 
la triade des revues conservatrices Esprit, Le Débat, Commentaire 
avec lesquelles Finkielkraut est en parfaite affinité intellectuelle, 
l’animateur n’hésite pas, conformément à ce principe du « légiti-
misme plural » ayant servi à renouveler les modes de domina-
tion86, à ouvrir les débats quand ils s’y prêtent à des représentants 
d’autres sphères du pouvoir (grands patrons, journalistes, hauts 
fonctionnaires, responsables politiques)87.

84.  Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, Paris, Gallimard, 1987.
85.  Sur ce point, voir Pascal Durand et Sarah Sindaco (dir.), Le discours « néo-réac-

tionnaire », op. cit.
86.  Voir Pierre Bourdieu et Luc Boltanski, « La production de l’idéologie 

dominante », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 2-3, 1976, p. 3-73.
87.  L’analyse de la distribution des invitations à l’émission « Répliques » d’Alain 

Finkielkraut à France Culture depuis 1985 sera intégrée à l’article à paraître sur 
le Carnet Zilsel en février 2017.
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Finkielkraut exploite alors tous les atouts de cette intermédia-
rité à France Culture. D’une part, ce poste de fournisseur d’accès 
à de la visibilité intelligente, ne peut que renforcer son attractivité 
auprès des nombreux producteurs cherchant à se faire une place 
sur le marché des idées. D’autre part, une telle position lui confère 
le bénéfice d’une véritable rente de visibilité face aux risques de 
dévaluation médiatique inhérents au vedettariat intellectuel. À la 
faveur de ce double avantage, sa carrière prend dès lors une tout 
autre ampleur. Grâce à l’hebdomadaire L’Express qui le recrute en 
1987 comme « collaborateur », il entre tout d’abord dans ce cercle 
des intellectuels à qui l’on accorde une tribune régulière pour 
délivrer son point de vue sur l’actualité. On le retrouve la même 
année engagé aux côtés de la philosophe Élisabeth de Fontenay 

– maîtresse de conférences à l’Université de Paris 1, à la fois dotée par 
son milieu familial d’un vaste capital social politico-administratif 
(résistant durant la Seconde Guerre mondiale, son père est un haut 
fonctionnaire qui dirigera l’ENA) et disciple de Jacques Derrida88 –, 
dans la création chez Gallimard d’une nouvelle revue intellectuelle 
(Le Messager européen) aux références littéraires et philosophiques 
visant la dénonciation du communisme politique. Sur le plan édito-
rial, Finkielkraut recourt à partir des années 2000 à cette stratégie 
des produits dérivés en publiant sous la forme de livres au format 
poche les transcriptions de certaines de ses émissions à France 
Culture. L’École polytechnique qui constitue l’un des hauts lieux 
de la formation des élites économiques et politiques, s’avère enfin 
particulièrement propice à des relations d’interconnaissance (et 
le plus souvent de faire-valoir mutuel) avec les milieux patronaux : 
alors que Finkielkraut compte parmi ses soutiens affichés deux 
grands responsables de l’industrie des médias que sont Patrick 
Drahi – polytechnicien – et Denis Olivennes – normalien, agrégé de 
lettres et énarque89 –, il reçoit par exemple au cours des années 2000 
dans son émission « Répliques » le penseur du risque Denis Kessler 

– diplômé d’HEC et vice-président du MEDEF – ou encore le magnat 
des assurances Claude Bébéar – polytechnicien et instigateur d’une 

88.  Pour compléter cette comparaison en termes d’équivalence structurale au 
niveau relationnel, on pourrait dire ici d’Élisabeth de Fontenay qu’elle repré-
sente pour Finkielkraut ce que Barbara Cassin est à Badiou.

89.  Sophie des Déserts, « Le sacre Finkielkraut : dans les coulisses de son entrée à 
l’Académie française », Vanity Fair, 20 janvier 2016.

©
 É

di
tio

ns
 d

u 
C

ro
qu

an
t |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

7/
01

/2
02

1 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 1

76
.1

90
.1

90
.1

77
)©

 É
ditions du C

roquant | T
éléchargé le 17/01/2021 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 176.190.190.177)



143

Badiou versus Finkielkraut

Co
nf

ro
nt

at
io

ns

instance de promotion des idées néolibérales appelée l’Institut 
Montaigne90. Last but not least, Finkielkraut participera aux côtés 
de l’ancien leader charismatique de la Gauche prolétarienne et 
secrétaire de Jean-Paul Sartre reconverti dans l’exégèse du Talmud, 
Benny Lévy, et de l’ex-chef de file de la « nouvelle philosophie », 
Bernard-Henri Lévy, à la fondation, à Jérusalem en 2000, de l’Insti-
tut d’études lévinassiennes. Or, cette récupération institutionnelle 
d’un philosophe de confession juive ayant contribué aux débats 
nobles de la phénoménologie et de l’éthique, semble surtout avoir 
été conçue à des fins de rassemblement (locaux parisiens, program-
mation de séminaires, publication d’une revue aux Éditions Verdier) 
d’une population déjà peu ou prou constituée autour d’un spiritua-
lisme œcuménique où se conjuguent des courants phénoménologi-
co-théologico-existentialistes d’inspiration judéo-chrétienne.

L’accroissement de sa notoriété publique tient aussi au fait qu’il 
a su capter sur la scène des questions politiques et journalistiques 
à l’ordre du jour (où la concurrence accrue exige le maniement 
expert de la dramaturgie et de la performance intellectuelles), un 
certain nombre de thèmes porteurs et, de la sorte, contribuer à 
leur prévalence médiatique. La guerre et les questions éthiques 
qu’elle pose en sont un91, et les conflits qui émaillent l’ex-Yougos-
lavie durant les années 1990 lui donneront l’occasion de prendre 
bruyamment parti pour les Bosniaques et les Croates, à contre-cou-
rant de la ligne diplomatique pro-serbe de la France, et d’en faire 
la trame de plusieurs essais sur l’histoire et la mémoire92. L’autre 
sujet d’actualité préempté par Finkielkraut est celui des débats 
sur l’école dans lesquels il peut, à partir de ses propres émissions à 

90.  Voir Alain Finkielkraut, Anton Brender et Denis Kessler, « La puissance des 
marchés », émission « Répliques » du 12 janvier 2002, sur France Culture, et 
Alain Finkielkraut, Oliver Godard et Claude Bébéar, « Faut-il avoir peur du 
principe de précaution », émission « Répliques » du 23 mars 2008, toujours sur 
France Culture.

91.  C’est notamment ce créneau des « droits de l’homme » qui, en affublant ceux 
qui les défendent des apparats de l’universalité, ouvrira le cadre idéologique 
« anti-totalitaire » à terme trop restrictif du label et permettra à bon nombre 
de « nouveaux philosophes » à commencer par le premier d’entre eux, Bernard-
Henri Lévy, de poursuivre leur carrière à succès (Olivier Godechot, « Le marché 
du livre philosophique », art. cit., p. 24-25).

92.  Alain Finkielkraut, Comment peut-on être croate ?, Paris, Gallimard, 1992 ; Une 
voix vient de l’autre rive, Paris, Gallimard, 2000.
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France Culture et des supports à la publication qu’elles procurent, 
multiplier les interventions dénonçant inlassablement les méfaits 
des réformes pédagogiques et des modes consuméristes sur 
la valeur de la haute culture93. En tant qu’abonné aux tribunes 
médiatiques de toute sorte, Finkielkraut ne pouvait également 
manquer de se frotter à ces controverses d’essayistes sur l’« esprit 
du temps ». Or, les succès de librairie rencontrés par l’auteur de La 
défaite de la pensée dans ce registre94 résultent moins, à ce stade, 
d’un sens aiguisé des « coups » éditoriaux que de la puissance 
de diffusion d’un intellectuel intermédiaire en mesure à la fois 
d’imposer et de ratifier au sein de l’espace public sa vision pessi-
miste aux accents réactionnaires de l’époque. La réussite de 
Finkielkraut a enfin été favorisée par son style sur les plateaux de 
télévision où, à la manière du philosophe Maurice Clavel dans les 
années 1960 et 1970 qui fut l’un des inspirateurs des « nouveaux 
philosophes », il a pris l’habitude de se distinguer régulièrement 
par des coups de gueule et l’indignation permanente.

Aux débuts des années 2000, Finkielkraut détient cette licence 
propre à une visibilité de longue durée lui permettant notamment 
d’interagir officiellement avec les plus hautes sphères du pouvoir 
politique sans rien perdre de sa crédibilité d’ « intellectuel » 
auprès des médias. Nommé en 2003 membre de la commission 
du Débat national sur l’école que préside, sous l’égide du gouver-
nement de droite de Jean-Pierre Raffarin, le sociologue et haut 
fonctionnaire Claude Thélot, il se permettra par exemple d’en être 
rapidement un très médiatique démissionnaire. De même qu’il 
n’hésitera pas, tout comme André Glucksmann, autre figure de 
proue de la « nouvelle philosophie », à déclarer son soutien au 
candidat néoconservateur Nicolas Sarkozy aux élections prési-
dentielles de 200795.

93.  Voir, par exemple, Alain Finkielkraut, Marc Baconnet et Mireille Grange, Ensei-
gner les lettres aujourd’ hui, Genève, Éditions Tricorne, 2003 ; Alain Finkielkraut 
(coord.), La Querelle de l’ école, Paris, Stock, 2007.

94.  Voir par exemple Alain Finkielkraut, Le Mécontemporain. Charles Péguy, lecteur 
du monde moderne, Paris, Gallimard, 1991 ; L’Ingratitude. Conversation sur notre 
temps avec Antoine Robitaille, Paris, Gallimard, 1999 ; L’Imparfait du présent, 
Paris, Gallimard, 2002.

95.  Interview d’Alain Finkielkraut par Éric Aeschimann, « L’incompétence 
manifeste de Royal », Libération, 8 février 2007.
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Une complicité intellectuelle :  
le style académique mondain 

Dans le prolongement de cette analyse biographique des 
parcours intellectuels de Badiou et de Finkielkraut, il nous 
semblait alors indispensable de placer la focale sur la mise en 
forme des idées. Car, la convergence des trajectoires ne peut 
aboutir à un dialogue aussi soutenu (un livre, interviews dans 
la presse, émissions de télévision et de radio) sans relever d’une 
profonde connivence. À l’appui de mesures citationnelles et 
d’une sélection d’extraits paradigmatiques, nous voudrions ainsi 
montrer que leur ouvrage sous-tend en creux une définition de 
l’intellectuel qui est celle de cet habitus scolaire façonné dans les 
classes préparatoires littéraires d’excellence96.

L’autorité citationnelle  
comme primat de l’interprétation

Au regard de l’économie générale des échanges, Finkielk-
raut et Badiou ont d’abord en commun de manifester dans leur 
discours cette croyance, typiquement intellectuelle, dans l’auto-
rité citationnelle. Indissociable de l’enseignement de la philoso-
phie dispensé dans les khâgnes parisiennes les plus renommées 
(Louis-le-Grand pour Badiou et Henri IV pour Finkielkraut) et 
souvent du maître charismatique qui le dispense97, l’accumulation 
des noms d’auteurs prestigieux et l’érudition ostentatoire consti-
tuent la marque à partir de laquelle on affirme la mise en présence 

96.  Avec l’élan de lucidité et l’intérêt à la critique auxquels peuvent porter la 
position de nouveaux entrants, Finkielkraut et Bruckner déclaraient ainsi au 
début des années 1980 dans le cadre d’un numéro de la revue Le Débat sondant 
des « intellectuels » à propos de ce que doivent être les « intellectuels » : « La 
caution du réel est devenue facultative, seule compte la maîtrise rhétorique, 
c’est le come-back et la victoire écrasante de l’esprit khâgneux un instant 
ébranlé par les sciences humaines. » (Alain Finkielkraut et Pascal Bruckner, 
« Déscolariser l’intelligentsia », Le Débat, n° 4, 1980, p. 18). 

97.  Pour s’en convaincre, on lira ce témoignage anonyme d’un khâgneux dans les 
années 1950 à propos des deux grandes figures professorales de l’époque en 
philosophie que sont Étienne Borne et Jean Beaufret (cf. « Khâgne 1950 », Le 
Débat, vol. 3, n° 3, 1980, p. 88-101).
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de la valeur et de l’authenticité intellectuelles98. Il n’est donc guère 
surprenant d’observer tout au long du livre des volumes élevés de 
citations savantes dans les propos de Badiou (21 auteurs distincts 
mobilisés 61 fois au total) et de Finkielkraut (55 auteurs distincts 
mobilisés 108 fois au total). À la lecture de ces chiffres99, le ratio 
des citations penche toutefois largement en faveur de Finkielk-
raut (1,4 par page contre 0,8 pour Badiou100) reflétant son déficit 
de légitimité théorico-académique (ENS-Saint-Cloud et agréga-
tion de lettres) par rapport à Badiou (ENS-Ulm et agrégation de 
philosophie) et, de manière générale, au cursus honorum en philo-
sophie, qu’il se doit sans cesse de compenser pour se distinguer du 
journalisme et de sa manipulation jugée le plus souvent béotienne 
de la culture.

En associant à l’érudition un corpus profane, Badiou et 
Finkielkraut reprennent là une autre modalité de la khâgne, 
celle qui, transgressive vis-à-vis de la pure scolastique, entend 
notamment démontrer le primat de l’interprétation de la philo-
sophie sur le sens de l’époque101. Dans ce qui s’apparente à une 
variante mondaine de l’académisme, il s’agit donc pour Badiou et 
Finkielkraut d’éclairer l’actualité à partir d’un ensemble de signi-
fiants doctes, venant ainsi combler les attentes de ce grand public 
cultivé avide de réponses devant le flux ininterrompu de l’infor-
mation. 

 En revanche, le nombre et la nature des citations profanes 
varient selon leur compatibilité avec la valeur nobiliaire des titres 
intellectuels détenus. Alors que Badiou s’en tient dans ce registre 
à son rang de théoricien militant, Finkielkraut disposant des 
latitudes de l’essayiste peut, lui, plus facilement s’autoriser à citer 
les célébrités de la presse commerciale (Zidane, Noah, Diam’s, 

98.    Voir Luc Boltanski, « Note sur les échanges philosophiques internationaux », 
art. cit.

99.    Les tableaux complets seront publiés dans l’article à paraître en février 2017 
sur le Carnet Zilsel.

100.  Cette moyenne est calculée à partir du nombre total de citations savantes et 
de celui de pages que l’on peut rapporter à chacun, à savoir 75,5 (151 divisées 
par 2).

101.  S’agissant des débats sur ce que les philosophes peuvent et doivent dire de 
l’actualité, voir Vincent Descombes, Philosophie par gros temps, Paris, Minuit, 
1989.
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etc.). L’appartenance de Finkielkraut à ce pôle journalistico- 
éditorial de l’essayisme se reconnaît également à un maniement 
nettement plus hétéronome des références, visible notamment 
à la place accordée tant à ses dépendances institutionnelles 
(France Culture, l’École polytechnique, le MEDEF, Le Monde, etc.) 
qu’à ceux qu’il considère comme ses alter ego (Régis Debray, Élisa-
beth de Fontenay, Catherine Kinztler). 

Jeux et enjeux  
du commerce de la visibilité intellectuelle

De la distribution citationnelle de Badiou et Finkielkraut, se 
dégage en premier lieu cet enjeu de luttes autour des classements 
qui, dans l’espace de la visibilité intellectuelle, exige d’y asséner 
son identité théorique. De ce point de vue, on assiste à une 
véritable surenchère au cours de laquelle le blason « badiousien » 
alliant structuralisme althussérien (Marx : 19 fois) et métaphy-
sique (saint Paul : 9 fois et Platon : 5 fois) répond aux emblèmes 
brandies par Finkielkraut de l’antitotalitarisme (Tocqueville : 
7 fois, Hannah Arendt : 6 fois et Benjamin Constant, Claude Lefort, 
Cornelius Castoriadis, François Furet : 1 fois) et de l’altérité 
(Lévinas : 5 fois et Simone Weil : 3 fois).

Tout se passe cependant comme si cette « explication » que 
l’on n’attendait pas entre deux intellectuels censés n’être pas 
du même bord, ne devait pas en rester à celle de l’affrontement 
sans issue. En ce sens, Aude Lancelin qui exerce parfaitement 
son rôle de négociatrice rompue à la diplomatie intellectuelle en 
s’efforçant de donner des gages d’affinités avec les classements de 
chacun (Marx, Sartre et Rousseau, côté Badiou et Lévi-Strauss, 
Lévinas et Philippe Muray, côté Finkielkraut), cherche à susciter 
par le dispositif même du face-à-face ce qui constitue pour les 
agents du journalisme culturel la retraduction du dépassement 
théorique dans le monde intellectuel, à savoir la (ré-)conciliation 
des personnes102. Car, derrière le fait d’accepter de lénifier leurs 

102.  Bien que nous puissions le faire dans le cadre de cet article, il faudrait s’atta-
cher à restituer tout le travail spécifique d’amadouement (affinités électives, 
ouverture, décontraction, etc.) qu’opère ici la journaliste par ses questions, ses 
relances et, de façon générale, sa présence. Pour le cas du Nouvel Observateur 
et de son responsable Jean Daniel, voir Louis Pinto, L’ intelligence en action: Le 
Nouvel Observateur, Paris, Métailié, 1984.
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antagonismes idéologiques supposés, il y a surtout l’opportunité 
pour l’un et l’autre de capter des franges de leur lectorat respectif 
qui jusque-là avaient toutes les chances de s’exclure mutuellement. 

Si la détente pouvait bien sûr se faire en allant puiser dans 
ce répertoire commun du patrimoine littéraire (Albert Camus, 
Aragon, etc.) et du panthéon des « grands hommes » (De Gaulle, 
Spartacus, etc.), Badiou entreprend d’aller plus loin encore dans 
le jeu citationnel en faisant siens quelques-uns des auteurs de 
prédilection de son adversaire comme Tocqueville (3 fois) ou 
bien Hannah Arendt (2 fois). Cette convergence est d’ailleurs 
moins surprenante qu’il n’y paraît en s’opérant sur le terrain de la 
« démocratie » où il suffit à Badiou pour retrouver Finkielkraut103 
de se laisser aller à ce sentiment de répulsion qu’éprouve toute 
aristocratie (en l’occurrence, scolaire) face à la masse, le nombre, 
le nivellement… :

«  A. Badiou – […] Parce que les méfaits que vous discer-
nez sont en réalité, comme Tocqueville l’a parfaitement vu, le 
résultat d’une domination sans partage de l’idéologie démo-
cratique. Y compris et surtout dans le champ politique. Si vous 
admettez que quelque chose d’aussi essentiel que l’organisa-
tion de la société, la figure du pouvoir d’État, relève de la loi 
du nombre, comment voulez-vous, à la fin des fins, que le reste 
ne finisse pas par en relever ? […] Et donc, je serais assez d’ac-
cord avec vous, mais je ne vous trouve pas assez radical sur 
vos propres positions ! »104

Sous cet angle des capacités de composition, il y a bien en 
revanche une différence notable entre les deux, celle qui tient 
à la prépondérance de la distance au rôle et voit un héritier de 
la bourgeoisie culturelle tel que Badiou assumer un prophé-
tisme radical et hâbleur, tandis que des origines du côté de la 
petite bourgeoisie économique ne laissent guère d’autres choix 
à Finkielkraut que de s’investir de manière totale et totalisante. 
De là, le fait que Badiou puisse aussi bien endosser les accents 

103.  À la nuance interprétative près, il est vrai, que ce régime démocratique pour 
Badiou conserve l’ordre établi, tandis qu’il le menace chez Finkielkraut.

104.  Aude Lancelin (dir.), Alain Badiou et Alain Finkielkraut, L’explication, op. cit., 
p. 123-124.
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finkielkrautiens sur la « culture consumériste des jeunes » que 
ceux de ces hauts fonctionnaires engagés dans les institutions 
européennes s’employant à rappeler la caducité de la nation au 
nom des intérêts supérieurs que sont les grands enjeux géopoli-
tiques mondiaux.

« Qui parle ? » ou les voix multiples d’Alain Badiou

« A. Badiou — Les gens veulent des baskets, des portables, etc. L’école, ils 
n’en ont donc rien à cirer, parce que ça n’a pas de rapport immédiat avec cette 
consommation véhémente ! […] Cette hiérarchie [du rapport entre le maître et 
l’élève], ils ne la comprennent plus, tout simplement parce que le maître c’est 
un tocard, il n’a même pas les chaussures qu’il faut ! Quand on en est là… »105

« A. Badiou — […] Je suis un vieux patriote français, […] et c’est aussi pour 
ça que je cherche une formule qui sauverait quelque chose. Je la cherche du 
côté d’une fusion franco-allemande, qui ferait émerger un type de puissance 
comparable à celles en voie de constitution dans le monde contemporain, la 
Chine, l’Inde, le Brésil, et qui, en même temps, préserverait l’héritage intellec-
tuel, philosophique, scientifique, artistique qui est le nôtre. »106

Il convient enfin d’avoir à l’esprit que ce commerce citation-
nel se structure également sur la base de tout ce qu’il exclut. 
Par-delà les dissensions en termes de choix d’auteurs, les trois 
interlocuteurs s’accordent en effet sur une même exclusion, celle 
des travaux en sciences sociales. Une telle absence ne peut se 
comprendre qu’en relation à la nécessité pour ces détenteurs 
de capitaux strictement littéraires fondés sur l’érudition, le 
commentaire et la montée en généralité, de maintenir à tout prix 
la légitimité de ce discours purement spéculatif sur le monde 
social auquel les a conduits la conviction inculquée par les plus 
hautes institutions scolaires de la toute-puissance de la pensée. 
C’est d’ailleurs à ce sujet la profonde méconnaissance de ce dont 

105.  Ibid., p. 145-146.
106.  Ibid., p. 170-171.
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ils entendent parler qui paradoxalement leur permet de se payer 
le luxe107 d’exprimer cette espèce de point de vue aussi inconsé-
quent socialement qu’est celui du café du commerce des penseurs 
à propos des « jeunes de banlieue » ou bien de « l’école ».

Un grand moment de l’ « intelligence » : la polémique

« A. Finkielkraut — Les jeunes de banlieue ne sont pas mes ennemis. Ils ne 
l’ont jamais été, Alain Badiou, je vous le jure. Quand je dis qu’il faut fixer des 
règles, je crois au contraire que je leur tends la main, et c’est, au contraire les 
abandonner à leur marasme que de leur tendre un miroir flatteur et gratifiant.

A. Badiou — Ils sont bien avancés, avec votre main tendue… Le destin 
positif et universel de ces jeunes, ce serait de s’organiser dans la visée de la 
destruction de l’ordre établi : ça, ce serait une issue sublimée et positive. Vous 
leur proposez juste de devenir des toutous aux ordres de la société.

A. Finkielkraut — C’est votre radicalité qui les enfonce. C’est votre poing 
levé qui les condamne. En leur offrant pour seule alternative la destruction ou 
la soumission, vous ne les aidez pas, vous bouchez toutes les issues possibles. 
[…]

A. Badiou — […] La discipline politique des plus pauvres, des démunis, 
on en est aujourd’hui encore très loin, hélas. La construction d’une nouvelle 
discipline, c’est le problème de notre époque. Et ça ne passera pas l’école, ni 
par aucune des institutions de l’État. L’école, elle est foutue, comme du reste 
l’essentiel de l’héritage de la IIIe et de la IVe République. »108

Conclusion
Cette rencontre entre Badiou et Finkielkraut condense à 

elle-seule toutes les transformations du champ intellectuel 

107.  On ne peut ici s’empêcher de penser à l’impression de deux grands enfants de 
la grande bourgeoisie trop gâtés par l’école que faisaient parfois à Bourdieu 
les disputes entre Sartre et Aron (cf. Pierre Bourdieu, Esquisse pour une auto- 
analyse, Paris, Raisons d’agir, 2004, p. 38-39).

108.  Aude Lancelin (dir.), Alain Badiou et Alain Finkielkraut, L’explication, op. cit., 
p. 41-46.
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à partir de la fin des années 1970 sous l’effet de l’émergence de 
ces circuits de la visibilité. Le monopole exercé par ces filières 
de célébration culturelle dans l’accès à la notoriété publique des 
intellectuels qui conduit à faire primer les ressources du réseau 
relationnel, marque clairement l’ascendant pris par le capital 
social sur les espèces autonomes du capital culturel. Des disposi-
tifs éditoriaux tels que L’explication en visant le dépassement des 
clivages idéologiques demeurent à ce titre tout fait exemplaires 
de la conformation du monde intellectuel aux modalités journa-
listiques de la médiation et du consensus. À cela s’ajoute le fait 
que s’y expriment également les intérêts professionnels des inter-
médiaires culturels à la variété et au renouvellement, principes 
auxquels les producteurs enclins à la visibilité ne peuvent qu’ad-
hérer parce que l’accroissement de la population des « visibles » 
et sa coexistence pacifiée renferment notamment par le flou des 
repères et, partant, l’abaissement des censures aux rétributions 
symboliques la promesse d’un effet multiplicateur pour chacun.

En dévoilant le poids des logiques temporelles, cette analyse de 
L’explication suggère plus largement l’existence d’un lieu d’inter-
médiation entre les champs intellectuel et du pouvoir. À travers la 
force hétéronome de la « visibilité », cet espace autorise en effet 
le déploiement d’un ensemble d’opérateurs pratiques (coexis-
tence, brouillage, court-circuitage, etc.), qui permettent dans une 
certaine mesure d’altérer l’antinomie existant entre les ordres 
intellectuel, d’un côté, et politique et économique, de l’autre. De 
manière générale, il semble que le développement d’un espace se 
prévalant de l’autorité symbolique de l’« intellectuel » s’inscrive 
parfaitement dans la nouvelle sociodicée des dominants fondée 
à la fois sur des processus d’allongement des circuits de légitima-
tion109 et des modalités de pouvoir de plus en plus sophistiquées 
en matière d’intégration ou de détournement de « la critique »110. 

109.  Pierre Bourdieu, La noblesse d’État. Grandes écoles et esprit de corps, Paris, 
Minuit, 1989, p. 548-559.

110.  Luc Boltanski, Rendre la réalité inacceptable. À propos de « La production de 
l’ idéologie dominante », Paris, Demopolis, 2008, p. 149-171. Notons que l’auteur 
reprend ces mêmes thèmes de manière plus approfondie dans De la critique. 
Précis de sociologie de l’ émancipation, Paris, Gallimard, 2009 et, en particulier, 
p. 175-221. On lira aussi, à propos de ces formes moins implicites et plus sugges-
tives de la domination, Romuald Bodin (dir.), Les métamorphoses du contrôle 
social, Paris, La Dispute, 2012.
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En d’autres termes, on peut sans doute voir dans le rôle joué par 
cette élite de l’esprit et les relations affinitaires qu’elle entretient 
volens nolens avec la classe dominante, une contribution à la 
division du travail de domination, laquelle n’est pas sans évoquer 
l’idée d’« instrument de domestication des masses » employée 
par Max Weber à propos des couches d’« intellectuels » dans les 
religions indiennes111.

111.  Max Weber, Hindouisme et Bouddhisme, trad., Paris, Flammarion, 2003.
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