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L’Eglise et le conformisme tridentin

Marie Lezowski

Ecrire Dhistoire de I’Eglise catholique romaine implique de faire face aux
tremblements de terre qui secouent le monde catholique actuel. L’époque tridentine, qui va de
la cléture du concile de Trente, au milieu du XVI¢ siécle, jusqu’au XVIII® siécle, tient une
place centrale dans les travaux a I’actualité la plus brilante, sur la criminalité des clercs, la
stigmatisation des sexualités en dehors du mariage catholique et la pédophilie dans I’Eglise .
L histoire de I’Eglise tridentine touche au cycle sans fin des violences et des silences honteux,
reconduits jusqu’a aujourd’hui. Aussi est-elle divisée entre deux tendances antagonistes, 1’une
laique et critique, I’autre catholique et a décharge. Ce clivage irréductible se percoit dans le
choix du lexique. L’hypothése la plus importante, débattue par tous, est celle du
« disciplinement » italien par 1’Eglise catholique?. Suivant le paradigme proposé par Paolo
Prodi au début des années 1990, dans les Etats italiens, c’est le Pape et non le Prince qui
impose, par le haut, I’obéissance collective a un pouvoir d’Etat. Par sa bureaucratie et ses
tribunaux, I’Eglise tridentine devance et prépare le contrdle étatique ; cette lecture politique
est articulée a la juridiction ecclésiastique. Paolo Prodi vantait & ses origines la neutralité¢ du
modele. L’observation des mécanismes sociaux du disciplinement devait permettre de
dépasser 1’opposition, dans la compréhension du catholicisme moderne, entre la « Contre-
Réforme », violente réaction au protestantisme, et la « Réforme catholique », mouvement
spirituel autonome, porté par la pastorale. Les recherches menées a partir de cette hypothése
portent souvent a actualiser le paradigme de la Contre-Réforme ; I’expression méme fait son
retour dans les travaux récents. L’Eglise tridentine est vue comme une force répressive qui
brise 1’élan de I’humanisme et 1’émergence de la conscience individuelle a la Renaissance’. A
ces verdicts sans appel répondent les travaux sur la Réforme catholique, qui mettent I’accent

sur les formes de renouveau de la vie spirituelle apreés Trente, 1’élan missionnaire et la

! Michele Mancino, Giovanni Romeo, Clero criminale : ’onore della Chiesa e i delitti ecclesiastici nell Italia
della Controriforma, Rome, Laterza, 2013 ; Vincenzo Lavenia, Un eresia indicibile. Inquisizioni e crimini
contro natura in eta moderna, Bologne, EDB, 2015 ; Francesco Benigno, Vincenzo Lavenia, Peccato o crimine.
La Chiesa di fronte alla pedofilia, Bari-Rome, Laterza, 2021.

2 Adriano Prosperi, « Disciplinamento », dans Paulo Butti de Lima, éd., Historia. Saggi presentati in occasione
dei vent’anni della Scuola Superiore di Studi Storici, San Marino, AIEP Editore, 2010, p. 75-88.

3 Gigliola Fragnito, Rinascimento perduto : la letteratura italiana sotto gli occhi dei censori (secoli XV-XVII),
Bologne, Il Mulino, 2019.



participation active des laics. La troisieme voie possible consiste a explorer la diversité des
réponses au contrdle, de 1’obéissance immédiate a la transgression radicale, en passant par le
louvoiement aux fronti¢res incertaines du toléré. Cette micro-histoire initiée par Carlo
Ginzburg privilégie les dissidents et les dissimulateurs, dans la filiation des écrits d’ Antonio

Gramsci et de Delio Cantimori®.

De tous ces travaux, il est impossible de tirer une synthése sur 1’Eglise tridentine dans
la péninsule italienne, caractérisée par la fragmentation. Une boussole n’est pas moins
nécessaire pour aborder la variété des cas et dépasser 1’étude monographique. Les repéres
donnés dans ces pages éclairent les deux grands problémes soulevés par le « disciplinement »

tridentin : les moyens de la contrainte et les marges de manceuvre dont disposent les acteurs.

La catéchése sans Bible

La Vulgate en latin est la seule version autorisée de la Bible, a partir du premier index
(liste des livres interdits) publié par Rome en 1559, qui interdit toute traduction en vulgaire.
Dans les faits, des Bibles continuent a circuler en italien, et surtout des floriléges, des
paraphrases en prose ou en vers. La rupture advient avec 1’application effective de 1’index de
Clément VIII (1596), par la saisie et la destruction des livres, malgré les oppositions de
certains évéques. D¢s lors, seuls le clergé et les laics formés aux humanités ont acces
directement au texte biblique. Cet interdit renforce 1’ascendant du clergé sur les « gens
simples », qui ignorent le latin®. Toutefois, le contrdle proclamé depuis la Curie ne peut pas
s’étendre au continent des livres spirituels manuscrits et imprimés en italien, publiés a

destination particuliére des femmes et parfois écrits par des femmes®.

A la Bible, ’Eglise tridentine substitue un catéchisme, la Doctrine chrétienne en
abrégé, pour qu’on puisse [’apprendre par cceur (1597), composé par le cardinal Robert
Bellarmin. La coincidence avec la parution de I’index clémentin n’est pas fortuite. Un
basculement s’opére, de la Bible a son succédané. A la différence du Catéchisme aux prétres,

découlant du décret tridentin (1566), imprimé d’abord en latin, a vocation universelle, la

4 Patrick Boucheron, « Préface. Le roman d’un lecteur », dans Carlo Ginzburg, Le fromage et les vers : | 'univers
d’un meunier du XVI¢ siecle, Paris, Flammarion, 2019 [1980], p. I-XXIII ; C. Ginzburg, Mythes, emblémes,
traces : morphologie et histoire, Lagrasse, Verdier, 2010 [1986].

5 Gigliola Fragnito, Proibito capire. La Chiesa e il volgare nella prima eta moderna, Bologne, 11 Mulino, 2005 ;
Xenia von Tippelskirch, Sotto controllo. Letture femminili in Italia nella prima eta moderna, Rome, Viella,
2011.

® Gabriella Zarri, Libri di spirito. Editoria religiosa in volgare nei secoli XV-XVII, Turin, Rosenberg & Sellier,
20009.



Doctrine chrétienne est éditée en italien avant d’étre traduite en de multiples langues, ce qui
signale sa destination premiére. Obligatoire dans les Etats de I’Eglise, elle se diffuse
largement dans la péninsule en raison d’un monopole pontifical dans les écoles de doctrine
chrétienne, confirmé jusqu’au XIX®siécle. L’enseignement du credo et des pratiques
obligatoires y est réglé en 96 questions-réponses et 48 pages. Une Déclaration plus détaillée
de la doctrine chrétienne (1598), en 276 pages, s’adresse a un lectorat plus agé ou plus agile.
Dans ses deux versions, la Doctrine est claire et accessible, sans controverse ni péricopes : le
plus souvent, la référence marginale vaut citation de I’Ecriture. Les points les plus ardus sont
expliqués par des comparaisons de la vie quotidienne : Dieu créateur est semblable a un
macon, le Verbe a un miroir, I’Incarnation au fait de se vétir. Enfin, la Doctrine insiste sur les
actes publics du bon catholique — I’obéissance au pape, 1’observance des sacrements et des
commandements, la fréquentation assidue de la messe —, bien plus que sur la piété intérieure

et I’adoration de Dieu.

Facteur d’alphabétisation des Italiens, la catéchése tridentine est vue par I’histoire
critique envers 1’Eglise comme un « endoctrinement’ », a la source de « certains des
caractéres originaux des Italiens, évidents encore aujourd’hui dans notre mentalité
collective® » : obéissance passive, manque d’esprit critique. Rome cherche en effet a imposer
une catéchése unifiée pour I’ensemble des Etats italiens, mais sans jamais y parvenir. Du
Piémont a la Sicile, nombreux sont les évéques a imprimer un autre catéchisme, dérivé par
exemple de celui de Bossuet, ou a réécrire des passages de la Doctrine. En outre, au cours du
XVIIIE siecle, Muratori et les tenants de la « dévotion réglée » commencent a s’élever contre
la foi « sans entendement » née de I’apprentissage mécanique. En 1786, dans sa présentation
d’un nouveau Catéchisme pour les enfants, Scipione de’Ricci, évéque janséniste de Prato et
Pistoia, n’hésite pas a condamner la « fausseté et les inexactitudes » et la « puérilité de

certains enseignements » du catéchisme romain. La « piété illuminée » doit remédier a ce

« venin » pour les « &mes innocentes’ ».

Une déferlante d’instructions

7 Michela Catto, « Les deux voies des catéchismes : les controverses et I’endoctrinement. France et Italie », dans
Gigliola Fragnito, Alain Tallon, éd., Hétérodoxies croisées. Catholicismes pluriels en France et Italie, XVI*-
XVIF siecles, Rome, Ecole frangaise de Rome, 2015, p. 257-273.

8 Gigliola Fragnito, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della Scrittura : 1471-1605,
Bologne, Il Mulino, 1997, p. 20.

9 Atti e decreti del concilio diocesano di Pistoia dell’anno 1786, Pistoia, Atto Bracali, 1786, p. 90.



L’accumulation continue des réglements épiscopaux a portée locale est a 1’origine de
gisements considérables dans les archives et les bibliothéques italiennes. Les prétres doivent
se procurer et lire les actes des synodes de leur dioceése et une multitude d’instructions
particulieres, par exemple sur la célébration de la messe, la prédication, I’administration du
sacrement de la confession, la tenue des registres paroissiaux'?. Aux portes des églises, des
placards rappellent aux laics les fétes d’obligation et les jours de jeline, le tout scandé par le
calendrier liturgique, également imprimé. Des placards reéglent encore 1’ordre des processions
majestueuses qui font la renommée des villes italiennes, la place que chacun doit y tenir selon
son état. De petits livrets qui tiennent le milieu entre littérature pieuse et normative diffusent
les édits épiscopaux, les lettres pastorales et les sermons. Chacun, du patricien a I’artisan, du
pere de famille a la jeune fille, y est rappelé a ses devoirs. Y sont condamnés les vices les plus
habituels, tels que I’absence a la messe, a la confession pascale obligatoire, le concubinage, le
blasphéme, les comportements négligents et violents dans les églises. Enfin, par la révision de
tous les statuts des associations spirituelles laiques, 1’évéque restreint 1’autonomie des
confréries et des conseils de fabrique, qui administrent le temporel des églises. A cette
occasion, il passe au crible et réforme leurs exercices spirituels, leurs missions charitables, le

mode d’administration de leurs ressources, non sans résistances''.

Pour rédiger cette déferlante d’instructions, les évéques italiens s’aident souvent de la
somme réglementaire du cardinal Charles Borromée, archevéque de Milan de 1564 a 1584,
dont I’action pionni¢re est érigée en modele de son vivant, et plus encore aprés sa
canonisation, en 1610. Les Actes de Z’Eglise de Milan, imprimés en 1582 et maintes fois
réédités, traduisent les recommandations générales de Trente en consignes précises et en
formulaires méticuleux. Comme le catéchisme, les régles borroméennes contribuent a
I’énonciation commune des devoirs spirituels du parfait clerc et du bon chrétien, dans une

langue limpide et autoritaire.

L’emprise inédite des « tribunaux de la conscience »

L’admonestation orale ou écrite du clergé est en soi peu contraignante. Elle le devient
si les transgresseurs sont sanctionnés par un tribunal. La justice est le soubassement de

I’autorité cléricale. Si une part des évéques manifestent aprés Trente leur désaccord a

10 Wietse de Boer, The conquest of the soul : confession, discipline and public order in Counter-Reformation
Milan, Leyde, Brill, 2001.

' Christopher F. Black, Italian Confiaternities in the Sixteenth Century, Cambridge, Cambridge University
Press, 2003 [1989].



employer la force pour convertir les ames, la voie coercitive I’emporte dans le second

XVIe siecle.

En I’absence de canon tridentin De Ecclesia, les contours de I’Eglise tridentine se
dessinent peu a peu dans les échanges entre Rome et les évéques italiens. Le pouvoir du pape
et de la Curie se renforce considérablement, aux dépens de la juridiction épiscopale'?. Quand
la moindre décision des évéques s’autorise du nom de Trente, la papauté s’arroge le monopole
d’interprétation de ses canons, déléguée en 1564 a la congrégation du Concile. Les
interprétations romaines ne sont jamais réunies en une synthése. L’absence de codification
nuit a la mémoire des décisions mais fait le jeu de la monarchie pontificale. Les doutes du
clergé diocésain doivent en effet étre fréquemment soumis a 1’arbitrage de Rome, qui tranche
au cas par cas. Le rapport hiérarchique entre la Curie et les dioceses est ensuite renforcé par la
constitution Immensa ALterna Dei (1588) de Sixte Quint, qui fixe 1’organisation d’ensemble
des congrégations permanentes — quinze commissions de travail cardinalices —, et en leur sein
la primauté de I’Inquisition, présidée par le pape. L’affaiblissement rapide des conciles
provinciaux témoigne aussi de la centralisation tridentine. Cette institution ancienne aux
mains des archevéques leur donne le pouvoir de 1égiférer. Elle est restaurée apres Trente, mais
les pesantes interventions de Rome pour leur tenue et la rédaction de leurs actes découragent
leur célébration. Les conciles se raréfient déja dans le premier tiers du XVII® siécle. Restent

les synodes diocésains, qui se bornent au rappel des régles disciplinaires.

Pour tous les crimes en mati¢re de foi, les deux congrégations compétentes sont
I’Inquisition romaine, réorganisée sous I’égide du pape par la bulle Licet ab initio (1542), et la
congrégation de I’Index, instituée de fait en 1564, formellement en 1572. A I’échelle du
diocese, les deux juges ecclésiastiques en matiere de foi sont I’évéque, juge ordinaire, et
I’inquisiteur, délégué par Rome, supérieur a I’ordinaire en droit, et s’employant a établir cette
supériorité dans les faits. Le troisiéme protagoniste, inédit, est le confesseur. Quoique la
confession des péchés soit distincte du for externe par le sceau du secret, a partir des édits de
grace de Jules III (1550), la papauté requiert I’implication directe des confesseurs dans la lutte
contre 1’hérésie. Si un pénitent confesse une hérésie ou la connaissance d’une hérésie, le
confesseur doit suspendre 1’administration du sacrement jusqu’a comparution devant
I’inquisiteur ou I’évéque. Par ce biais, la confession devient graduellement un outil

d’instruction pour les tribunaux inquisitoriaux.

12 Paolo Prodi, Christianisme et monde moderne : cinquante ans de recherches, Paris, Gallimard-Le Seuil, 2006.



La mission fondatrice de 1’Inquisition romaine est la répression des opinions
hérétiques. Lui reviennent la censure des propositions et la poursuite des individus, tandis que
la surveillance des livres reléve conjointement de 1’Index et de I’Inquisition. Apres la guerre
implacable menée contre la Réforme et les principaux courants évangéliques jusqu’au
pontificat de Pie V (1566-1572) et I’accroissement des poursuites contre les juifs et les
musulmans dans le dernier tiers du XVI°siécle, les minorités non catholiques restent une
préoccupation majeure du Saint-Office 1a ou d’importants groupes maintiennent des rites et
des pratiques culturelles les distinguant de ceux des « Italiens » (catholiques romains), a
linstar des Vaudois, des Grecs et des Albanais de I’Italie adriatique et méridionale'®. Mais
désormais, les principales erreurs poursuivies par I’Eglise sont celles d’« hérétiques » au sens
premier, c’est-a-dire de catholiques instruits dans la vraie foi et volontairement attachés a des
propositions fausses et impies. Ce sont par exemple les systémes philosophiques ou
théologiques condamnés pour leur interprétation erronée d’Aristote ou leur remise en cause de
I’aristotélisme. Les propositions refusées par I’Eglise embrassent tous les domaines de la
connaissance, et pas seulement les ouvrages théologiques. La condamnation de Galilée et de
I’héliocentrisme par la sentence du Saint-Office du 22 juin 1633 est justement célebre parce
que, a cette occasion, I’Inquisition romaine investit le terrain de la philosophie naturelle.
Comprendre 1’évolution des censures doctrinales suppose de faire I’histoire des controverses

intellectuelles, mais aussi des procédures et des débats internes aux congrégations'?.

Afin de contenir la circulation des opinions hérétiques, a partir de 1559, Rome publie
I’index, catalogue des livres imprimés strictement interdits. Y figurent des écrits de tous
genres, hérétiques ou fortement suspects de 1’€tre, « lascifs», indécents: théologie,
philosophie, histoire, ceuvres fictionnelles et poétiques... L’index de 1564, moins draconien
que celui de 1559, introduit la catégorie des livres suspendus jusqu’a correction de passages
hérétiques ou immoraux. L’expurgation est une tiche colossale qui donne des résultats
irréguliers ; I’expérience de correcteurs diocésains fait long feu. Par la suite, 1’élaboration de
chaque index révele de fortes dissensions internes a la Curie. En dépit de ces hésitations, la
censure ecclésiastique préalable se renforce partout. Les auteurs qui veulent obtenir

I’imprimatur sont contraints a I’autocensure et a une connivence ambigué avec la censure. Les

13 Pierroberto Scaramella, Inquisizioni, eresie, etnie. Dissenso religioso e giustizia ecclesiastica in Italia
(secc. XVI-XVIII), Bari, Cacucci, 2005.

14 Maria Pia Donato, « Les doutes de I’inquisiteur. Philosophie naturelle, censure et théologie a 1’époque
moderne », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 64,2009, p. 15-43.



censeurs, qui trés souvent publient eux-mémes des ouvrages, cultivent leur réputation de

« lettrés! ».

L’inquisiteur est bien plus qu’un censeur dogmatique. Cette vision erronée suppose,
d’une part qu’une hérésie monolithique est la référence claire de ses verdicts, et de 1’autre,
que I’Eglise réprime surtout les lettrés et les savants. Or le crime d’hérésie est défini par la
pleine conscience et par 1’obstination dans I’erreur, et non par un contenu positif déterminé
une fois pour toutes par les conciles et les théologiens. Au nom de la présomption d’hérésie,
dans le dernier tiers du X VI si¢cle, 1’Inquisition romaine étend son rayon d’action a un tres
large spectre d’actes et de conduites : blasphéme, crimes contre le mariage et la morale
sexuelle, possession, invocation diabolique, divination, superstitions... L’extension
considérable du domaine de 1’hérésie dans les années 1570-1580 est corrélée a la modération
générale des peines. Dans son principe, la justice inquisitoriale est une confession judiciaire
visant a la réconciliation des fideles égarés et a leur amendement spirituel. L’aveu humble et
sincére est récompens¢ par le pardon. Ainsi, les inquisiteurs jugent avec mansuétude la
majorité des premicres comparutions (primo lapsu) : 1’absolution, 1’abjuration de levi et les
pénitences spirituelles sont secrétes, préservant 1’honneur du condamné. En revanche, les
récidivistes obstinés, hérétiques en conscience, sont punis, aprés ’abjuration publique (de
vehementi ou de formali) selon le degré de gravité, par une amende, une peine corporelle,
I’incarcération ou la résidence surveillée, I’envoi aux galéres, la mort. L’Inquisition est
particulierement redoutée pour le secret de sa procédure et son régime rigoureux
d’incarcération. L’emploi de la torture suit des rituels gradués et contenus par 1’idéal de
miséricorde. Mais, pour ceux qui la subissent, la violence des tribunaux de la foi vaut celle

des tribunaux laics.

Sur le socle équivoque de I’hérésie, théologiens, consulteurs et juges rendent leurs
verdicts et leurs interprétations avec une marge discrétionnaire. Les peines prescrites par les
constitutions pontificales ne sont pas toujours suivies. A propos de faits comparables, le
curseur entre interdit et tolérance se déplace, selon les profils des juges (formation, carricre,
réseau de relations, sensibilité personnelle), les qualifications et les arguments retenus'®. Dans

son verdict, I’inquisiteur tient grand compte des qualités individuelles : sexe, age, milieu,

15 Marco Cavarzere, La prassi della censura nell’Italia del Seicento : tra repressione e mediazione, Rome, Ed. di
Storia e Letteratura, 2011 ; Marie Lezowski, « La publication de “monuments” du Moyen Age au milieu du
XVII® siécle : Giovanni Pietro Puricelli, entre édition et censure », Histoire, économie & société, 31, 2012, p. 3-
18.

16 Andrea Cicerchia, Guido Dall’Olio, Matteo Duni, éd, Prescritto e proscritto : religione e societa nell Italia
moderna, secc. XVI-XIX, Rome, Carocci, 2015.



profession, réputation, tributaires de stéréotypes, sont a charge ou a décharge. Les femmes en
réputation de sainteté (sante vive) sont soupgonnées de simulation (finta santita), peut-étre
hérétique. Au contraire, une femme peut plaider 1’« ignorance » et la « passion » plus
efficacement qu’un homme « docte ». Quant aux clercs, ils tendent a étre jugés avec plus
d’indulgence au for criminel'’. Les tribunaux épiscopaux sont seuls compétents pour juger les
crimes ordinaires du clergé, en vertu du privilége du for, et se montrent soucieux de préserver
I’image exemplaire du bon pasteur martelée par les sermons et la littérature spirituelle. La
crainte du scandale porte ces tribunaux a écarter les peines publiques pour les crimes les plus
graves, comme |’homicide et le viol. Les violences sexuelles d’un confesseur a 1’encontre
d’une pénitente ou d’un pénitent sont qualifiées par le Saint-Office de sollicitatio ad turpia,
« avance » ou « tentation en vue de choses honteuses ». Les coupables sont jugés secrétement
au for inquisitorial et punis seulement pour les propositions hérétiques accompagnant les
violences, sans que le viol soit pris en considération et sans que la parole des victimes soit

entendue. L« honneur de I’Eglise » donne de multiples voies d’impunité aux clercs criminels.

Avec [D’implication croissante des confesseurs, a partir des années 1560, la
comparution spontanée devant ’inquisiteur devient de plus en plus fréquente, au point de
supplanter I’enquéte ordinaire au cours du XVII¢ siecle. L’« autodénonciation » au Saint-
Office découle en général d’une confession : le pénitent se voit refuser 1’absolution et forcé
par son confesseur de se présenter devant I’inquisiteur. La comparution est alors dite
« spontanée ». Dans cette procédure courte, 1’Inquisition intimide plus qu’elle ne juge;
I’absolution sans proces est le verdict habituel. La comparution spontanée de délateurs est
également un levier d’enquéte majeur pour la police des meeurs'®. Ainsi, quand ’archevéché
de Naples lance les hostilités contre le concubinage, autour de 1600, les curés, parfois
concubins eux-mémes, sont dans I’ensemble hostiles aux mesures punitives. Les enquétes
s’ouvrent le plus souvent sur la dénonciation de laics, motivés par des rivalités ou des
inimitiés personnelles, plus que par I’adhésion a la nouvelle morale du mariage. La

comparution spontanée exploite les haines de voisinage et les failles des solidarités locales.

Territoires du controle

17 Michele Mancino, Giovanni Romeo, Clero criminale : l’'onore della Chiesa e i delitti degli ecclesiastici
nell’Italia della Controriforma, Rome, Laterza, 2013.

18 Giovanni Romeo, Amori proibiti : i concubini tra Chiesa e Inquisizione. Napoli 1563-1656, Rome, Bari,
Laterza, 2008.



Le premier territoire a se structurer apres Trente est celui de 1’évéque, désormais tenu
a la résidence. La visite pastorale, institution ancienne qui prévoit la tournée réguliére du
diocése par I’évéque, réapparait comme outil d’inspection. Comme le veut la tradition,
I’évéque ou son visiteur délégué vient a la rencontre de ses fidéles, afin de réveiller la foi
assoupie ; mais il agit surtout en juge. A partir d’un questionnaire fixe, les visiteurs rendent
des verdicts de conformité sur le patrimoine des églises, le clergé, son nombre, sa formation,
sa moralité, la pratique des sacrements par les paroissiens, les confréries de la paroisse. Des
listes de paroissiens déviants (non-confessés, blasphémateurs, superstitieux...) préparent les
mesures adaptées au lieu. L’objectif fixé¢ a Trente d’une visite annuelle ou bisannuelle est
irréaliste, méme pour les évéques modeles. Les étapes de la tournée dépendent de la
géographie physique, de 1’état de la voirie et d’événements contigents, comme les épidémies
et les guerres. Le contrdle est épisodique et irrégulier, surtout pour les paroisses enclavées. En

Sardaigne par exemple, la moyenne est d’une a deux visites tous les vingt-cing ans.

C’est pourquoi les évéques tridentins déléguent la surveillance permanente du diocese
au clergé paroissial, rappelé aussi a son devoir de résidence. Tenus d’écrire fréquemment au
vicaire général de I’évéque, les curés expédient informations et doutes et relaient les décisions
¢piscopales. Les vicaires forains, a la téte de plusieurs paroisses, sont les nouveaux substituts
de I’évéque dans les campagnes, ses yeux et ses oreilles. Dans le nouveau diocése quadrillé
par les délégués de I’évéque, chacun est assigné plus fermement a sa paroisse. Les registres
tenus par les curés consignent baptémes, mariages et ames en age de communier. Au cceur du
« disciplinement » tridentin, ils définissent I’individu et les principales étapes de son existence

a partir de son appartenance stable a une paroisse.

Dans le sillage des transformations du clergé séculier, des inquisiteurs sédentaires
s’établissent dans les principales villes italiennes. Cette implantation est une nouveauté
majeure de 1’age tridentin ; I’Inquisition médiévale envoyait des commissaires mobiles et
temporaires. Les relais permanents du Saint-Office, introduits a partir des années 1570, sont
calqués sur la géographie diocésaine. Les principaux tribunaux se trouvent dans les
archevéchés ou les diocéses majeurs, les vicariats dans les villes épiscopales de second plan.
Les délégués subalternes des inquisiteurs résident dans les gros bourgs, a la téte d’une pi¢ve
(capopieve) ou d’un vicariat forain regroupant plusieurs paroisses de campagne. Le vicaire
forain peut donc étre a la fois un pasteur d’ames nommé par I’évéque et ’homme de
I’inquisiteur, chargé par lui de I’instruction des proces en mati¢re de foi. Ce cumul est interdit

en principe mais s’observe souvent. La convergence autoritaire entre pastorale et lutte contre



I’hérésie est dans ce cas manifeste. L’insertion du Saint-Office romain dans les dioceses, qui
le différencie de I’Inquisition espagnole, explique le développement fulgurant de ses
tribunaux périphériques. Les 47 siéges principaux sont presque tous en place au début des

années 1630.

L’idée d’un « réseau inquisitorial » enserrant 1’Italie est toutefois trompeuse, car elle
suggere 1’uniformité des tribunaux de la foi dans la péninsule. Or, I’Inquisition romaine n’est
jamais italienne. La Sicile et la Sardaigne dépendent du conseil de la Supréme Inquisition de
Madrid. Lucques et Naples, identifiées vers 1540 comme deux foyers de grave infection
hérétique, parviennent de haute lutte a refuser toute forme d’Inquisition. Dans la République
de Lucques, un tribunal séculier juge en matiére de foi, malgré I’intromission des inquisiteurs
limitrophes et de 1’évéque. Quant au trés vaste vice-royaume de Naples, il est un angle mort
pour la justice inquisitoriale, sauf a Naples. Les évéques y sont les juges ordinaires de la foi et

accomplissent leurs missions inquisitoriales de fagon trés variable et discontinue.

Le « réseau » appelle I’image tout aussi discutable du corps étranger devant lequel tout
plie, méme le prince. La tutelle de la République de Venise sur le Saint-Office est longtemps
passée pour I’exception a la soumission générale des princes italiens. On sait désormais que le
contrdle politique, trés fort dans la Sérénissime, existe ailleurs a un degré moindre. En
général, la centralisation des nominations inquisitoriales a Rome joue contre le recrutement de
« natifs du pays », mais certains princes s’emploient a faire nommer des sujets de leur Etat.
La pratique, systématique et reconnue a Venise, est occasionnelle en Savoie, 8 Mantoue et a
Milan. Une fois en place, I’inquisiteur est soumis a des pressions quotidiennes. Des laics issus
des familles influentes servent le Saint-Office comme consulteurs et censeurs — Venise est
seule a y placer des magistrats de plein droit. Les laics tiennent enfin une place notable dans
le second cercle des familiers ou patentés de 1’Inquisition. De la sorte, I’inquisiteur est partagé
entre son devoir d’impartialité et des sollicitations qui le poussent a des accommodements en

faveur des inculpés!®. Il n’a plus I’intransigeance de ses devanciers des décennies 1550-1570.

Reste a voir si l’intervention des laics réfréne toujours la justice inquisitoriale.
L’historiographie du Risorgimento 1’a présumé et a érigé la République de Venise en
gardienne des libertés italiennes, en passant sur la punition trés dure du blasphéme par ses
magistrats. Princes et juges laics se considérent eux aussi comme les garants de la pureté de la

foi. C’est pourquoi les autorités civiles apportent le concours du bras séculier a 1’exécution

19 Albrecht Burkardt, « La patrie de I’inquisiteur », dans Marc Belissa et alii, éd, Identités, appartenances,
revendications identitaires (XVI*-XVIII siecles), Paris, Nolin, 2005, p. 25-42.
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des peines corporelles décidées par les juges ecclésiastiques. Aux frontiéres incertaines des
juridictions, cette alliance tourne a la rivalité. Les conflits de for, constante de 1’age moderne,
deviennent de plus en plus explosifs au cours du XVII® siécle. Rome s’inquicte de voir les
tribunaux laics substituer au péril de 1’« hérésie », désormais peu crédible, le « bien
commun » ou le « bon gouvernement », avec la méme élasticité d’application. Les juristes de
Milan et de Naples sont a la pointe de ces argumentations régaliennes. Ces conflits s’averent
défavorables aux justiciables accusés de vol sacrilége : les juges laics rendent des verdicts
plus sévéres que I’inquisiteur. A I’inverse, des priviléges négociés par les autorités laiques
moderent les contraintes communes au profit de certains corps, pour des raisons économiques
en particulier : & Venise, le concordat de 1596 aménage les régles de la censure au bénéfice
des imprimeurs-libraires ; a Livourne, en vertu de privileges grand-ducaux, les marchands
étrangers non catholiques peuvent professer leur foi en privé. La politique inquisitoriale peut
donc s’apprécier a 1’échelle des FEtats, partagée et disputée entre le prince, 1’évéque et
I’inquisiteur, sans négliger le role des corps de métier et des nations?’. Le point de vue
habituel sur I’Eglise catholique romaine est alors renversé. Alors que la Curie a longtemps été
le pivot des recherches, et les diocéses vus comme des « périphéries », dans les travaux
récents sur les inquisitions locales, Rome apparait lointaine, contestée, et son poids

contrebalancé par les puissances européennes et par d’autres acteurs.

Dissidents, dissimulateurs et superstitieux

Comment faire entendre par des sources majoritairement répressives les voix des
« hommes aux opinions tenaces », selon le projet de Leonardo Sciascia dans Mort de
I’Inquisiteur (1964) 7 Les historiens et les littéraires qui s’y sont employés ont étudié avant
tout I’hétérodoxie intellectuelle, c’est-a-dire les idées hors normes d’auteurs persécutés et
censurés, en lien avec le livre imprimé. Or, par crainte du Saint-Office, le refus ouvert des
dogmes catholiques se raréfie passé le milieu du XVI®siecle. Les dépositions de dissidents
déclarés sont de plus en plus rares. L’aveu de I’incrédulité enracinée est en effet la plus
périlleuse des options au for de la conscience. Le Romain Flaminio Fabrizi par exemple,
avoue a I’inquisiteur de Sienne sa vie « licencieuse », son incrédulité et sa curiosité pour les

sciences divinatoires ; il se targue de ressusciter les morts, entre autres prouesses®!. Dénoncé

20 Michaela Valente, « Nuove ricerche e interpretazioni sul Sant’Uffizio a piu di dieci anni dall’apertura
dell’archivio », Rivista di storia della Chiesa in Italia, 66,2012, p. 584-587.

2! Vincenzo Lavenia, « L’arca e gli astri. Esoterismo e miscredenza davanti all’Inquisizione », dans Gian Mario
Cazzaniga, éd., Esoterismo, Turin, Einaudi, 2010 (Storia d’Italia. Annali, 25), p. 289-321.
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pour astrologie, Fabrizi est traduit 8 Rome, condamné a mort comme « athée » et exécuté le
7 février 1591, sur le Campo dei Fiori Un tel défi a 1’Eglise est exceptionnel, tout comme la
qualification d’athéisme. En général, la dissimulation I’emporte. Les sceptiques accomplissent
les devoirs extérieurs des bons chrétiens comme les dévots; les convictions de cceur
deviennent indéchiffrables?. Dans les livres imprimés, I’autocensure domine et le double sens
rend cryptiques les idées les plus subversives. Les opinions souterraines, suggérées par
détours, ne touchent qu’une aristocratie de lecteurs capables de lire entre les lignes. Ces
juristes, médecins, familiers des prélats sont les mémes a bénéficier des licences de lecture
pour des livres interdits et ont les moyens de se procurer des livres de I’étranger. Les cénacles
lettrés hétérodoxes réunissent aussi des individus ayant un capital social et/ou une réputation
d’auteur, a I’instar de 1’Académie des Incogniti vénitienne (v. 1635-1655). Dans ces cénacles
aux pratiques littéraires, magiques et sexuelles transgressives, le secret est cultivé par

prudence et par dédain ostentatoire de la masse ignorante.

Dans cette perspective étroite, I’incrédulité se limite aux conventicules de « libertins ».
Afin de dépasser cette vision élitaire de la « mécréance », I’histoire de la communication,
inspirée par la sociologie interactionniste, a repris et développé I’hypotheése du « libertinage
populaire » proposée par Carlo Ginzburg dans les années 1970%%. L’irréligion est envisagée
comme le produit d’occasions, de lieux et de rencontres favorables a son expression et a son
partage. Venise, caractérisée par I’intense circulation de livres, d’informations et d’individus
en rupture de ban, est un terrain de choix pour ces investigations?*. A en juger par les procés
inquisitoriaux, a partir des années 1640, les places, rues, échoppes et tavernes de la
Sérénissime bruissent de propos anticonformistes sur la mortalit¢ de I’ame, la création
naturelle du monde, la négation de I’au-dela ou du péché, autorisant toutes les pratiques
sexuelles. Les textes « impies » et « lascifs » qui circulent sous le manteau, surtout sous forme
manuscrite, alimentent les conversations. Des théories lues ou entendues, les sceptiques
retiennent quelques bribes qui répondent a leurs doutes intimes. Ils sont pleinement les
auteurs de leurs convictions. Federico Barbierato a démontré la convergence entre un appétit
croissant pour les informations politiques et la montée de 1’incrédulité religieuse, avec pour

point de jonction la théorie de I’'imposture politique des religions. La portée sociale de la

22 Jean-Pierre Cavaillé, « Pour une histoire de la dis/simulation — Per una storia della dis/simulazione », Les
Dossiers du Grihl, 2009 (2), mis en ligne le 7 février 2013, consulté le 14 décembre 2021
(http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/3666).

23 Carlo Ginzburg, Marco Ferrari, « La colombara ha aperto gli occhi », Quaderni storici, 38, 1978, p. 631-639.

24 Federico Barbierato, The Inquisitor in the Hat Shop : Inquisition, Forbidden Books and Unbelief in Early
Modern Venice, Farnham, Asghate, 2012 [2006].
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mécréance se trouve ainsi redéfinie en profondeur : tous les milieux se rencontrent parmi les
disputeurs vénitiens, du patricien a la chiffonniére. Si une telle liberté de ton n’est sans doute
possible qu’a Venise, la circulation des hommes et des informations dans les villes italiennes

alimente plus largement les expériences hétérodoxes, politiques, magiques et sexuelles.

Malgré la force des enseignements et la pratique majoritaire de la dissimulation, les
croyances individuelles n’ont donc rien de prévisible. De I’aveu des inquisiteurs, le
« quiétisme », nouvelle hérésie forgée dans les années 1680 a partir des idées de I’ Aragonais
Miguel de Molinos, n’embrasse pas la variété des pratiques spirituelles hétérodoxes qu’ils
observent. Les écrits des mystiques et des visionnaires surtout débordent les formes de plus en
plus limitées concédées a 1’expérience immédiate du divin. La conformité désirée ou forcée

aboutit a des déchirements dont I’expression se trouve dans des écrits manuscrits.

Plus que la transgression ouverte, le pain quotidien du clergé tridentin est la
« superstition », qui embrasse une trés vaste gamme de pratiques aux lisieres du culte 1égitime
et de I’hérésie?>. Suivant la définition thomiste, la superstition, « culte indu», est la
vénération de fausses divinités, qui englobe 1’invocation diabolique, la magie et le culte
erroné¢ du vrai Dieu, par des priéres superflues ou excessives. Dans les procédures, elle se
décline en pratiques particuliéres : « abus », « sortilége », « maléfice », « pacte avec le
Diable », « magie », etc. Elle implique dans un grand nombre de cas 1’« abus de choses
sacrées » ou « de sacrements ». Afin d’obtenir amour, richesse et santé, les superstitieux
détournent les pouvoirs véhiculés par les mots et les choses du culte licite : priére, hostie
consacrée, Agnus Dei, saint chréme, chandelle, eau bénite, etc. Pour accomplir un rituel
magique, ils baptisent ou consacrent abusivement les objets les plus divers : aimant, végétaux,
sang menstruel, ossements ou terre des morts.... Dés les années 1570, les cardinaux
inquisiteurs se montrent trés réticents a cautionner les possessions diaboliques, les vols
nocturnes et les participations au sabbat qu’on leur rapporte. Pour Rome, plutét que de
persécuter d’hypothétiques ceuvres du Diable, le clergé doit réprimer des superstitions par
trop avérées. Dans cet esprit, la bulle Ceeli et terrce de Sixte Quint (1586) déclare hérétiques
toutes les pratiques divinatoires et magiques, y compris la magie simple, sans invocation
diabolique explicite. En conséquence, les procés inquisitoriaux ciblent les maléfices et les
superstitions et la persécution des sorcieéres ne prend jamais dans la péninsule italienne

I’ampleur observée en France et dans le Saint-Empire. Le jugement individuel des maléfices

25 Voir « Abuso » (A. Prosperi), « Stregoneria, Italia » (V. Lavenia) et « Superstizione » (A. Burkardt), dans
A. Prosperi, éd., Dizionario storico dell’Inquisizione, op. cit. ; Oscar Di Simplicio, Autunno della stregoneria.
Maleficio e magia nell’Italia moderna, Bologne, 11 Mulino, 2005.

13



est facteur de modération. Les chasses aux sorciéres localisées qui ont lieu en Italie centro-
septentrionale, entre fin XVI® et premier tiers du XVII® siecle, ne sont pas le fait du Saint-
Office. Elles sont déclenchées a I’initiative des juges laics et épiscopaux, les plus sanglantes
dans les wvallées suisses italophones de Valle Leventina, Poschiavo et de Valteline.
L’inquisition n’est pas totalement absente de cette histoire, car I’emballement répressif des
tribunaux ordinaires a I’encontre de la sorcellerie vient répondre au déploiement inquisitorial

et a I’expansion sans précédent du domaine de I’hérésie.

Les réponses du clergé tridentin aux superstitions sont graduées selon 1’état, le sexe,
I’age, la gravité et la durée des pratiques. Les sacriléges, destructeurs intentionnels d’objets
sacrés, ainsi que les astrologues et nécromanciens « doctes » sont punis les plus séveérement,
par la mort ou I’envoi aux galéres. Pour les gens « simples » et « ignorants », la tactique
tridentine repose sur la pastorale. Les superstitieux sont d’abord détrompés par le curé ou le
missionnaire, repris par le confesseur. Ils sont absous sans proces s’ils font repentance. Les
fabricantes de sortiléges risquent davantage quand elles vendent et qu’elles enseignent des
rituels impliquant le détournement des priéres et d’objets de dévotion. A Bologne, dans les
années 1660, les prostituées et les servantes qui font commerce de sortiléges d’amour nient
I’abus de choses sacrées et mettent en avant leur ignorance et leur pauvreté. Elles échappent
ainsi aux peines capitales, mais subissent la prison, de longs interrogatoires, la torture et de

fréquents chitiments corporels infligés en public?.

A la décharge des superstitieux, des clercs franchissent en permanence la ligne entre
licite et interdit. Les exorcistes, champions de la lutte contre les maléfices, sont tentés
d’abuser de leurs pouvoirs d’invocation pour des rituels thérapeutiques et divinatoires dont ils
font un gagne-pain. Plus couramment, des curés conceédent a leurs paroissiens le saint chréme
ou I’eau baptismale qu’ils devraient tenir sous clé. Ils accomplissent des rituels de protection
collective tres proches de sortileges, comme la fumigation des Agnus Dei pour la protection
des récoltes. Contre tous les interdits synodaux, les superstitions sont alors quasi inscrites
dans le culte officiel local. Les pratiques superstitieuses ne sont donc pas, dans leur ensemble,
des conduites de résistance laiques et « paiennes » face aux rites catholiques. Le rigorisme de
principe étant contredit par la participation de certains clercs, on ne peut pas non plus parler

d’un échec de la répression. Enfin, la prolifération des rituels superstitieux accompagne celle

26 Umberto Mazzone, Claudia Pancino, éd, Sortilegi amorosi, materassi a nolo e pignattini. Processi
inquisitoriali del XVII secolo fra Bologna e il Salento, Rome, Carocci, 2008.

14



des objets de dévotion, achetés, fagonnés, portés et manipulés avec les encouragements du

clergé.

L’Eglise tridentine, autoritaire, impose ses enseignements par une justice intolérante
sans étre pour autant une bureaucratie efficace et inflexible. Les réglements s’égarent, se
répétent ou se contredisent. Les conflits de for incessants ralentissent les prises de décision et
le cours des procés. A Rome, dans les diocéses, le clergé est divisé sur le sens de chaque
reglement. Loin d’étre propice aux échappatoires, ce réegne de I'incertitude est la force de
’Eglise tridentine. Le doute alimente la confession « sincére », qui peut conduire a
I’inquisiteur. A ces inquiétudes suscitées par elle, I’Eglise tridentine répond par une attention
subtile aux qualités individuelles, plus insidieuse dans la conduite des ames que 1I’'imposition
massive de régles. La discipline tridentine est pleine de sollicitude : chacun est édifié¢ ou puni
selon son état, son parcours. Ainsi, les fidéles apportent « spontanément » leur concours a la
répression de leurs déviances. Il devient difficile de déméler la contrainte du libre choix dans
les conduites. Si la justice inquisitoriale écrase la répression ouverte, les Italiens ne sont pas
tous uniformément réduits a I’asservissement volontaire. La force invasive de la confession a
une faille : la dissimulation, choix délibéré et résolu, permet la fidélité a soi. Elle ne se résume
pas au conformisme des gestes ; les dissimulateurs ne taisent pas leurs convictions en toutes
circonstances. La maison et les lieux semi-publics donnent des occasions de lectures, de
disputes et de pratiques libres, que le spectre de la dénonciation ne suffit pas a décourager.
Dans tous les milieux, les apprentissages et les expériences du monde rivalisent avec le
catéchisme obligatoire et forgent d’autres convictions intimes. Les pratiques a la lisiére des
interdits — partage de recettes magiques, oraison mentale en petits groupes, sexualités
transgressives, discussions d’« esprits forts » — s’épanouissent a la faveur de rencontres. La
sociabilité hétérodoxe qui en résulte est précaire, mais proliférante, sans « racines », a la lettre

impossible a éradiquer selon les méthodes inquisitoriales.
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