
HAL Id: hal-03377077
https://hal.science/hal-03377077

Submitted on 13 Oct 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

La fracture identitaire au Machrek à la lumière des “
Identités meurtrières ” d’Amin Maalouf

Fida Dakroub

To cite this version:
Fida Dakroub. La fracture identitaire au Machrek à la lumière des “ Identités meurtrières ” d’Amin
Maalouf. French review, 2020, 93 (4), pp.71-83. �hal-03377077�

https://hal.science/hal-03377077
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

1 
 

La fracture identitaire au Machrek à la lumière des Identités meurtrières d’Amin 

Maalouf 

 

par Fida Dakroub  

 

En Afrique subsaharienne, le recours au français sert à arrêter la mort de la littérature 

orale en la transformant en littérature écrite et à résister idéologiquement contre le 

colonisateur. Au Maghreb, la langue française est également utilisée pour créer un 

véhicule de valeurs expressives, un lieu de production de nouveaux sens et de nouvelles 

significations. Au Machrek, ce recours au français par les minorités ethniques et 

religieuses sert plutôt à les protéger de l’arabe, langue du groupe majoritaire. Autrement 

dit, tandis que le groupe ethnique et religieux majoritaire au Machrek considère le 

français comme la langue du colonisateur, les groupes ethniques et religieux minoritaires 

le considèrent comme un instrument libérateur, à l’exemple que l’on trouve dans 

l’introduction du livre de l’abbé Lagier, Byzance et Stamboul: 

C’était cependant un avantage politique inappréciable et un honneur envié que de 

grouper, comme autrefois, autour de l’hégémonie française, les catholiques du monde 

entier, et d’exercer ce droit séculaire, que nous concèdent les capitulations et les traités 

internationaux, de protéger les chrétiens d’Orient, d’être le mandataire de l’Église dans 

ses vastes régions, où catholique est synonyme de français (frangi), où toute question 

religieuse qui relève de la nation protectrice, de présider ainsi aux intérêts supérieurs de 

la civilisation chrétienne dans le monde. (3) 

Si toute langue est un véhicule de l’identité collective d’un groupe linguistique, l’usage 

ou le rejet du français, dans le contexte du Machrek, devient un choix stratégique, car ici 
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l’enjeu se montre plus structural que stylistique. L’évaluation s’effectue alors sur une 

base de survie ou d’extinction de tel ou tel groupe. C’est ce choix entre survie et 

disparition qui engendre, comme le montre Amin Maalouf, des identités meurtrières. En 

un mot, au carrefour de grandes civilisations, entre Orient et Occident, Sud et Nord, nous 

nous demandons ce qu’écrire en français veut dire pour les Machréquins? 

Au Machrek, c’est donc la survie de tel ou tel groupe ethnique et religieux qui détermine 

le choix du français, non pas le patrimoine oral ni les questions stylistiques. La littérature 

orale au Machrek comprend des poèmes, des anecdotes, des contes, des chansons, des 

proverbes et des dictons. Tout est composé en langue vernaculaire, les différents dialectes 

locaux, et transmis d’une génération à l’autre. Une grande partie du patrimoine oral fut 

transmise en arabe classique par de grands écrivains libanais, tel que Maroun Abboud 

(1886–1962) et Salam ar-Rassi (1911–2003). Par conséquent, les écrivains francophones 

du Machrek n’ont pas dû transmettre le patrimoine oral en français pour le sauvegarder. Il 

suffisait de le transmettre de l’arabo-syriaque, langue vernaculaire, en arabe classique, 

langue référentielle et liturgique, ou encore de l’inscrire tel quel en langue vernaculaire, 

en ayant recours à l’alphabet arabe. D’autre part, la question de la décolonisation mentale 

ne se posa pas aux écrivains francophones du Machrek—ni à Maalouf particulièrement—

qui ne vécurent pas le traumatisme de la colonisation, comme le vécurent les Africains. 

Les territoires machréquins, qui formaient autrefois les provinces arabophones de 

l’Empire ottoman, furent occupés par les troupes françaises et britanniques, et mis sous 

mandat
1
 par la Société des Nations en 1920. Ajoutons que la France et l’Angleterre n’y 

établirent pas de colonies, comme elles l’avaient fait en Afrique subsaharienne et en 

Afrique du Nord.  
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Sur un autre plan, la langue française ne se posa pas comme une problématique pour les 

Machréquins, dont le groupe majoritaire valorisait l’arabe et l’anglais, et dénigrait le 

français, langue de l’occupant. En revanche, en écrivant en français, les groupes 

minoritaires chrétiens, surtout la bourgeoisie, confirmèrent leur statut bourgeois, 

catholique, francophone. L’apprentissage de la langue française permit l’accès à la 

culture et la promotion sociale: “écrire en français égale écrire en bourgeois, écrire en 

riche, écrire en élèves privilégiés d’écoles privilégiées où l’on paie cher la gloire de 

devenir un sous-produit d’un certain Occident” (Tuéni 61). Cet embourgeoisement 

francophone au Machrek trouve son écho au Maghreb où “francisation” fut aussi une 

“embourgeoisie” (Derrida 88). Maalouf, qui s’était installé en France en 1976, un an 

après le début de la guerre civile au Liban (1975–1990), publia son premier essai, Les 

croisades vues par les Arabes, en 1983. En 2011 il fut élu à l’Académie française. Parmi 

les écrivains francophones machréquins vivant en France se trouvaient ceux qui avaient 

un parcours plus aisé, grâce à leur appartenance sociale, en particulier ceux qui étaient 

issus de grandes familles aristocratiques ou bourgeoises. Cependant, ceux qui arrivèrent 

en France pour échapper à la guerre, à la violence ethnique ou religieuse, à la pauvreté et 

à la discrimination vécurent le souci de s’adapter à une langue et une culture. Ils 

souffrirent d’être coupés de leur pays et de leur langue maternelle. Il fallut tout 

recommencer, à l’écrit comme à l’oral, ce qui inclut l’apprentissage de la langue de 

l’autre—le français—la maîtriser, se présenter en tant que francophone et s’identifier en 

français pour tenter de s’intégrer: 

Le fait d’être français, je le partage avec une soixantaine de millions de personnes; le fait 

d’être libanais, je le partage avec huit à dix millions de personnes, en comptant la 
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diaspora; mais le fait d’être à la fois français et libanais, avec combien de personnes est-

ce que je le partage? Quelques milliers, tout au plus. (Maalouf 25) 

Les exemples concrets donnés par les uns et les autres suggèrent que “la langue d’accueil 

implique l’existence d’une autre langue, d’une autre perception du réel, derrière les mots 

de la tribu” (Jouanny 73), voire une langue désertée et rejetée par ses locuteurs natifs 

après tant d’années d’usage complet et de rôle principal dans leur vie: “Ce sont ces 

blessures qui déterminent, à chaque étape de la vie, l’attitude des hommes à l’égard de 

leurs appartenances, et la hiérarchie entre celles-ci. Lorsqu’on a été brimé à cause de sa 

religion, lorsqu’on a été humilié ou raillé à cause de sa peau, ou de son accent, ou de ses 

habits rapiécés, on ne l’oubliera pas” (Maalouf 34). Toute langue est l’expression d’une 

société. La langue ne peut pas vivre hors de la société. Tandis que toute société est 

l’expression d’une logistique et d’une idéologie. On ne saurait considérer la langue 

comme un objet autonome, sans tenir compte des conditions d’utilisation sociale des 

mots: “Le langage n’est pas un dictionnaire relié à une grammaire. Le langage est une 

expérience de l’énonciation, une expérience de singulière et personnelle du sujet de 

l’ensemble des énoncés d’une société. Tout locuteur, dans la construction de son énoncé, 

est sensible à l’ambiance discursive” (Peytard 29).  

D’ailleurs, les écrivains francophones machréquins, majoritairement bilingues comme 

leurs homologues maghrébins, une fois publiés, confrontent d’autres obstacles imposés 

par la critique: on efface l’origine de l’écrivain francophone étranger, ou on le considère 

comme un écrivain de second rayon, ou encore on l’assimile jusqu’au point d’effacer sa 

spécificité, “ou bien on attend de lui un certain exotisme” (Jouanny 77–78). Certes, 

l’exotisme est relié à ceux qui tiennent “bazar d’aventures comme l’épicier vend sa 
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moutarde” (Jankélévitch 9). Il est indéniable qu’au long du vingtième siècle l’exotisme 

s’est vulgarisé. Un certain exotisme peut vider le monde étranger de sa résistance 

objective pour l’assimiler à un théâtre bariolé: “Des Orientales de Victor Hugo au 

clinquant barbare de Salammbô, ce processus de réduction est visible” (Moura 17). La 

littérature coloniale ne se présente pas seulement dans un type de roman qui disparaît, 

mais dans un type de discours, de caractérisation des personnages exotiques, de dialogues 

et de présentation d’une pensée eurocentriste. C’est ainsi l’Occident qui parle de l’Orient, 

le Machrek “muet”. Or, les deux dernières décennies du vingtième siècle marquent la fin 

du discours orientaliste et eurocentriste sur le Machrek avec la parution des écrits 

d’Edward Saïd, de Georges Corm et d’Amin Maalouf: “Dans le domaine des relations 

européennes aux autres cultures, le vingtième siècle est celui où l’Orient des vieux 

mythes, enrobé de chimères, toujours plus ou moins colonisé ou dédaigné, a réussi son 

entrée dans l’histoire mondiale en tant qu’acteur de plein droit” (Moura 30). L’image 

motivante, pour tous ces exilés culturels, exilés de leur pays, de leur langue, de leur 

famille, d’eux-mêmes, est “une image qui se fonde sur l’idée de liberté et 

d’épanouissement” (Jouanny 80–81). Notons la présence d’écrivains francophones 

machréquins qui reconnaissent le droit à la libre parole que leur donne la langue 

française. Ces écrivains sont plus soucieux—du fait de leur statut d’exilés ou d’exclus—

de dénoncer les abus moraux ou physiques dont sont victimes leurs compatriotes que de 

plaider pour un humanisme universel: 

À l’inverse, dès lors qu’on conçoit son identité comme étant faite d’appartenances 

multiples, certaines liées à une tradition religieuse et d’autres pas, dès lors que l’on voit 

en soi-même, en ses propres origines, en sa trajectoire, divers confluents, diverses 
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contributions, divers métissages, diverses influences subtiles et contradictoires, un 

rapport différent se crée avec les autres, comme avec sa propre “tribu”. Il n’y a plus 

simplement “nous”, et “eux”—deux armées en ordre de bataille qui se préparent au 

prochain affrontement, à la prochaine revanche. Il y a désormais, de “notre” côté, des 

personnes avec lesquelles je n’ai finalement que très peu de choses en commun, et il y a, 

de “leur” côté, des personnes dont je peux me sentir extrêmement proche. (Maalouf 40) 

L’usage du français ne fut pas toujours le privilège d’une certaine élite de culture 

internationale, ni le résultat d’un exil imposé sur les écrivains par la malédiction de 

l’histoire, mais bien plutôt le résultat d’un enseignement en français dans le pays natal. 

Citons l’exemple de missions religieuses françaises au Liban, où se trouvent des 

communautés chrétiennes à domination catholique. Les membres de ces minorités 

bénéficiaient de leur statut social pour avoir accès à la langue française. C’est au Liban 

que l’enseignement du français au Machrek fut organisé de la façon la plus ancienne et la 

plus systématique. Dès le seizième siècle, les Capitulations signées entre la France et 

l’Empire ottoman avaient fait de la France le protecteur des intérêts matériels et moraux 

des chrétiens du Machrek, d’où l’ouverture de nombreux établissements d’enseignement 

religieux: en 1784, un Collège de Lazaristes; à la fin du dix-neuvième siècle, l’Alliance 

française; en 1909, la Mission laïque française. Plusieurs écrivains francophones 

égyptiens furent formés dans ces établissements religieux: Andrée Chédid (1920–2011), 

Albert Cossery (1913–2008), Elian J. Finbert (1896–1976), Edmond Jabès (1912–1991), 

Amy Kher (1897–1981), Alec Scouffi (1886–1932), Nelly Zananiri Vaucher (1897–

1984). Ce fut aussi le cas pour des écrivains libanais: Salah Stétié (1929–), Nadia Tuéni 

(1935–1983) et Amin Maalouf (1949–). 
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À partir du dix-neuvième siècle, les frontières s’ouvrirent et les moyens de 

communication se développèrent. Les livres et les revues circulèrent plus aisément. 

L’apprentissage du français, cessant d’être réservé à une infime élite, devint accessible à 

tous les membres de communautés catholiques, pauvres ou riches, mais aussi à la 

bourgeoisie et à l’aristocratie musulmanes. Quant au style des écrivains, leurs textes sont 

ouverts au bruissement des autres langues et au vertige des multiples sens. L’utopie de 

Babel émerge de nouveau. Ce qui caractérise leur temps, c’est l’imaginaire de toutes les 

langues du monde. Aujourd’hui, même quand un écrivain ne connaît aucune autre langue, 

il tient compte, qu’il le sache ou non, de “l’existence de ces langues autour de lui dans 

son processus d’écriture” (Gauvin 11). Se trouvant obligé de tenir compte de l’imaginaire 

des langues, l’écrivain ne peut écrire de manière monolingue. Être enfermé dans sa 

langue, qu’elle soit acquise ou apprise, dénigrer les autres langues, que cela soit le 

français ou l’arabe: voilà ce qui crée des identités meurtrières dans le contexte du 

Machrek. Ici la démarcation ne se fait pas seulement entre l’arabe, langue majoritaire, et 

le français, langue de l’élite, mais aussi entre l’arabe, langue sacrée des musulmans, et le 

syriaque et le copte, langues sacrées auxquelles les minorités chrétiennes s’identifient. Ce 

patrimoine langagier très riche fut rejeté par la majorité arabophone. On ne l’enseigne pas 

aux écoles. Son emploi se limite à l’usage rituel des Églises machréquines: 

Dès le commencement de ce livre je parle d’identités “meurtrières”—cette appellation ne 

me paraît pas abusive dans la mesure où la conception que je dénonce, celle qui réduit 

l’identité à une seule appartenance, installe les hommes dans une attitude partiale, 

sectaire, intolérante, dominatrice, quelquefois suicidaire, et les transforme bien souvent 

en tueurs, ou en partisans des tueurs. (Maalouf 39) 
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On sait que Maalouf est écrivain français d’origine libanaise, mais peu sont ceux qui 

savent qu’il est chrétien “arabe” dont la langue maternelle est le dialecte libanais et la 

langue référentielle est l’arabe classique, parallèlement au français et à l’anglais. Le fait 

d’être arabe et chrétien, et d’avoir pour langue référentielle l’arabe classique, qui est la 

langue sacrée de l’islam, est l’un des paradoxes fondamentaux qui forgèrent l’identité de 

Maalouf. Lisons dans Les identités meurtrières:   

Parler cette langue [arabe] tisse pour moi des liens avec tous ceux qui l’utilisent chaque 

jour dans leurs prières et qui, dans leur très grande majorité, la connaissent moins bien 

que moi [...] Bien des choses me séparent de chaque musulman, mais il y a aussi avec 

chacun d’eux une parenté indéniable, dans un cas religieuse et intellectuelle, dans l’autre 

linguistique et culturelle. Cela dit, le fait d’être à la fois arabe et chrétien est une situation 

fort spécifique, très minoritaire, et pas toujours facile à assumer; elle marque 

profondément et durablement la personne. (24) 

Nous trouvons utile de tracer ici le parallélisme entre l’expérience de Maalouf et celle 

d’Abdelkebir Khatibi avec la “langue maternelle” telle qu’elle fut décrite par Derrida:  

Il [Khatibi] a bien eu sa langue maternelle, une langue maternelle, une seule  langue 

maternelle plus une autre langue. Il peut dire “ma langue maternelle” sans  laisser 

paraître, en surface, le moindre trouble (64).  

La famille de Maalouf est originaire du sud-arabique, implantée au Mont-Liban depuis 

des siècles. Elle s’enorgueillit d’avoir été à la fois arabe et chrétienne avant même 

l’émergence de l’islam et avant que l’Occident ne se convertisse au christianisme. 

L’appartenance de l’auteur au christianisme crée un lien significatif entre lui et les 

quelque deux milliards de chrétiens dans le monde. Notons qu’au Machrek, la langue 
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n’est pas seulement un véhicule de culture, mais aussi un véhicule de religion. Dans la 

plupart de cas, parler une langue donnée signifie une appartenance religieuse précise, 

avec quelques exceptions, comme celle de Maalouf. 

Outre sa valeur religieuse—dans le contexte du Machrek—et culturelle, la langue 

véhicule également une valeur politique, sociale et même économique, compte tenu des 

biens immatériels qu’elle symbolise avec la révolution technologique et l’explosion 

informatique. En tant que valeur symbolique, la langue permit de tout temps à des 

peuples de résister aux invasions étrangères et à des groupes minoritaires de ne pas 

disparaître parmi les groupes majoritaires. La langue hébraïque sauvegarda la culture et la 

tradition du peuple juif pendant des milliers d’années, tout en permettant une attitude 

dynamique susceptible de favoriser des processus novateurs lors des grandes mutations. 

Cependant, la langue peut aussi générer une attitude statique, de refus et de repli, surtout 

dans les moments de crise ou d’incertitude, telle que l’expérience des francophones du 

Québec et de l’Acadie pendant la période coloniale britannique. 

En tant que valeur culturelle, la langue transcende l’écriture, “que celle-ci soit d’essence 

classique ou informatisée, globale ou syllabique, alphabétique ou idéologique” 

(Moatassime 50). La langue véhicule une valeur sociale et politique que traduisent les 

disparités régionales, surtout entre la ville et la campagne. La langue prend aussi une 

valeur économique, voire marchande, compte tenu du vecteur linguistique de 

l’information recherchée sur le Web, qui entraîne régulièrement, pour ses émetteurs, une 

rétribution proportionnelle à la fréquence des consultations, que celles-ci soient d’ordre 

scientifique ou universitaire, publicitaire ou mercantile. En effet, les inégalités sociales et 

économiques créent des différences linguistiques. Ainsi, se présentent dans toute société 
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des variétés “hautes” et “basses”. Parfois, la hiérarchie linguistique prend la forme 

intralinguistique, c’est-à-dire au sein d’une seule langue: le français du centre et celui des 

périphéries; le latin du patricien et celui du plébéien; l’arabe classique et l’arabe 

vernaculaire; l’hébreu de la Torah et l’hébreu moderne. Nous trouvons en outre une 

hiérarchie interlinguistique entre plusieurs langues, comme au Liban où le français est 

considéré comme une langue “haute” tandis que l’arabe est considéré comme une langue 

“basse”. Cette hiérarchisation nous mène à conclure que la langue véhicule aussi une 

valeur sociale et politique “que traduisent les disparités régionales ou les inégalités entre 

groupes et individus. Une langue soutenue par une société dynamique, une culture 

historique et une éducation prospective s’impose généralement comme langue de pouvoir 

et d’ascension sociale” (Moatassime 50). 

Prenons l’exemple de l’arabe et de l’anglais entre les deux rives de la Méditerranée. Les 

statistiques indiquent qu’au versant nord de la Méditerranée environ 90% de la génération 

européenne montante continue à choisir l’anglais dans les écoles et les lycées, tandis 

qu’au versant sud de la Méditerranée, tant au Machrek qu’au Maghreb, la géolinguistique 

se présente par une unité linguistique, intellectuelle et pédagogique. Le Maghreb et le 

Machrek constituent une unité linguistique sud-méditerranéenne, dominée par la langue 

arabe, qui se déploie de l’Atlantique jusqu’au golfe Persique. L’arabe est la langue du 

savoir pour deux cents millions d’arabophones et la langue liturgique d’un milliard et 

demi de musulmans, arabes ou non. “Ce partenaire du Nord, si proche et si lointain à la 

fois nous étonne par ses statistiques qui nous montrent que la langue arabe n’est apprise 

que par 0,1% de lycéens européens” (Moatassime
 
54), ce qui montre à quel point cette 

langue est dévalorisée parmi les Européens. Comme l’indique Maalouf: “Lorsqu’ils 



 

11 
 

parlent avec un Occidental, c’est toujours dans sa langue à lui, presque jamais dans la 

leur; au sud et à l’est de la Méditerranée, on trouve des millions de personnes capables de 

parler l’anglais, le français, l’espagnol, l’italien. En face, combien d’Anglais, de Français, 

d’Espagnols, d’Italiens ont jugé utile d’étudier l’arabe ou le turc?” (87). 

Ces statistiques effrayantes concernant l’apprentissage des langues orientales en Europe 

nous rappellent de l’état de la langue arabe en Algérie pendant la période coloniale où 

l’apprentissage de cette langue “étrangère” était facultatif: “Sans avoir de statistiques à 

ma disposition, je me souviens que le pourcentage des élèves de lycée qui choisissaient 

l’arabe avoisinait le zéro” (Derrida 67). 

De nos jours, le terme “bilinguisme” s’oppose à celui de “diglossie”, chacune de ces 

notions étant dotée d’une définition distinctive et d’un domaine d’application différent. 

Le bilinguisme constitue un phénomène qui peut être étudié en linguistique, en 

sociologie, en psychologie et en pédagogie. Il peut, d’une part, être analysé comme un 

comportement qui caractérise un individu et, d’autre part, comme “un aspect social qui 

singularise un espace géographique et politique délimité” (Acerenza 61–62). Quant au 

concept de diglossie, il présente deux aspects bien différents. Il s’agit d’un concept 

sociolinguistique qui permet de penser synchroniquement, d’abord la hiérarchie des 

langues et de leurs variétés à l’intérieur d’une même formation sociale, et de déterminer 

ensuite les relations inégales qui s’établissent entre les différentes langues et variétés. La 

diglossie est à l’origine une situation linguistique dans laquelle les fonctions de 

communication sont réparties d’une manière binaire entre une langue ancienne 

culturellement prestigieuse, dotée d’une tradition écrite, nommée variété “haute”, et une 

autre langue sans tradition écrite, largement diffusée et dénuée de prestige, ou variété 
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“basse”. “La diglossie est une situation sociale, le bilinguisme est une pratique 

individuelle” (Moatassime 221). Le mot “diglossie” désigne la présence et l’utilisation 

concurrentielle de deux langues, celle du peuple et celle de l’élite (et de l’écriture): “Cette 

notion fut reprise par William Marcais pour décrire la même dualité langagière qui existe 

dans les pays arabes” (Prudent 15–17). 

Dans le contexte du Machrek, le bilinguisme n’est pas un choix stylistique, mais plutôt 

stratégique entre l’arabe et le français. Pour les minorités chrétiennes, le français est 

devenu la langue prestigieuse des milieux sociaux privilégiés dont les membres peuvent 

faire leurs études scolaires et universitaires chez les missionnaires catholiques européens. 

Les membres de ces groupes se parlent en français—langue “haute” écrite—non 

seulement dans les milieux scolaires, mais aussi dans la vie quotidienne, là où on pourrait 

utiliser le dialecte majoritaire arabo-syriaque—langue “basse” non écrite. Par contre au 

Maghreb, Khatibi oppose la diglossie entre le français écrit et l’arabe parlé: “En ce sens, 

ce n’est pas une substitution de la langue maternelle, mais une langue d’écriture et une 

diglossie incroyable, car il s’agissait de parler dans une langue et d’écrire dans une autre” 

(205). 

L’utilisation du français parmi les groupes minoritaires chrétiens crée des frontières et 

des zones de conflits avec la communauté musulmane, majoritairement arabophone et 

anglophone. Non seulement on se parle en français à l’intérieur du groupe, mais on 

pratique aussi l’alternance codique en présence de “l’autre”. Qu’est-ce que l’alternance 

codique (ou le code switching)? Selon Poplack: “Code switching is the alternation of two 

languages within a single discourse sentence or constituent” (224). L’alternance codique 

est ainsi considérée comme “une stratégie de communication, une source qui permet au 
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locuteur d’exprimer un éventail large de fonctions et attitudes: combler ou contourner des 

lacunes dans une de ses variétés, marquer les unités thématiques ou discursives, affirmer 

sa propre identité, inclure ou exclure son interlocuteur d’un groupe social, redéfinir une 

situation, faire de l’humour, etc.” (Cuq 17). 

Dans le contexte de la vie quotidienne, l’alternance codique trace des frontières 

linguistiques entre les groupes minoritaires et le groupe majoritaire. Les membres de ceci 

se protègent aussi à l’intérieur d’une tour d’arabe vernaculaire, et se méfient de plus en 

plus des intentions de l’Autre, surtout lorsqu’ils se rendent compte qu’ils n’ont qu’à 

choisir entre trois scénarios: primo, abandonner sa langue vernaculaire non écrite et 

s’immerger dans la langue française pour se distinguer du groupe majoritaire; secundo, 

abandonner sa langue vernaculaire, parlée mais non écrite, pour se momifier dans la 

langue arabe liturgique, écrite mais non parlée; tertio, garder sa langue arabe 

vernaculaire, mais se réfugier aussi au sein de la langue anglaise, comme contrepoids 

moderne à la langue française. C’est sur ce fondement linguistique de l’alternance 

codique, entre français, anglais, arabe vernaculaire et arabe liturgique que se tracent les 

frontières entre “nous” les francophones et “eux” les arabophones. En effet, la situation 

sociolinguistique au Machrek met en contact au moins trois langues:  

1. L’arabe dialectal, ou plutôt les différents dialectes arabes dont chacun constitue la 

langue maternelle d’une région du Machrek, et qui sont utilisés dans la communication 

quotidienne des machréquins. 

2. L’arabe classique, langue officielle et liturgique utilisée dans l’enseignement et par 

tous les services officiels de l’État.  
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3. L’anglais qui constitue la première langue étrangère dans les pays du Machrek, à 

l’exception du Liban où le français occupe une présence dominante dans la vie 

quotidienne des minorités chrétiennes, mais aussi dans les médias et dans l’enseignement 

officiel et privé. Au Liban, l’anglais occupe la troisième place après l’arabe et le français. 

La Syrie, qui était sous mandat français de 1920 à 1946, rejeta le français après 

l’indépendance et adopta l’anglais comme première langue étrangère. Cette fracture entre 

francophones et arabophones n’est pas exclusive au Machrek. Elle s’applique aussi au 

Maghreb, surtout en Algérie où les frontières entre les deux groupes restent marquées par 

la guerre. Ce qui distingue le Maghreb du Machrek, c’est qu’au Machrek la division 

linguistique de surface cache une division religieuse profonde, ce qui rend le conflit plus 

violent et les identités plus meurtrières entre les différents groupes linguistiques. 

 Puisqu’au Liban tout doit se conformer au confessionnalisme, la francophonie 

devint l’apanage des minorités chrétiennes dans le but de sauvegarder leur statut 

privilégié parmi les autres groupes confessionnels. Par conséquent, l’apprentissage de la 

langue française n’est pas uniquement une compétence linguistique. Il s’agit d’un choix 

stratégique pour la survie d’une confession, ainsi que de ses privilèges sociaux et 

politiques: “Le bilinguisme est donc nécessaire au Liban de la nécessité même du Pacte 

national. Il ne peut être dénoncé que si le Pacte est dénoncé. [...] On est fondé à dire 

qu’une disparition éventuelle du bilinguisme serait le signe que l’une des deux fractions 

du pays a été asservie” (Abou 59). Ainsi, ce jeu de valeurs et de hiérarchisation entre 

plusieurs langues nous mène à aborder les frontières tracées entre “eux” et “nous”: 

Qu’il s’agisse de la langue, des croyances, du mode de vie, des relations familiales, des 

goûts artistiques ou culinaires, les influences françaises européennes, occidentales se 
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mêlent en lui à des influences arabes, berbères, africaines, musulmanes... Une expérience 

enrichissante et féconde si ce jeune homme se sent libre de la vivre pleinement, s’il se 

sent encouragé à assumer toute sa diversité; à l’inverse, son parcours peut s’avérer 

traumatisant si chaque fois qu’il s’affirme français, certains le regardent comme un 

traître, voire comme un renégat, et si chaque fois qu’il met en avant ses attaches avec 

l’Algérie, son histoire, sa culture, sa religion, il est en butte à l’incompréhension, à la 

méfiance ou à l’hostilité. (Maalouf 9) 

Au Machrek, la diglossie n’est une situation sociale que dans le contexte de la langue 

arabe, qui se divise en variétés “haute” (l’arabe classique) et “basse” (l’arabe dialectal). 

Le bilinguisme, pour sa part, n’est une pratique individuelle qu’en présence de l’Autre. 

D’une part, un Libanais chrétien s’adresse à son compatriote musulman en utilisant 

l’arabe. D’autre part, un Libanais musulman se sent exclu et son identité mise en question 

en présence d’un Libanais francophone:  

Ne disais-je pas tantôt que le mot “identité” était un “faux ami”? Il commence par refléter 

une aspiration légitime, et soudain il devient un instrument de guerre. Le glissement d’un 

sens à l'autre est imperceptible, comme naturel, et nous nous y laissons tous prendre 

quelquefois [...] Pour ceux qui ont eu peur, il y a simplement “nous” et “eux”, l’injure et 

la réparation, rien d’autre! “Nous” sommes forcément, et par définition, victimes 

innocentes, et “eux” sont forcément coupables depuis longtemps, et quoi qu’ils puissent 

endurer à présent. (Maalouf 41–42) 

Or, une interrogation se pose: qu’est-ce que l’identité? Et que dit-on de la dimension 

philosophique de la question telle qu’elle est abordée par Jacques Derrida avec son 

couple identité/ipséité? (31-32). Cette duplicité antinomique, selon Derrida, met en 
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question tout le débat sur ce qui est vraiment bilingue ou monolingue: “Notre question, 

c’est toujours l’identité. Qu’est-ce que l’identité, ce concept dont la transparente identité 

à elle-même est toujours dogmatiquement présupposée par tant de débats sur le 

monoculturalisme ou sur le multiculturalisme, sur la nationalité, la citoyenneté, 

l’appartenance en général ? Et avant l’identité du sujet, qu’est-ce que l’ipséité?” (31-32). 

Qu’est-ce qu’un monolingue et qu’est-ce qu’un bilingue? se demande Derrida:  

On ne parle jamais qu’une seule langue.  

On ne parle jamais une seule langue (21). 

Au Machrek, les choses se montrent à l’inverse, comme si le bilinguisme était une 

situation sociale et la diglossie une pratique individuelle voulue et consciente qui pousse 

le groupe minoritaire à s’enorgueillir d’être capable de parler la variété “haute”, ainsi 

qu’à dénigrer le groupe majoritaire pour son usage de sa langue historique. Parallèlement, 

le groupe majoritaire s’enorgueillit aussi de son authenticité et rejette le français, langue 

du colonisateur: 

Si j’insiste à ce point, c’est à cause de cette habitude de pensée tellement répandue 

encore, et à mes yeux fort pernicieuse, d’après laquelle, pour affirmer son identité, on 

devrait simplement dire “je suis arabe”, “je suis français”, “je suis noir”, “je suis serbe”, 

“je suis musulman”, “je suis juif ”; celui qui aligne, comme je l’ai fait, ses multiples 

appartenances est immédiatement accusé de vouloir “dissoudre” son identité dans une 

soupe informe où toutes les couleurs s’effaceraient. C'est pourtant l’inverse que je 

cherche à dire. Non pas que tous les humains sont pareils, mais que chacun est différent. 

(Maalouf 28) 
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Contrairement au Maghreb et à l’Afrique subsaharienne, le Machrek ne connut pas 

l’expérience coloniale même s’il fut occupé par les mêmes puissances coloniales: la 

France et la Grande-Bretagne. Lorsque les Machréquins emploient des mots comme 

“colonialisme” ou “colonisateur”, c’est plutôt dans le sens figuré du mot désignant le 

terme “mandat” “déclaré au cours de la Conférence de la Paix en 1919, et appliqué par la 

Société des Nations en 1920” (Mizrahi 36). Rappelons que le positionnement des deux 

groupes par rapport au mandat français fut une des raisons du conflit entre Syriens et 

Libanais, d’une part, et entre chrétiens et musulmans d’autre part. Les objectifs du 

recours au français sont donc différents entre les trois aires francophones. Ici, l’enjeu 

devient ethnique plus que stylistique, religieux plus que littéraire: 

Tous concernent des êtres portant en eux des appartenances qui, aujourd’hui, s’affrontent 

violemment; des êtres frontaliers, en quelque sorte, traversés par des lignes de fracture 

ethniques, religieuses ou autres. En raison même de cette situation, que je n’ose appeler 

“privilégiée”, ils ont un rôle à jouer pour tisser des liens, dissiper des malentendus, 

raisonner les uns, tempérer les autres, aplanir, raccommoder... Ils ont pour vocation d’être 

des traits d’union, des passerelles, des médiateurs entre les diverses communautés, les 

diverses cultures. Et c’est justement pour cela que leur dilemme est lourd de signification: 

si ces personnes elles-mêmes ne peuvent assumer leurs appartenances multiples, si elles 

sont constamment mises en demeure de choisir leur camp, sommées de réintégrer les 

rangs de leur camp, sommées de réintégrer les rangs de leur tribu, alors nous sommes en 

droit de nous inquiéter sur le fonctionnement du monde. (Maalouf 11)  

 Maalouf affirme que l’identité n’est ni innée ni immuable. Elle “ne se 

compartimente pas, elle ne se répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par plages 
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cloisonnées” (8). Maalouf se sent libanais et français, ni plus libanais que français ni vice 

versa. L’identité ne se divise pas. Elle est composée de tous les éléments qui nous ont 

formés, et qui entrent en conflit l’un contre l’autre. C’est précisément à travers ce conflit 

qui forge notre identité et notre appartenance que Maalouf se rendit compte qu’au fin 

fond de lui-même se trouve une seule appartenance qui compte, c’est d’être francophone: 

Je suis né au sein de la communauté dite grecque-catholique, ou melkite, qui reconnaît 

l’autorité du pape tout en demeurant fidèle à certains rites byzantins. Ce n’est pas chez les 

melkites qu’il me trouverait mentionné, mais dans le registre des protestants. Si je fus 

inscrit à l’école française, celle des pères jésuites, c’est parce que ma mère, résolument 

catholique, tenait à me soustraire à l’influence protestante qui prévalait alors dans ma 

famille paternelle où l’on dirigeait traditionnellement les enfants vers les écoles 

américaines ou anglaises; c’est à cause de ce conflit que je me retrouve francophone, 

c’est en conséquence de cela que je suis venu m’installer, pendant la guerre du Liban, à 

Paris plutôt qu’à New York, à Vancouver ou à Londres, et que je me suis mis à écrire en 

français. (25–26) 

L’identité chez Amin Maalouf est alors ce qui nous rend uniques, toutes les différentes 

appartenances donnant à chaque personne une combinaison qu’on ne peut retrouver chez 

quelqu’un d’autre.  
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1
 Il s’agit en principe d’établir, dans les territoires arabophones de la partie asiatique de l’ex-Empire 

ottoman, une tutelle provisoire exercée par un mandataire –la France et l’Angleterre– au nom de la 

communauté internationale, et cela dans le sens d’ajuster aux exigences nouvelles du wilsonisme. 


