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UN BAROQUE FRACTAL

Severo Sarduy *

lllustrations de Carlo Ginzburg

omme toujours, le point de départ est un triangle, dont les sommets

sont : une 1dée — en apparence treés simple, de celles a quoil n’importe

qui aurait pu penser, comme 1’ ceuf de Colomb —, un auteur, un livre. Le
triangle, par une fécondité d’abord imprévisible, que rien ne permettait de
discerner, se démultiplie et ses occurrences multiples finissent par s’imposer un
peu partout, par devenirlamesure d 'un grand nombre d’expériences. Davantage:
cette 1dée, cet homme, ce livre, sont bientét I'embléme de 1’époque, un
diagramme du temps qui passe. C’est ce qui se produit aujourd’hui a partir du
fractal, et avec ce trait particulier que sa dissémination est inscrite dans son
principe méme. L’auteur, comme on sait, ¢’est Benoit Mandelbrot, ce physicien
non-conformiste, spécialiste en “figures et variations irréguli¢res”; le livre, Les
objets fractals, forme, hasard et dimension ( Flammarion, 1975): I'idée, c’est
la mise en forme d’un monstre mathématique, que je vais tenter de mon mieux
de toréer.

Sa premiére apparition date de plus d’un siécle. On la trouve dans une lettre 2
la calligraphie paradoxale—les caractéres y ont I’ air de pattes de mouche étirées
vers 1’avant, et les accents se referment vers 1’arriere en globes —, une lettre
adressée par Cantor a Dedekind, ou est remise en question la notion méme de
dimension: une surface, par exemple un carré, se laissant mettre en
correspondance bi-univoque avec une “courbe” continue, par exemple le coté
du carré. De cette graphie aux figures contrastées insistantes, sort ainsi une idée
qui aujourd’hui est en train de révolutionner non seulement 1’hydrologie,
I’étude des turbulences, I’anatomie, la botanique, mais de se propager—etlaelle
nous concerne plus directement — jusque dans 17art et la littérature.

Entre temps, le monstre en question est apparu une seconde fois, a 1a fin du
siecle dernier. Et ce n’est déja pas un hasard si ¢’est a1’époque de 1’art nouveau,
de la prégnance des volutes et des courbes végétales, de la venue a maturité de
Gaudi, Gallé et Klimt, que le mathématicien Peano trace des courbes
“approchées” : entendant par a des figures obstinées, de dimension de plus en
plus réduite, qui finissent par remplir un polygone en passant par tous ses points

* Ecrivain, Prix Médicis étranger 1972, journaliste scientifique, Directeur de collection aux
Editions du Seuil (littérature latino-américaine)
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sans jamais se recouper. A 1I’époque, ces diagrammes apparurent relever plutdt
du divertissement pervers; nous constaterons qu’aujourd hui, on vient a y voir
le modele géométrique de nombre de réalités.

Les monstres du méme genre continuerent apparemment de se multiplier,
précisément parce qu’aucun nom, aucun symbole, ne leur avait été attribué,
qu’ils n’avaient €€ inscrits dans aucun registre, et qu’en bref ils ne pouvaient
ainsi que demeurer refoulés. Vient Mandelbrot qui énonce le fractal comme
tel : un ensemble de figures intermédiaires entre surface et volume, dont le tracé
est fragmenté et dont chaque fragment a méme structure que le tout. Soit par
exemple la surface interne du poumon : d’une part, elle en constitue comme au
revers tout le volume, d’autre part, des bronches aux moindres alvéoles, elle
répete le méme dessin obstiné. Soit encore un flocon de neige — tel, du moins,
que proposa de le construire le mathématicien von Koch — : on se donne au
départ un triangle équilatéral, sur chaque c6té duquel vient se brancher un
triangle semblable et ainsi de suite, |’opération se répétant a 1’infini ; ce qu’on
obtient ainsi est 1’objet fractal par excellence.

On voit I’idée dans sa simplicité : d une part, une forme fragmentée qui occupe
au maximum et dans toutes ses dimensions un espace donné ; d’autre part,
I"identité de structure —1"homothétic —entre la figure totale et la moindre de ses
parties, en un jeu de réduction d"échelle sans fin. Idée simple mais d’une force
opératoire considérable, en ce qu’on y retrouve ["ambition trés ancienne d’une
adéquation du géométrique au vivant en particulier et au concret en général.
C’est au détour d’une expérience pratique que Mandelbrot se trouva le
théoricien d’une nouvelle fagon d’appréhender le monde: cartographe, ¢’esten
analysant les irrégularités des cotes et I'impossibilité de leur assigner un
nombre entier, qu’il pensa au latin fractus et construisit le concept généralisé
de fractal. Lequel permet de formaliser — ou, comme on dit, de modéliser —
nombre d’objets naturels qui jusque la résistaient a toute mise en forme. Tel le
chou-fleur... Ou, a ce qu’il parait, le gruyere. Mais aussi bien, et a I’autre bout
de I’échelle, on peut se demander — et certains 1'ont fait — si 1’univers, dont la
“magquette” ne cesse d’étre révisée, nulle de celles qui sont proposées ne
réussissant a ne laisser aucun résidu, ne serait pas lui-méme un objet fractal. Les
turbulences, les bras du Nil etle groupement des galaxies auraient alors le méme
modele primordial.

Il y a eu plus d’une fois depuis le début de ce siécle, entre science et art, un
dialogue serré, c’est-a-dire aussi bien un dialogue de sourds. Ce dernier se
révélant, comme il se doit, le plus fécond. Qu’on pense seulement a tous les
peintres et de tendances diverses — de Duchamp a Matta — qui ont eu 1’ambition
de représenter ce qui, dans la rigueur de sa définition, ne pouvait &tre
qu’irreprésentable : la quatrieme dimension, sans parler de celles qui suivent.
Rien d’autre, donc, qu’un “caprice” mathématique — comme on dit : /es
Caprices de Goya —, mais qui a ¢branlé la tradition de la représentation. La
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méme rencontre est en train de se répéter A propos du fractal. Les ordinateurs
les plus cliquetants et les images de synthése les plus séductrices sont susceptibles
de produire, et sous autant de variétés qu’'on voudra, des objets fractals
minuticusement programmés et capables de rivaliser avec ceux que la nature,
en concepteur ¢t adepte du bricolage, a mis des millénaires a élaborer.On sait
que la composition par ordinateur sur des €crans juxtaposés, est un des parcours
obligés de ce qu’on pourrait appeler, a la facon de [’ancienne Chine, le “Jardin
des pinceaux électroniques”. Lareprésentation du fractal n’ayant aucune raison
de n’y pas étre elle-méme démultipliée.

Mais il y a plus. Quelques artistes, peintres et écrivains, point trop nombreux
il est vrai, se sont mis a la recherche non plus d’une simple reproduction, mais
de la construction de systemes fractals comme principe esthétique : de ce qu’on
pourrait baptiser un art fractal. Allant de soi qu’au-dela du recours parfois
passablement obscurantiste au prestige d’un nom scientifique par son aura, la
relation méditée et mesurée d’un poe¢me ou d’une toile aux objets idéaux de
Mandelbrot ne peut que se savoir métaphorique. Que serait au juste un poéme
ou un récit de structure homothétique et de principe irrégulier, sinon une
construction telle que les paragraphes, les vers, les mots, les phonémes
s’emboitent en répétant, a la différence d’échelle pres, les mémes répartitions
et figures arbitraires, depuis le tout jusqu’a 1’élément ? Cas limite, évidemment
théorique incompatible avec la structure a niveaux disjoints de langage, et dont
celui-ci ne pourra jamais que donner une approximation. Mais le défi est assez
excitant pour que le poete brésilien Horacio Costa 1'ait relevé dans le Livre des
Jfracta.Sans doute |’approximation est-elle plus aisée en peinture —au repiquage
indéfini de la diminution pres. Et ce n’est pas par hasard qu’un des exemples
classiques du fractal, ce sont les vagues d’Hokusai. Le peintre Carlos Ginzburg
affronte le probleme dans ses dernicres toiles, ou chaque fragment et chaque
conglomérat de fragments refléte & sa mani¢re le méme montage asyméirique
qui engendre tout le tableau.

On pourrait considérer encore que I’architecture du Bauhaus, avec ses angles
droits répétés, emboités, offraitdéjaune sorte d’amorce anticipée d’homothétie.
Mais certains volumes gonflables dont I’enveloppe répete en se subdivisant la
forme initiale, seraient une approximation plus exacte du fractal. Il saute enfin
aux yeux ou plutot a 1’oreille, que dans les moments de plus grande rigueur du
sérialisme ou se combinaient les choix arbitraires d’échelle de hauteur,
d’intensité, de timbre et d’attaque, et ce d’un bout a 1’autre de la picce, et
souvent par réduction de 1’ensemble en chacune de ses parties — ce qui est
aujourd’hui encore le projet de Stockhausen, quelque chose comme la loi du
fractal jouait a plein.

N’allons pas trop vite et gardons-nous de toute facile symétrie : il est plus que
probable qu’a une réflexion rigoureuse, le méme malentendu dans lequel
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étaient tombés les peintres de la quatriéme dimension se découvrira. Ou ? Dans
I"imprévisible des [ormes fractales peut-étre. Dans ce qu’elles doivent au
hasard, et a la [agon dont il troue toute espece de projet.

Enrevanche, de ces diverses tentatives, on peutretenir qu’elles manilestent une
horror vacui dont le module est une figure paradoxale, étrangere a la géométrie
rationnelle : en quoi ellcs rejoignent deux des principes du Baroque. Leur limite
dans cette direction, c’est que si elles se compliquaient a 1'extréme, elles ne
donncraient plus rien a reconnaitre, et que si clles proliféraient a I’infini, vers
I’infiniment petit, elles ne donneraient plusrien a lire, avoir ou aentendre : d’une
carré dont tous les points seraient le passage de polygones intérieurs semblablese
emboités, il ne resterait pour finir qu'une forme noire sans accident. Et d’une
volume, onne voil pas ce que pourrait signifier leremplissement par une surfacee
repliée, qui annulerait de fait tout espacc intérieur. Il faut bien s’arréter avec lee
black-out. Pas de plein a voir, a entendre, a concevoir sans son vide.e

Ou encore : le fractal n’est apres tout pas autre chose qu’une réalisation de cee
que Deleuze désigne comme le p/i —et I’on pourrait écrire : un pli de plis. Maise
ici comme partout ce qui peut bien étre pour la scicnce une constitutione
infiniment répétée ne peut pour la perception qu’étre un effet global : I’art nee
peut pas étre sans fin.e

Carlo Ginzburg. détail de "Amassement fractal”
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