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UN BAROQUE FRACTAL 
Severo Sarduy * 

Illustrations de Carlo Ginzburg 

C
omme toujours, le point de départ est un triangle, dont les sommets 
sont : une idée - en apparence très simple, de celles à quoi n 'importe 
qui aurait pu penser, comme l 'œuf de Colomb -, un auteur, un livre. Le 

triangle, par une fécondité d 'abord imprévisible, que rien ne permettait de 
discerner, se démultiplie et ses occurrences multiples finissent par s 'imposer un 
peu partout, par devenir la mesure d'un grand nombre d'expériences. Davantage: 
cette idée, cet homme, ce livre, sont bientôt l 'emblème de l'époque, un 
diagramme du temps qui passe. C'est ce qui se produit aujourd'hui à partir du 
fractal , et avec ce trait particulier que sa dissémination est inscrite dans son 
principe même.L'auteur, comme on sait, c'estBenoîtMandelbrot, ce physicien 
non-conformiste, spécialiste en "figures et variations inégulières" ; le livre, Les 
objetsfractals,forme, hasardetdimension ( Flammarion, 1975); l 'idée, c'est 
la mise en forme d 'un monstre mathématique, que je vais tenter de mon mieux 
de toréer. 

Sa première apparition date de plus d'un siècle. On la trouve dans une lettre à 
la calligraphie paradoxale- les caractères y ont l'air de pattes de mouche étirées 
vers l 'avant, et les accents se referment vers l'arrière en globes -, une lettre 
adressée par Cantor à Dedekind, où est remise en question la notion même de 
dimension: une surface, par exemple un carré, se laissant mettre en 
correspondance bi-univoque avec une "courbe" continue, par exemple le côté 
du carré. De cette graphie aux figures contrastées insistantes, sort ainsi une idée 
qui aujourd'hui est en train de révolutionner non seulement l'hydrologie, 
l ' étude des turbulences, l 'anatomie, la botanique, mais de se propager-et là elle 
nous concerne plus directement - jusque dans l'art et la littérature. 
Entre temps, le monstre en question est apparu une seconde fois, à la fin du 
siècle dernier. Et ce n 'estdéjà pas un hasard si c'est à l 'époque de l ' art nouveau, 
de la prégnance des volutes et des courbes végétales, de la venue à maturité de 
Gaudi, Gallé et Klimt, que le mathématicien Peano trace des courbes 
"approchées" : entendant par là des figures obstinées, de dimension de plus en 
plus réduite, qui finissent par remplir un polygone en passant par tous ses points 

* Ecrivain, Prix Médicis étranger 1972, journali te scientifique, Directeur de collection aux 
Editions du Seuil (littérature latino-américaine) 
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sahs jamais se recouper. A l'époque, ces diagrammes apparurent relever plutôt 
du divertissement pervers; nous constaterons qu'aujourd'hui, on vient à y voir 
le modèle géométrique de nombre de réalités. 
Les monstres du même genre continuèrent apparemment de se multiplier, 
précisément parce qu'aucun nom, aucun symbole, ne leur avait été attribué, 
qu' ils n'avaient été inscrits dans aucun registre, et gu 'en bref ils ne pouvaient 
ainsi que demeurer refoulés. Vient Mandelbrot qui énonce le fractal comme 
tel: un ensemble de figures intermédiaires entre surface et volume, dont Je tracé 
est fragmenté et dont chaque fragment a même structure que le tout. Soit par 
exemple la surface interne du poumon: d'une part, elle en constitue comme au 
revers tout le volume, d'autre part, des bronches aux moindres alvéoles, elle 
répète le même dessin obstiné. Soit encore un flocon de neige - tel, du moins, 
que proposa de le construire le mathématicien von Koch - : on se donne au 
départ un triangle équilatéral, sur chaque côté duquel vient se brancher un 
triangle semblable et ainsi de suite, l'opération se répétant à l' infini ; ce qu 'on 
obtient ainsi est r objet fractal par excellence. 
On voit l' idée dans sa simplicité : d 'une part, une forme fragmentée qui occupe 
au maximum et dans toutes ses dimensions un espace donné ; d'autre part, 
l ' identité de structure-l 'homothétie-entre la figure totale et la moindre de ses 
parties, en un jeu de réduction d'échelle sans fin. Idée simple mais d'une force 
opératoire considérable, en ce qu'on y retrouve l'ambition très ancienne d'une 
adéquation du géométrique au vivant en particulier et au concret en général. 
C 'est au détour d 'une expérience pratique que Mandelbrot se trouva le 
théoricien d'une nouvelle façon d 'appréhender le monde: cartographe, c'est en 
analysant les irrégularités des côtes et l' impossibilité de leur assigner un 
nombre entier, qu'il pensà au latinfi·actus et construisit le concept généralisé 
de fi·actal. Lequel permet de formaliser - ou, comme on dit, de modéliser -
nombre d'objets naturels qui jusque là résistaient à toute mise en forme. Tel le 
chou-fleur. .. Ou, à ce qu 'il paraît, le gruyère. Mais aussi bien, et à l'autre bout 
del'échelle, on peut se demander - et certains l'ont fait - si ! 'univers, dont la 
"maquette" ne cesse d'être révisée, nulle de celles qui sont proposées ne 
réussissant à ne laisser aucun résidu, ne serait pas lui-même un objet fractal. Les 
turbulences, les bras du Nil et le groupement des galaxies auraient alors le même 
modèle primordial. 
Il y a eu plus d 'une fois depuis le début de ce siècle, entre science et art, un 
dialogue serré, c'est-à-dire aussi bien un dialogue de sourds. Ce dernier se 
révélant, comme il se doit , le plus fécond. Qu 'on pense seulement à tous les 
peintres et de tendances diverses -de Duchamp à Matta-qui ont eu l 'ambition 
de représenter ce qui, dans la rigueur de sa définition, ne pouvait être 
qu'irreprésentable: la quatrième dimension, sans parler de celles qui suivent. 
Rien d'autre, donc, qu'un "caprice" mathématique - comme on dit : les 
Caprices de Goya-, mais qui a ébranlé la tradition de la représentation. La 
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même rencontre est en train de se répéter à propos du fractal. Les. ordinateurs 
les plus cliquetants et les images de synthèse .les plus séductrices sont susceptibles 
de produire, et sous autant de variétés qu 'on voudra, des objets fractals 
minutieusement programmés et capables de rivaliser avec ceux que la nature, 
en concepteur et adepte du bricolage, a mis des millénaires à élaborer.On sait 
que la composition par ordinateur sur des écrans juxtaposés, est un des parcours 
obligés de ce qu 'on pourrait appeler, à la façon de l'ancienne Chine, le "Jardin 
des pinceaux électroniques". La représentation du fractal n'ayant aucune raison 
de n 'y pas être elle-même démultipliée. 

Mais il y a plus. Quelques artistes, peintres et écrivains, point trop nombreux 
il est vrai, se sont mis à la recherche non plus d 'une simple reproduction, mais 
de la construction de systèmes fractals comme principe esthétique: de ce qu 'on 
pourrait baptiser un art fractal. Allant de soi qu'au-delà du recours parfois 
passablement obscurantiste au prestige d'un nom scientifique par son aura, la 
relation méditée et mesurée d'un poème ou d'une toile aux objets idéaux de 
Mandelbrot ne peut que se savoir métaphorique. Que serait au juste un poème 
ou un récit de st:Iucture homothétique et de principe ÎlTégulier, sinon une 
construction telle que les paragraphes, les vers, les mots, les phonèmes 
s'emboîtent en répétant, à la différence d'échelle près, les mêmes répartitions 
et figures arbitraires, depuis le tout jusqu'à l'élément? Cas limite, évidemment 
théorique incompatible avec la structure àni veaux disjoints de langage, et dont 
celui-ci ne pourra jamais que donner une approximation. Mais le défi est assez 
excitant pour que le poète brésilien Horacio Costa l ' ait relevé dans le Livre des 
fracta. Sans doute l 'approximation est-elle plus aisée en peinture - au repiquage 
indéfini de la diminution près. Et ce n 'est pas par hasard qu 'un des exemples 
classiques du fractal, ce sont les vagues d 'Hokusai Le peintre Carlos Ginzburg 
affronte le problème dans ses dernières toiles, où chaque fragment et chaque 
conglomérat de fragments reflète à sa manière le même montage asymétrique 
qui engendre tout le tableau. 
On pourrait considérer encore que l'architecture du Bauhaus, avec ses angles 
droits répétés, emboîtés, offrait déjà une sorte d 'amorce anticipée d 'homothétie. 
Mais certains volumes gonflables dont l 'enveJoppe répète en se subdivisant la 
forme initiale, seraient une approximation plus exacte du fractal. Il saute enfin 
aux yeux ou plutôt à l 'oreille, que dans les moments de plus grande rigueur du 
sérialisme où se corn binaient les choix arbitraires d'échelle de hauteur, 
d 'intensité, de timbre et d 'attaque, et ce d 'un bout à l'autre de la pièce, et 
souvent par réduction de l'ensemble en chacune de ses parties - ce qui est 
aujourd'hui encore le projet de Stockhausen, quelque chose comme la loi du 
fractal jouait à plein. 
N'allons pas trop vite et gardons-nous de toute facile symétrie: il est plus.que 
probable qu'à une réflexion rigoureuse, le même malentendu dans lequel 
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éta:ient tombés les peintres de la quatrième dimension se découvrira. Où ? Dans 
l'imprévisible des formes fractales peut-être. Dans ce qu'elles doivent au 
hasard, et à la façon dont il troue toute espèce de projet. 
En revanche, de ces diverses tentatives, on peut retenir qu'elles man if estent une 
horror vac ui dont le module est une figure paradoxale, étrangère à la géométrie 
rationnelle : en quoi elles rejoignent deux des principes du Baroque. Leur limite 
dans cette direction, c'est que si elles se compliquaient à 1 'extrême, elles ne 

donneraient plus rien à reconnaître, et que si elles proliféraient à !'infini, vers 
l 'infiniment petit, elles ne donneraient plus rien à lire, à voir ou à entendre : d'une
carré dont tous les points seraient le passage de polygones intérieurs semblablese
emboîté , il ne resterait pour finir qu'une fo1me noire sans accident. Et d'une
volume, on ne voit pas ce que pourrait sig1ùfier le remplissement par une surfacee
repliée, qui annulerait de fait tout espace intérieur. Il faut bien s'arrêter avec lee
black-out. Pas de plein à voir, à entendre, à concevoir sans son vide.e

Ou encore: le fractal n'est après tout pas autre chose qu'une réalisation de cee
que Deleuze désigne comme le pli - et l'on pourrail écrire: un pli de plis. Maise
ici comme partout ce qui peut bien être pour Ja science une constitutione
infiniment répétée ne peut pour la perception qu'être un effet global: l'art nee
peut pas êtTe sans fin.e
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