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Futur passé de la punition et actualité d’une institution. 
Enquête sémiotique de la représentation des prisons au musée. 
Pierluigi Basso Fossali, Julien Thiburce 
 
 
Abstract  
In the context of the international traveling exhibition Prison, co-produced by the International Red 
Cross and Red Crescent Museum (Geneva), the Musée des Confluences (Lyon) and the Deutsches 
Hygiene-Museum (Dresden), a discourse on prisons is adressed to a wide audience. By mixing a 
corpus-based approach and a theoretical investigation, this article studies the enunciative strategies by 
which the museum is situated at the interface of the agenda of political institutions and the views of the 
public regarding the use of imprisonment as a legal and legitimate form of penalty, that is to say as an 
administrative management of “crimes and punishments”. Using audiovisual recordings of visits made 
in 2019 in Geneva and Lyon, we illustrate a semiotic analysis of the ways in which the spatial 
configuration of the Prison exhibition responds to a collective problem by addressing the individual 
engagements of audiences. We show how the meanings of the “museum” place and of the “prison” 
place are reciprocally transformed. 
 
 
1. Introduction 
Dans le cadre de l’exposition internationale et itinérante Prison, coproduite par le Musée international 
de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge (Genève), le musée des Confluences (Lyon) et le Deutsches 
Hygiene-Museum (Dresde), un discours sur les prisons dans l’espace occidental contemporain est 
énoncé à l’attention d’un large public1. Pour ces institutions, l’un des enjeux est donc de créer un 
parcours d’exposition selon une trame narrative tissée par une diversité de médiations, en gérant les 
connaissances et les sensibilités des publics. À travers le projet de recherche que nous codirigeons et 
qui s’intitule PrisM (Prisons et Musées), nous menons une étude sémiotique sur la négociation des 
représentations des prisons dans un contexte muséale au cours de visites guidées menées auprès de 
publics scolaires et non-scolaires2. Vis-à-vis de la méthodologie mise en œuvre3, l’enregistrement 

 
1 Cette exposition a été programmée à Genève de février à juin 2019, puis à Lyon d’octobre 2019 à juillet 2020 
et enfin à Dresde de septembre 2020 à mai 2021 (prolongée jusqu’en janvier 2022). 
2 Si le présent article ne se focalise que sur le cas de l’exposition Prison, le projet PrisM consiste à mettre en regard 
deux dynamiques de production d’un discours sur les prisons en milieu muséal. D’une part, nous nous sommes 
intéressés à l’exposition Prison qui consiste à faire parcourir les prisons “à distance” à travers des médiations 
tierces qui tentent de faire entrer les visiteurs “en immersion” dans des espaces correctionnaires. D’autre part, 
nous nous sommes dirigés vers le Mémorial National de la prison de Montluc de Lyon qui cherche à faire 
émerger les stigmates des expériences passées d’une ancienne prison, in situ, sur le mode d’une archéologie, en 
retraçant l’inscription de personnes présentes dans le lieu de 1921 à 2009 et en échangeant sur les 
problématiques sociohistoriques soulevées par ces traces. Nous tenons ainsi à remercier ici les personnels des 
Musée International de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge (Genève), du Musée des Confluences (Lyon) et du 
Mémorial national de la prison de Montluc (Lyon) ainsi que les publics pour nous avoir autorisé à réaliser les 
enregistrements audiovisuels des visites. 
3 Dans un article précédent (Thiburce et al. 2020), nous avons présenté la constitution et le traitement des 
données et explicité les enjeux de la méthode mise en œuvre qui cherche à faire dialoguer dans un dialogue entre 
sémiotique et analyse conversationnelle, et entre sciences du langage et sciences de l’information et de la 
communication. Dans le dialogue interne au sciences du langage, parmi les nombreux travaux existants, on 
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audiovisuel de visites réalisées avec une diversité de publics au sein de trois musées (à Genève et à 
Lyon) permet d’étudier sur pièces (i) la négociation de diverses représentations sémiotiques et 
axiologiques des prisons en groupe (une coopération interprétative entre les guides et les publics) et (ii) 
les différents prismes à partir desquels émergent des images facettées des milieux carcéraux (une mise 
en débat et en partage de points de vue sur la condition carcérale), qui interroge les clichés 
médiatiques, les formules figées et perturbe le sens commun (Basso Fossali, Thiburce 2020b). 
À travers une étude succincte du parcours de visite programmé par ces musées, nous prêterons ici 
attention aux manières dont ces institutions instaurent une interaction entre différents acteurs d’une 
ville et, plus largement, d’une société. Dans une perspective pragmatiste notamment inspirée par les 
travaux de John Dewey ([1934] 2010), on examinera comment le design de l’information assuré par 
l’exposition contribue à la mise en débat démocratique des politiques carcérales dans la ville. Dans cet 
esprit, notre article consiste à observer, décrire et étudier les modalités énonciatives par lesquelles le 
musée se situe à l’interface de l'agenda des institutions politiques et des points de vue des publics sur le 
choix de l’emprisonnement comme modalité légale et légitime de punition, comme gestion 
administrative des crimes et délits. À partir de captures d’écran d’enregistrements audiovisuels de 
visites guidées réalisées en 2019 à Genève et à Lyon, nous illustrerons une analyse sémiotique des 
manières dont la configuration spatiale de l’exposition Prison répond à un problème collectif en traitant 
les engagements individuels des publics. Nous montrerons alors comment les sens du lieu “musée” et le 
sens du lieu “prison” se transforment réciproquement4. On pointera notamment les dynamiques à 
travers lesquelles institutions du savoir et institutions du devoir se saisissent l’une l’autre, en 
décloisonnant leurs frontières respectives, à savoir des frontières de la connaissance et des frontières de 
la reconnaissance5. Il s’agira ainsi de montrer que le changement du sens de lieux passe avant toute 
chose par une transformation des espaces en pratique, par un déplacement de points de vue sur une 
sémantique instituée de manière préalable (le tissu textuel de l’exposition) vers l’expérience in situ 
(l’interaction locale et toujours renouvelée entre les voix des acteurs institutionnels et celles des publics).  
 
2. Actorialisation des publics et déplacement des points de vue sur la peine 
2.1. Une adresse à des publics considérés comme visiteurs et comme citoyens 
Commençons notre parcours par la première séquence introductive intitulée “Punir”. Pour marquer le 
début de l’exposition, les concepteurs ont fait le choix d’afficher une phrase qui tient presque le rôle de 
fronton: “c’est nous qui punissons” (encadrée en rouge dans la figure 1 ci-dessous)6.  
 
 

 
repère notamment une approche sémiotique où l’exposition est considérée en tant que texte et en tant qu’espace 
donnant lieu à des parcours (Beyaert-Geslin 2005; Pezzini 2015) et une approche conversationnelle des pratiques 
de visites guidées conçues en tant qu’espace de co-construction et de négociation des expériences individuelles et 
collectives (Dufiet 2012; Kreplak 2014; Traverso, Ravazzolo 2016). Et dans un dialogue épistémologique avec 
une perspective communicationnelle des pratiques muséales, on identifie deux approches de manière spécifique : 
une approche qui porte sur les ajustements, les interprétations et les qualifications des pratiques culturelles en 
action (Jutant, 2011) et une approche centrée sur la dimension expérientielle des visites (Schmitt 2018). 
4 Dans une perspective épistémologique, il serait bienvenu de questionner ici les sens du terme lieu présent dans le 
titre du présent numéro de revue. Si l’environnement renvoie à un type d’espace ouvert, dont les limites spatiales et 
les significations ne sont pas données d’avance, le lieu renvoie à un type d’espace dont les contours 
architecturaux, les fonctions pragmatiques et les significations symboliques sont stabilisées en amont ou en aval 
des interactions sociales qui s’y déploient. Le lieu est source et vecteur d’une tension entre des pratiques 
programmées, potentialisées, et des pratiques actualisées, réalisées: un lieu fait pour une pratique est (re)sémantisé 
en action. 
5 Par ailleurs, il serait intéressant de mettre en regard une diversité de relations et de modalisations réciproques 
entre les espaces carcéraux et les espaces d’exposition en rendant compte des différences entre le fait d’exposer la 
prison au musée – ce qui est le terrain de notre étude – et le fait d’exposer en prison des pièces provenant de 
grands musées – un cas notamment étudié par Delphine Saurier (2020). 
6 Une analyse de cette interaction entre le médiateur et le groupe d’enfants a été développée dans une précédente 
contribution (Basso Fossali, Thiburce 2020a). 
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Fig. 1 – Exposition Prison, atelier webradio «Reporter au musée» au MICR de Genève, le 02.07.19. 
 
Cette phrase catalyse une réflexion sur les rôles et les responsabilités de chaque acteur social dans les 
pratiques d’emprisonnement et d’enfermement, dans l’attribution des peines. Par ce “nous” inclusif et 
collectivisant, s’opère une première problématisation du positionnement des publics-citoyens aux côtés 
d’autres acteurs de la chaîne pénitentiaire. Cette énonciation, linguistiquement, pose en effet le 
problème d’une appartenance à un collectif dont chaque personne impliquée dans la vie d’une société 
est partie prenante de l’acte de punir, de ses effets directs (l’incarcération et la privation de liberté) 
comme de ses effets indirects (entrave à la réinsertion, dommages sociaux, psychologiques et physiques 
sur la vie des détenus comme sur celle de leur entourage). Une actorialisation se met en place où les 
publics ne sont plus seulement engagés dans une expérience esthétique ou dans une exploration 
encyclopédique du musée. Et les prisonniers ne sont plus des personnes que l’on peut continuer de 
garder à “l’ombre du monde” (Fassin 2015), en marge de la ville ou en dehors de son propre 
quotidien. Dirigeons-vous vers une autre médiation, plus complexe encore, juste à côté de cette phrase, 
dans la même séquence (“Punir”).  
 
2.2. Ancrer la peine dans le temps et dans l’espace 
À Genève, on trouve une robe de juge du canton de Vaud, en Suisse, qui trône sur cette table, en tant 
qu’emblème de la justice et de la décision pénale (encadrée en rouge dans la figure 2 ci-dessous).  

 
Fig. 2 – Exposition Prison, atelier webradio «Reporter au musée» au MICR de Genève, le 02.07.19. 
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Aussi, plusieurs panneaux font états de différents crimes et délits commis à différentes époques par des 
personnes de sexe et d’âge différents:  
Femme, 25 ans, 15ème siècle, France, Sorcellerie, Bûcher 
Homme 40 ans, 2017, Angleterre, 14 délits sexuels, 15 ans 
Homme, 42 ans, 2013, Irlande, pratique de l’avortement, 14 ans 
Femme, 19 ans, 1975, Allemagne de l’Est, projet d’évasion du pays, 1 an et 8 mois 
Homme, 22 ans, 2016, France, vol d’une bûche de chèvre, 3 mois. 
 
Le temps grammatical du présent à valeur de vérité générale énoncé par la phrase “c’est nous qui 
punissons” se trouve ici contrasté par les dates et les époques auxquelles réfèrent les panneaux. La 
question consiste alors non seulement à prêter attention aux acteurs de la peine, mais surtout à 
interroger les techniques de punition de manière relative aux transformations politiques et juridiques 
opérées sur le temps long de l’histoire des sociétés. Pour reprendre l’expression de Michel Foucault, 
l’enjeu est de questionner pourquoi et comment nous punissons7. 
 
2.3. Spatialiser le débat et les points de vue 
Sur cette même table, on trouve d’autres phrases inscrites en français et en anglais qui énoncent des 
maximes, des formules figées et entendues (encadrées en rouge dans la figure 3 ci-dessous) :  

Tu vaux mieux que tes actes. / You’re better than the things you do. 
Tu n’as que ce que tu mérites. / You’ve only got what you deserve. 
Tu vas perdre ta liberté. / You’re going to lose your freedom. 

Fig. 3 – Exposition Prison, atelier webradio «Reporter au musée» au MICR de Genève, le 02.07.19. 
 
Ce sont autant de phrases qui reconstruisent des points de vue sur la condition des personnes 
incarcérées, en alternant des propos encourageants, destinés à le remonter le moral des prisonniers, et 
des propos difficiles ayant pour effet d’alourdir symboliquement la peine déjà attribuée. Ce qui est 
intéressant du point de vue sémiotique, c’est la scénarisation de la structure d’adresse. Dans un 
mouvement centrifuge, du centre de la table vers l’extérieur (marqué en orange en figure 3), le sens de 
la lecture joue sur le positionnement dialectique des publics entre le rôle d’énonciateur et celui 
d’énonciataire. Non seulement les propos sont énoncés en direction des publics, comme s’ils leurs 
étaient destinés et adressés, mais aussi, ils sont écrits pour être lus par eux, comme s’ils en étaient les 
instances de production et de perpétuation. 
 

 
7 Dans un entretien consacré à une réflexion sur les continuités données au manifeste du Groupe d’Information 
sur les Prisons (GIP) dont il faisait partie, Foucault disait précisément: “Ce qui est à repenser radicalement, c’est 
ce qu’est punir, ce qu’on punit, pourquoi punir et finalement comment punir. Ce qui a été conçu de façon claire 
et rationnelle au XVIIe siècle a fini par s’obscurcir. Les Lumières, ce n’est pas le mal absolu, loin de là, ce n’est pas 
non plus le bien absolu ni surtout le bien définitif” (Foucault [1984] 1994, p. 692). 
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3. Un changement de perspective, entre savoir encyclopédique et expérience 
d’appropriation 
Dans la suite du parcours, une des dynamiques qui structurent les relations intersémiotiques entre 
espace carcéral et espace muséal, est la suggestion, à travers la scénographie et les objets présentés, des 
conditions intelligibles et sensibles de l’idée et de l’expérience d’enfermement. Comme l’affirme le 
géographe Olivier Milhaud (2017), “la prison [constitue] un dispositif de séparation : la prison coupe 
les liens sociaux et empêche les détenus de partager un monde commun entre les murs”.  
En mettant ainsi en discours la prison “au-delà des murs”, cette exposition ne viserait-elle pas, 
justement, à réduire les écarts instaurés par ce dispositif de séparation et à rendre publiquement 
partageables et négociables une diversité de discours et de valeurs sur les prisons? 
 
3.1. Jouer sur la contrainte des corps et des regards pour ouvrir la (re)connaissance 
En passant d’un discours scientifique sur les modèles architecturaux hérités du 19ème siècle à des récits 
de témoignages se produit une effraction de frontières entre le dedans et le dehors des prisons, 
géographiquement et socialement policées, entre la texture des lieux qui émerge de vécus personnels et 
l’image médiatique qui en est construite depuis une perspective externe. En première approche, le 
parcours qui articule cellules à barreaux et espaces ouverts semble seulement mettre en scène 
l’environnement carcéral dans une dichotomie franche.  

Fig. 4 – Exposition Prison, séquence «Alternatives», Musée des Confluences de Lyon, le 07.11.19. 

Mais, en avançant dans la découverte et l’exploration de l’exposition, on se figure qu’il vise surtout à 
restituer les rapports de forces imposés et subis en prison, en jouant sur la circulation asymétrique des 
corps et des regards des visiteurs.  
 

Fig. 5 – Exposition Prison, séquence «Détenu», Musée des Confluences de Lyon, le 07.11.19 
 
En faisant se mettre certains visiteurs derrière les barreaux de salles apparentées à des cellules tandis 
que d’autres les observent depuis l’extérieur, le musée lui-même sémiotise les contraintes exercées sur 
la capacité d’agir des prisonniers et complexifie ainsi leurs positionnements éthiques et symboliques : à 
tour de rôle, chaque visiteur devient instance de contrôle et personne observée. 
Parmi les dispositifs scénographiques mobilisés, on trouve deux autres séquences intéressantes quant 
aux transformations du sens des lieux musées et prisons, sur les plans perceptif, interactionnel et 
affectif.  
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3.2. Reconstituer l’ambiance d’une prison au musée 
D’une part, dans une pièce totalement orange dont la surface est légèrement plus grande que les neuf 
mètres carrés d’une cellule, un documentaire sonore est diffusé afin de retranscrire l’ambiance 
effrayante d’une prison (une des enceintes est encadrée en rouge en figure 6 ci-dessous).  

 
Fig. 6 – Exposition Prison, atelier webradio «Reporter au musée» au MICR de Genève, le 02.07.19. 

 
Dans certaines visites que nous avons documentées, certains discours des guides n’évoquent que 
l’impact à moyen terme des sons entendus le du choc carcéral qu’ils induisent (des cas des suicides). Le 
visible traduit la “peau d’identité” (Andrieu et al. 2008) du prisonnier, son costume orange, tandis que 
le monde acoustique apparaît saturé de sons menaçants, comme des indices d’une microviolence 
quotidienne que l’on ne peut pas normer ou même normaliser, précisément parce qu’ils sont 
indéchiffrables, restant hors champ. L’espace muséal réinvente l’environnement carcéral avant de 
pouvoir se présenter comme un médiateur d’expériences. Il ressort de nos enregistrements audiovisuels 
que les gens résistent rarement plus de quelques minutes dans cette salle ; le musée accepte d’être 
esthétiquement repoussant afin de trouver une fidélité inconfortable à l’exemple existentiel à 
rapporter. Il parle un autre “langage”, violent, que les guides sont capables de gérer au prix d’une 
augmentation de la dose, d’une exagération supplémentaire du caractère dramatique de l’expérience. 
 
3.3. Le musée, la prison et leur théâtralisation 
Dans une deuxième séquence, un théâtre immersif est composé de cellules et de parloirs, où des 
enregistrements audiovisuels de performances jouées par des comédien-ne-s sont projetés sur des 
plaques de verre, simulant leur présence à la manière d’un hologramme8. 
Parmi les trois espaces qui composent ce théâtre, un dispositif joue sur une mise en lumière et une 
sonorisation de deux scènes mises en miroir, composées des mêmes objets et décors. Il y a une scène 
que le visiteur observe et où sont projetés des hologrammes de personnes enfermées. Il y a une autre 
scène où se trouve physiquement les visiteurs et où sont présents : un banc sur lequel s’asseoir, un évier 
et une table éclairés (image de gauche dans la figure 7 ci-dessous). Cette immersion potentialisée 
s’active à proprement parler dès lors que la lumière se tamise, puis s’éteint, et que les sons ambiants se 
font entendre: on est dans la pièce comme si l’on était dans sa cellule, en train d’entendre des gouttes 
d’eau tomber dans l’évier, sans personne à qui s’adresser (image de droite dans la figure 6 ci-dessous).  
 

 
8 En collaboration avec Joris Matthieu, metteur en scène du Théâtre Nouvelle Génération, cette séquence de 
visite greffée au parcours commun aux trois musées n’est proposée qu’au Musée des Confluences.  
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Fig. 7 – Exposition Prison, Théâtre immersif, Musée des Confluences de Lyon le 07.11.19. 

 
Entre la salle orange et ce théâtre qui explore les frontières entre la puissance figurative de la mise en 
scène et la profondeur imaginative des visiteurs se manifeste une atténuation des frontières entre 
l’interprétation d’un discours sur les prisons au musée et l’expérience imaginaire d’une incarcération9. 
Cette dynamique de production muséale, entre expérimentation artistique et discours scientifique 
problématise alors le statut de la dimension partageable et traductible de l’expérience carcérale au 
musée. Que l’on soit dans le dispositif immersif ou dans le discours figuratif, une ligne de cohérence 
semble tout de même se dessiner, traversant et structurant l’itinéraire, du début à la fin: l’exposition 
Prison assume une position qui vise toujours à poser aux visiteurs les limites de leurs connaissances, 
qu’elles soient le fruit d’une recherche encyclopédique ou d’une expérience personnelle, et par là-
même, les limites de ce que veut dire “faire société”. Comment continuer à participer d’un système 
punitif qui tourne à vide? Quelles solutions alternatives mettre en œuvre collectivement de manière à 
réduire les violences et à rétablir des conditions de vie décentes? 
Ces questions pratiques, relatives à une mise en partage de l’expérience carcérale, relèvent d’un 
problème sémiotique sur la crête entre une éthique des pratiques (la discorde sur les enjeux politiques – 
discontinuité) et une esthétique de l’expérience (l’expression d’un point de vue à faire percevoir et d’un 
vécu à faire ressentir – continuité).  
 
4. Conclusions. Une mise en partage limitée de l’expérience carcérale au musée  
L’expérience éthique n’accepte pas comme point de départ un code commun et s’expose ainsi aux 
difficultés de la traduction à partir d’une “version” monologale mais responsable qui laisse résonner les 
voix des autres (traduites/intraduisibles). L’appropriation passe par cette “privatisation” de 
l’expérience à la recherche d’une préservation de la trame des témoignages et des connaissances 
publiques construite par le musée. Ce dernier n’est pas comme le cinéma; il suffit de lever les yeux et 
de rencontrer le regard d’un autre visiteur ou de se trouver confronté à un nouvel objet pour être 
immédiatement sollicité à une évasion de notre espace herméneutique, pour s’ouvrir à un jardin 
interprétatif d’intentions alternatives et de doutes.  
Comme nous avons cherché à le montrer, la question du partage et du non partage d’une vision du 
monde et d’une représentation des prisons dans la ville est travaillée par l’exposition muséale à la fois 
sur le plan personnel (une biographie et un vécu intime que l’on cherche à exprimer ou à interroger, 
mais en tout cas à respecter) et sur le plan des imaginaires collectifs (une problématisation qui cherche 
à faire la part entre des images en mémoire et des idées reçues, en battant en brèche des images 
mythiques qui structurent nos représentations et les faussent, parfois). 
L’espace du musée doit être traduit en un espace carcéral et ce dernier doit considérer ses traces 
culturelles “natives” comme pertinentes pour un espace d’exposition. Les tensions de traduction sont 
très évidentes et partent déjà des différentes conceptions de l’espace mises en œuvre. Les oppositions 
sont claires: espace de socialisation (musée) vs espace d’isolement (prison), espace d’exposition vs espace 
de dissimulation, espace de connexions vs espace de séparations, espace modulaire vs espace immuable, 
espace de représentation vs espace d’efficacité. La liste pourrait continuer, beaucoup sont les facettes 

 
9 Nous avons développé ces réflexions dans une précédente contribution portant sur la part non-traduisible et 
non-partageable de l’expérience carcérale (Basso Fossali, Thiburce 2020b). 
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d’une intra-traductibilité qui invoque, précisément pour cette raison, une commensurabilité, une 
transposition dialogique. Si l’on prend la dernière des oppositions proposées (représentation vs 
efficacité), on se rend immédiatement compte de la façon dont elle germe d’interprètes puissants et de 
chemins d’interprétation obliques ou, plutôt, problématiques. Le prisonnier est pratiquement le seul 
acteur social qui perd le droit de déléguer: il ne peut demander à personne de se mettre à sa place et il 
perd également une partie de ses droits d’élire des délégués dans la société dont il fait partie, aussi 
encombrante soit-elle. L’espace de la prison est une réalité et la réalité de la peine n’admet pas la 
rhétorique, éventuellement laissée à la seule connexion ponctuelle, souvent sporadique, avec un 
avocat.  
La prison est peut-être le seul espace pouvant être identifié par un texte, avec une vingtaine de signes 
qui peuvent être exécutés. Il apparaît comme un espace cohérent qui efface les différentes biographies 
et destins pour proposer un monochrome standardisé, justifié – de manière sournoise, comme jamais 
pleinement reconnu par la société – car une partie de la punition consiste paradoxalement dans le fait 
même d'être obligé de fréquenter constamment des personnes réputées similaires, c'est-à-dire d'autres 
criminels. Après tout, ce que l’on attend de la prison, c’est qu’elle fonctionne comme un lieu magique, 
où la concentration maximale de la criminalité doit faire naître un esprit de rédemption en vue de la 
réinsertion dans un espace social de criminalité raréfiée ou qualitativement tolérée.  
Des expositions comme celle de Genève, Lyon et Dresde remettent inévitablement en question le 
statut de la prison, soit comme espace institutionnel inclusif représentant notre sens du droit, soit 
comme espace institutionnel exclusif qualifiant le “dehors” des hors-la-loi. L’ambiguïté reste énorme, 
comme si la prison était une sorte d’espace colonial, un protectorat sur une population qui reste, en 
partie, “sauvage”. Pour cette raison, l’exposition du musée ne peut hériter de cette ambiguïté qu’en 
devant penser aux signes ou aux objets transportés/traduits dans les lieux de la visite soit comme les 
indices d’une loi qui ne s’impose qu’avec plus de véhémence ontologique sur des vies problématiques, 
soit comme les fétiches d’une communauté qui habite un autre espace dont nous n’avons pas les clés 
pour un accès interprétatif immédiat.  
Bien entendu, les traductions entre espaces sociaux commencent bien avant l’intervention des 
institutions muséales. Les signes de la vie carcérale peuvent même créer des tendances pour l’utilisation 
massive de tatouages, offrir des looks attrayants, montrer des modèles potentiels; et inversement, la 
prison peut s’adapter aux modes de vie au-delà des barreaux et inventer des coopératives et même des 
marques de production de vêtements – on pense aux expériences en Italie du Made in Carcere et de la 
Sartoria San Vittore (Lunghi 2012) et à d’autres cas bien attestés dans l’exposition Prison.  
Les formes d’exposition proposées par les musées qui ont assumé la difficile tâche de socialiser le milieu 
carcéral sont diversifiées en sous-espaces assez spécifiques, chacun portant une version plus ou moins 
adéquate, sachant que cette adéquation peut être valorisée pour ce qui a été trouvé ou, au contraire, 
pour ce qui a été perdu dans la traduction : la traduction de l’équivalence est une valeur au moins 
autant que la découverte de l’intraductibilité, d’une altérité résistante. Ces formes d’expression sont les 
suivantes:  
(i) des espaces de traduction intersensorielle à vocation immersive ; 
(ii) des espaces d’interpellation à vocation argumentative, parfois avec des hochements de tête 

provocateurs ; 
(iii) des espaces de représentation à vocation descriptive ; 
(iv) des espaces théâtraux à vocation illusionniste, avec des simulations dialogiques (cellule et parloir) ; 
(v) des espaces interactifs à vocation cognitive, mettant clairement l’accent sur les connaissances 

manquantes ou trompeuses par rapport à la réalité carcérale.  
Bien que provisoire, cette typologie est utile, non seulement pour délimiter les limites des analyses 
présentées ici, mais aussi pour nous faire comprendre comment la diversification des dispositifs 
muséographiques mobilisés est le résultat d’une richesse ou d’un affinement des choix effectués et, 
surtout, de la “bataille” cognitive qu’impose l’objet d’étude – la prison.  
La traduction entre les genres de discours est aussi une traduction entre les espaces qui les accueillent, 
puisqu’ils héritent de leurs paradoxes, de leurs lacunes, de leur hétérogénéité. Mais l’inverse est 
également vrai: la traduction impossible entre les différentes modalités sensorielles et leur connivence 
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presque constante (polysensorialité), à laquelle on peut rattacher tous les espaces de l’expérience 
culturelle, sont en même temps un exemple de la nécessité de langues différentes et de leur 
cohabitation. La performance réciproque entre les discours et les espaces intersémiotiques nous 
indique que c’est dans leur tension critique que se produisent les effets de sens qui deviennent 
significatifs pour une forme de vie culturelle, car ils leur donnent, en même temps, les clés de 
l’appartenance à un collectif et celles de l’émancipation personnelle.  
Donc c’est en regardant un musée que l’on peut comprendre que chaque configuration sémiotique est 
composée de modes qui en guident l’interprétation. En ce sens, chaque espace textuel est 
programmatique, mais renonce volontiers à l’“unilatéralisme modal” devant la répudiation de 
prescrire une prison: au fond, procéduraliser l’interprétation est une tâche qui préfigure déjà son 
« futur passé », au vu d’un usufruit de l’espace textuel qui devra se révéler rentable. Il y a des moments 
de coagulations attentives, où le discours semble être un espace plein de canalisations constrictives qui 
empêchent des chemins alternatifs. Il y en a d’autres, de fluidification, où l’on peut se rendre compte 
qu’il y a du jeu, des marges de manœuvre, un sentiment de liberté. Un texte a sa propre écologie, en 
tant qu’espace sémiotique habitable, et en filigrane il nous met en garde contre tout projet de prison. 
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