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Du livre a ’information : un tournant historiographique
Jérome Lamy, Johann Petitjean

Résumé :

Les mondes de [Pécrit connaissent un investissement historiographique
important depuis trente ans. Cet article propose une synthése de ces avancées. Il
se concentre principalement sur trois débats contemporains. Le premier, qui est
le plus ancien, concerne la dimension supposément « révolutionnaire » de
impression, interrogeant a nouveaux frais cette rupture a la fois matérielle,
sociale et cognitive. Le deuxieme s’émancipe des perspectives classiques sur
Phistoire de I’édition et vise a montrer comment lhistoire du livre imprimé
d’abord et celle de la lecture ensuite ont posé les jalons de plusieurs
changements de paradigme contribuant a faire émerger un intérét croissant et
fécond pour l'information. La société moderne a-t-elle été une société de
'information ? Les enquétes sur la circulation des nouvelles et les infrastructures
qui soutiennent de tels flux permettent de renseigner cette thése et de
décloisonner plusieurs domaines de la recherche historienne. Enfin, le troisieme
et dernier débat porte sur des matérialités scripturaires plus fines - des
marqueurs les plus discrets de la pensée a la diversification des supports — dont
I’étude permet de mieux comprendre la facon dont les écrits modernes se sont
coulés dans les structures labiles d’une société grande consommatrice de
renseignements, de correspondances, de libelles, de journaux, de livres, de
feuilles et de feuillets divers, bref : de papier.

Mots clés : écrits, imprimé, manuscrit, information, matérialité, papier.

L’historiographie de I'écrit a 'époque moderne connait, depuis une trentaine d’années, des
inflexions particulierement stimulantes. La nature des objets investis comme les cadres
d’analyse employés ont été questionnés dans leur fondement méme. C’est ainsi que la place
de 'impression dans les transformations scripturaires de la modernité a été réinterrogée. De
méme, les écrits ont été peu a peu congus non pas comme de pures surfaces d’expression,
mais comme des formats d’information, capables de générer des chaines d’interaction a
distance, de forger des représentations collectives et de représenter un capital au cceur de
stratégies économiques, sociales et politiques diverses et de compétitions intenses. Du
cérémoniel a 'observation savante, de l'acte politique a la notification religieuse, le prisme de
linformation permet de saisir une multitude de pratiques d’écritures ordinaires ou
extraordinaires. Parallelement a cette extension de la notion d’écrit jusqu’aux modalités
d’information, I'attention s’est recentrée sur la matérialité méme du scripturaire. Toutes les
marques de la pensée, les disponibilités techniques, les dispositifs concrets ont offert un
champ nouveau d’investigation pour comprendre comment les écrits ressortissent d’abord
d’environnements socio-matériels aussi pluriels que contraignants.

L’objectif de cet article est de restituer quelques-uns des débats récents autour des mondes
de Iécrit'. En retracant d’abord les linéaments des débats autour de la « révolution de
Pimprimé », nous cherchons a rendre compte de transformations majeures dans le domaine



de l'histoire des écrits en lien particulierement avec I'émergence de nouveaux paradigmes
autour de I”information et un intérét renouvelé pour les voies matérielles de I'analyse.

De la révolution de 'imprimé a la révolution de Pinformation : ébauche d’un
parcours historiographique

Il semble acquis que la presse a caractéres mobiles inventée par Gutenberg ait travaillé en
profondeur les sociétés modernes, grace |) au développement de nouvelles méthodes de
travail, 2) a un changement profond des rapports de production, 3) a l'importation de
nouvelles techniques de confection du papier, 4) a la baisse des colts de fabrication que
suscite notamment lintroduction du format in-8°, sans oublier 5) la mise en place de
nouveaux circuits de distribution permettant la diffusion des ouvrages imprimés a une
échelle tout a fait inédite®. Nouvelle technologie, nouvelle société, nouvelle ére donc. Tel est
le lieu commun que I'on retrouve dans nombre d’ouvrages d’histoire du livre comme dans la
plupart des manuels d’histoire de la Renaissance.

Dans un ouvrage devenu classique, Elizabeth Eisenstein a évoqué I'importance matricielle des
« caractéristiques de la culture de 'imprimé » dans la constitution a compter de la fin du 15°
siécle d’'une véritable « révolution de la communication » en Europe’. L’historienne a insisté
ainsi sur I'effet de rupture instauré par les techniques d’impression : la « production accrue »
d’écrits ayant produit des « échanges interculturels » plus importants qui « stimulaient les
activités dans ses sens contradictoires »*. De méme, la progressive uniformisation des
présentations et la possibilité d'une « sauvegarde des textes »* ont réorganisé, toujours
selon E. Eisenstein, le rapport aux informations et a leur circulation. L’historienne avait
avancé ses arguments dans I'ouvrage The printed press as an agent of change, dans lequel elle
parlait alors d’une « révolution non reconnue »°.

Le livre de science — qui participe de 'abondance moderne de I'écrit’ — constitue l'un des
exemples illustrant la these d’E. Eisenstein sur la brutalité et la rapidité de la révolution de
Pimprimé. Pour souligner les effets de I'impression sur un champ de pratiques spécifique,
historienne s’est intéressée a la prolifération des livres savants et a rappelé tres
opportunément que, concernant ces derniers, « le terme de "diffusion" préte peut-étre a
confusion, et [qu’]il serait sans doute souhaitable d’insister davantage sur les notions
d’interpénétration ou d’échange culturel. En effet, s’il y avait bien distribution et diffusion
d’un plus grand nombre d’exemplaires d’'un texte donné, il y avait également, pour le
bénéfice du lecteur isolé, rassemblement de textes différents jusque-la dispersés »°.
L’historienne du livre pointe un lien puissant entre la prolifération des livres a disposition des
savants et la possibilité de produire des connaissances inédites : la lecture critique de textes
présentant des « contradictions », les « nouvelles alliances intellectuelles » et la relative
massification du livre de science ont permis une densification notable du champ scientifique
au début de I'époque moderne’. La mise en circulation de corpus de données plus
nombreux, plus vastes et mieux renseignés, la multiplication des comptes rendus
d’expériences et d’observations'®, ainsi que la possibilité de proposer plus facilement des
argumentaires a visée probatoire dans les revues ont considérablement transformé les
manieres méme de faire science. L’imprimé, pour E. Eisenstein, est au coeur d’une
transformation épistémologique profonde et participe d’'une nouvelle organisation du travail
scientifique.

Parmi les critiques qui ont été le plus fréquemment formulées, on trouve d’abord I'idée selon
laquelle le passage a l'imprimé n’aurait pas été suffisamment bref, intense, homogene,
créateur, général, diffus ou radical pour étre véritablement qualifié de révolution'' — critique
que 'on trouve formulée de maniere similaire au sujet d’autres phénomeénes dont les durées,



lintensité et les effets ont été discutés, a I'instar de la « révolution industrielle » notamment.
L'idée méme d’une « révolution de I'imprimé » procederait surtout d’une mauvaise
connaissance de I'état précédent des choses, qui sous-évalue fortement le caractere élaboré
et évolutif du livre médiéval, ainsi que le caractére treés artisanal des premiéres presses a
main'2. En troisitme et dernier lieu, I'histoire de I'imprimerie, comme de maniére plus
générale toute approche internaliste des sciences et des techniques, accuserait une tendance
a survaloriser non seulement la dimension purement technique des phénomeénes, c’est-a-dire
Pinvention elle-méme mais, et c’est la selon nous I'aspect le plus décisif de la critique,
accorderait aussi dans le méme geste une place excessive aux effets de rupture et de
congruence, au détriment des éléments de continuité, des discordances et des résistances".
On le voit, la thése d’une coupure nette entre un monde dominé par les manuscrits et un
monde strictement subordonné aux productions imprimées n’a pas totalement convaincue.
Ces deux mondes se completement plus qu’ils ne s’opposent et plusieurs historien -nes ont
proposé d’envisager le probléeme différemment, dans une perspective notamment plus
continuiste. Adrian Johns, auteur de The Nature of the Book', a ainsi défendu l'idée d’une
histoire de I'imprimé « de fagon générale constructiviste » qui adopterait pour cela une autre
échelle d’analyse en privilégiant « un focus local »".

L’historiographie du livre (et plus généralement de I'imprimé) s’est longtemps concentrée
sur la production et la diffusion des ouvrages — déclinant, ce faisant, une histoire sociale de
Pimprimé venant compléter profitablement des approches plus internalistes et littéraires du
livre. Méme si, bien souvent, la question de linformation est restée étrangere a ces
problématiques, il n’en reste pas moins qu’elles laissent apparents certains traits saillants
permettant d’approcher cette premiére société de I'information. Nous en distinguerons trois
principaux : les jointures mouvantes entre I'imprimé et I'oralité d’abord, la coagulation d’'un
monde de I'édition possédant ses propres logiques sociales et économiques ensuite, la
diversification des formats d'impression et de leurs usages enfin au sein de milieux
spécifiques autour desquels s’est déployée la société de I'information a 'époque moderne.
Les rapports entre I'imprimé et I'oralité permettent de signaler a la fois des rapports de
classe, des modalités culturelles différentes et des champs d’action divers. Ainsi, un des
enjeux majeurs de l'activité politique ou économique consiste a faire savoir, que cette logique
soit directement liée ou non a un faire agir, qui a longtemps eu les faveurs des spécialistes
d’histoire politique ou économique, lesquels ont assez unanimement interprété I'information
et sa communication de maniére finaliste, dans une perspective fonctionnelle et utilitaire,
avant que de privilégier de nouvelles problématiques, relatives au prestige des uns, au
renforcement de l'autorité des autres, a la génération puis a la diffusion d’'un nouvel habitus
informationnel.

Par exemple, les travaux, tres cités, de Michele Fogel sur ce qu’elle nomme « les cérémonies
de [linformation », cérémonies de publicisation de [Paction politique rendue ainsi
ostensiblement visible au plus grand nombre, ont permis de comprendre comment le
pouvoir royal, a 'époque moderne, est passé « du faire savoir pour étre obéi au faire savoir
pour étre admiré (...)»'°. Parmi les dispositifs d’annonce de linformation royale, la
publication imprimée occupe une place particuliere. Ainsi, sous le regne d’Henri IV,
s’opererait, « pour la premiere fois I'articulation répétée de la publication cérémonielle et la
publication imprimée »'’. Investir les surfaces imprimables, c’est conjuguer une uniformité du
message transmis et donner un cadre précis aux rituels de I'annonce'®. Ainsi, la société de
information serait d’abord une société informée par le pouvoir royal, convoquée par lui et
pour lui, loin a priori de cette autonomie critique que Habermas a jugé constitutive de
'émergence d'une sphére publique en Europe occidentale a la charniere des 18° et |9°
siecles".



La question de l'usage ostentatoire du papier, qui se trouve également représenté dans
nombre de portraits de I'époque, permet de bien circonscrire la difficulté d’une histoire de
linformation. Bien souvent en effet, ce sont davantage les effets de communication, leurs
circuits, leurs voies d’acces, qui se trouvent au centre des analyses. Impossible néanmoins de
séparer de maniére stricte et définitive information et communication, notamment dans le
cas des pratiques qui lient ou juxtaposent cultures écrites et cultures orales: si le
scripturaire est le support le plus robuste d’'un échange d’informations, il est nécessairement
précédé, débordé et suivi par des modalités non écrites de structuration de ces
informations, dont la trace est par conséquent elle-méme structurée par les moyens, les
logiques et les circuits de la communication. Malgré ces importantes difficultés heuristiques
inhérentes aux pratiques mémes de mise en mouvement des informations, on mesure bien,
par-dela les effets de communication (peut-étre plus immédiatement visibles), voire les effets
de source (peut-étre plus facilement étudiées), que I'oralité n’est pas un univers distinct de
Pimprimé ; elle est prise en compte lors des cérémonies politiques ostentatoires plagant
Pimprimé au coeur de leur démonstration.

La prolifération des imprimés engendre une économie spécifique, mobilisant des acteurs
variés qui se déplacent le long de chaines complexes de production (du papier, des reliures,
de limpression), de distribution (les libraires, les colporteurs) et de réception enfin®.
L’historiographie de la production et de la distribution de I'imprimé constitue un champ de
recherche trés actif, trés centré en France sur I'édition en elle-méme?®'. Ce sont-la les
pratiques éditoriales qui sont prises pour objet: il s’agit de documenter I'évolution des
formats, des méthodes, du travail d’'impression, des relations entre les modalités d’édition et
les cadres sociaux, culturels, religieux, politiques et techniques, sans oublier les stratégies
individuelles et/ou communautaires qui les sous-tendent?”. Adossée a une conception du
livre comme un support autour duquel se déploient des configurations structurelles plus
large, cette voie historiographique a en grande partie délaissé la question de I'information
tout en dépeignant un milieu, celui des imprimeurs-libraires en particulier, dont les champs
d’activités et de relations forment pourtant une des pierres angulaires de la société de
linformation a I'’époque moderne.

Robert Darnton a proposé plusieurs pistes pour ouvrir I'histoire du livre a de nouveaux
questionnaires. || a notamment appelé a prendre davantage en compte les effets de la
matérialité des supports écrits sur les modes de diffusion et d’appréhension des opinions,
des arguments, des données, des idées. Dans un article paru en 1982 sous le titre « What is
the history of books ? », il a notamment analysé la maniére dont les « historiens du livre
découpent généralement un segment du circuit des communications et I'analysent selon les
procédures d’une seule discipline — 'imprimerie, par exemple, qu’ils étudient au moyen de la
bibliographie analytique »>, avec pour effet la mise en avant des procédures de publication,
des circuits de diffusion, des jeux de censure et d’approbation, etc. R. Darnton a lui-méme
proposé un dépassement de cette forme désormais classique d’étude des supports imprimés.
Dans un article revigorant pour les Actes de la recherche en sciences sociales, il envisageait déja
en 1993 de déplacer les points d’appuis de I'analyse en direction des marqueurs de la
communication et de ses spécificités instrumentales (« la conservation », « la diffusion », les
effets a distance, « I'autorité » et les procédés de narration)*.

La question des audiences touchées a fait I'objet d’enquétes précoces, nombreuses, et
parfois contradictoires®™. Puisqu’imprimés il y avait, il fallait bien qu’il y et un public pour les
lire : il s’est donc d’abord agi de saisir les contours d’un lectorat. L’enquéte de Frangois
Furet de Jacques Ozouf a permis, dans les années 1970, de rompre avec le mythe d’une
alphabétisation impulsée seulement au |9° siecle : 'époque moderne a connu des pratiques
poussées d’alphabétisation, treés inégalement réparties, mais soutenues notamment par les



forces religieuses®. Qui lit, et comment : si la composition du lectorat d’Ancien Régime a
d’abord attiré I'attention des historien nes, c’est la lecture elle-méme qui a eu ensuite leurs
faveurs. L’enquéte collective dirigée par Roger Chartier sur les Pratiques de lecture a
notamment mis au jour les transformations du rapport a I'écrit a 'époque moderne la
juxtaposition des pratiques silencieuses, privées, collectives, intensives et extensives”. C’est
alors davantage une histoire culturelle de la lecture (et des lecteurs) qui a pu s’esquisser.
L’enjeu consistait en effet a restituer des maniéres concrétes dans |'organisation des
opérations de déchiffrement, de classement, de mise en forme des éléments collectés. En
renouvelant les questionnaires, ce tournant culturel a permis de poser explicitement la
question de l'information et de son rapport aux conditions matérielles de production. Dans
Pintroduction de Culture écrite et société, R. Chartier résumait d’'une question le sens de son
entreprise : « comment comprendre les contraintes qu'imposent a la construction du sens
d’un texte les conditions qui régissent son écriture et les formes qui gouvernent sa
transmission ? »,

De ces déplacements successifs a grandi I'intérét pour I'information. Ce dernier a permis de
dépasser I'histoire de I'imprimé comme seul processus éditorial, en invitant notamment a
confronter la matérialité du médium a son contenu et a s’intéresser aussi a leur diffusion
sociale ainsi qu’a leurs usages différenciés, par-dela la question premiére de la circulation des
items dans I'espace, de sorte a faire jouer les rapports entre la forme concrete des textes et
les différentes possibilités informatives dans un ou plusieurs milieux donnés. Ainsi, les études
sur la diversification des formats d'impression a I'époque moderne a permis de reconstituer
les liens entre des communautés spécifiques de lecteurs et des modes d’information
attendus. L’intérét pour la bibliothéque bleue et la littérature de colportage est ancien”. Mais
force est de constater que nombreux ont été récemment les travaux a investir les formes
éphémeres de la littérature, la « cheap print», de nouvelles questions propres a faire
émerger tout un continent documentaire et des usages divers de textes protéiformes au
carrefour de I'imprimé, du manuscrit et de I'oralité, comme dans le cas des Cantastorie de
I'ltalie de la Renaissance par exemple®, et ainsi de repenser les cultures textuelles par-dela
les divisions classiques entre manuscrit et imprimés, entre culture populaire et culture des
élites également’'. Dans cette optique, qui est aussi celle d’une histoire urbaine renouvelée®,
les approches, littéraires, sociales, culturelles, se complétent plus qu’elles ne s’excluent. Bien
que les terrains, les perspectives et certains postulats soient différents, cette convergence
méthodologique n’est pas sans faire écho a I'approche sociologique des textes défendue par
le Groupe de Recherches Interdisciplinaires sur I'Histoire du Littéraire, a la suite en particulier des
travaux que Christian Jouhaud a consacrés a I'écrit polémique et qui ont contribué a
repenser le processus éditorial lui-méme par son enrichissement de I'étude des relations
entre écriture, publication et action®.

Ces évolutions méthodologiques permettent également de mettre en lumiere les nouvelles
pratiques scientifiques expérimentales a [l'aube de [I'époque moderne, lesquelles
s’accompagnent d’un usage plus systématique de I'imprimé et en particulier de I'instrument
périodique. Les périodiques constituent une alternative aux livres en présentant des comptes
rendus d’expériences et d’observations. L’enjeu est désormais a la fois de diffuser les
nouvelles pratiques savantes et de fédérer les disciplines en cours d’autonomisation®. Ainsi,
le Journal des Savants ou les Philosophical Transactions of the Royal Society constituent-ils, a la fin
du 17¢ siecle des surfaces éditoriales de référence dictant les regles de la pratique savante. La
stabilisation (relative) des formats de présentation (en particulier I'indexation permettant de
circuler dans le périodique)® et le passage par les circuits commerciaux des libraires®
tendent a faire des périodiques un produit spécifique de la République des sciences.



L'imprimé trouve ici une forme qui correspond a une demande d’informations spécifiques. Le
rythme des publications, la brieveté (relative) des comptes rendus d’expériences ou
d’observation, la nécessité de discuter, voire d’entretenir une controverse, tout cela
impliquait un format adéquat. Le périodique scientifique nait donc au croisement des
exigences de la communauté savante en formation et des possibilités matérielles d’un
imprimé distinct du livre. L'information scientifique, pour étre reconnaissable, devait trouver
le support éditorial correspondant a ses spécificités (rythme des expériences, espace ouvert
a la controverse, transparence des résultats et des dispositifs savants). Le périodique
imprimé prend le relais des courriers qui, sans étre totalement privés, exigeaient une
structure réticulaire bien ordonnée pour que circulent les données et les observations. Le
journal scientifique met au jour les pratiques de recherches et les régles de la communauté
savante.

On mesure combien le dépassement de [histoire éditoriale classique par la voie de
linformation permet de densifier les problématiques : il ne s’agit plus seulement d’identifier
des modes de production, des circuits, des audiences ou des maniéres de lire ; I'enjeu est de
pointer les articulations entre I'ensemble des formats, leur contenu, leur milieu. Ce sont
alors les mouvements profonds — parfois difficilement perceptibles — affectant les
représentations du monde et de soi, les appuis cognitifs et matériels nécessaires a I'action,
les schémas politiques disponibles qui s’offrent a I'analyse. Pour I'époque moderne, 'un des
enjeux heuristiques majeurs consiste a identifier les logiques et les moyens mis en ceuvre par
différents opérateurs pour maitriser des flux d’information toujours plus importants.

Maitriser ’information moderne : 'imprimé, le manuscrit et les marqueurs de la
pensée

Appelant a favoriser des chronologies plus fines, et plus complexes, qui sont notamment
celles de I'appropriation sociale de ces technologies, en complément de celles qui rendent
compte de la diffusion des moyens techniques, ces différentes approches invitent aussi a faire
dialoguer a plusieurs niveaux I'imprimé et le manuscrit, auxquels il faudrait joindre aussi pour
étre complet les formes orales de communication, dans la mesure ou les nouvelles
technologies, les nouveaux supports, les inventions successives ne les font pas disparaitre®’.
En effet, comme la question des hybridations a permis aux historien nes des sciences de
dépasser la question de l'opposition entre paradigmes révolutionnaires et évolutionnistes,
elle invite aussi ici a ne pas séparer totalement le monde de I'imprimé des univers du
manuscrit et de l'oralité, en prenant pleinement en considération les contaminations
réciproques, les mutations progressives, les adaptations de I'ordre ancien aux nouvelles
technologies. Ainsi, la grande vague imprimée qui déferle sur I'Europe de la fin du Moyen Age
n’a pas tout emporté sur son passage, le manuscrit de 'époque moderne restant un puissant
« agent de transformations » sociales et culturelles, pour reprendre la notion forgée par E.
Eisentein pour qualifier le role de I'imprimé dans la société moderne®.

David McKitterick a consacré son livre Textes imprimés et textes manuscrits. La quéte de I'ordre
a I'histoire de cette combinaison étroite entre manuscrits et imprimés. L’historien y rappelle
opportunément qu’ « en recourant a un vocabulaire radical et dramatique, on parle
aujourd’hui de la révolution de I'imprimerie, alors que dans la seconde moitié du XVe siecle,
et en particulier pour les générations nées apres 1470, les innovations avaient évidemment
un caractére progressif (...) »”. Il est un certain nombre d’écrits dont le format manuscrit a
longtemps été privilégié ; c’est le cas notamment « pour les ouvrages en hébreu, en grec et
pour la musique, trois catégories de livres réclamant des polices ou du matériel d’'impression
qu’il n’était pas toujours facile de se procurer, ou dont I'impression paraissaient injustifiée



compte tenu de la faiblesse de la demande »*. Il faut donc envisager la période moderne
comme un moment ou les types d’écrits (manuscrits et imprimés) se combinent, s’associent,
se « complétent en venant offrir d’autre solutions »*' davantage que comme une période de
rupture brutale dans les manieres de concevoir les ressources scripturaires.

Il est des formats d’écriture qui privilégient le manuscrit mais n’interdisent pas I'imprimé.
C’est le cas notamment des correspondances. L’échange de missives constitue, dans la
premiére modernité en particulier, 'une des voies de structuration de la République des
Lettres et de celle des bureaux. La circulation des informations de nature hybride revét un
caractere crucial pour la comparaison des données et I'appréciation simultanée de certains
phénomenes, autant dans le domaine savant, comme le montre le cas des informations
astronomiques notamment*, que dans le monde économique ou I'univers politique dont les
acteurs produisent, utilisent, communiquent, combinent de maniére rapidement banale et
parfois de facon créatrice des informations manuscrites et imprimées™®.

L’hybridité des relations entre imprimés et manuscrits est particulierement sensible tout au
long des étapes de correction qui s'inventent en méme temps que I'édition mécanique des
livres. Anthony Grafton, en étudiant la « culture de la correction dans I'Europe de la
Renaissance »* a mis en évidence I'émergence des correcteurs comme « un nouveau groupe
professionnel, et méme (...) un nouveau type social : un phénoméne mis au monde par
Iimprimerie, un citoyen né dans la nouvelle ville du livre que 'imprimerie a créée »*. A la
jointure de I'imprimé et de I'exercice manuscrit, les correcteurs « doivent bien connaitre le
latin et le grec, étre tres attentifs a tout, de I'orthographie a la séquence des pages, et
travailler en étroite collaboration avec les lecteurs qui lisent la copie a haute voix »*.

Autre domaine dans lequel la coexistence de I'imprimé et du manuscrit s’aveére cruciale,
quotidienne et créatrice : celui de la presse d’information. Il a d’abord été montré que la
circulation des nouvelles manuscrites ne disparaissait pas avec la généralisation de leur
diffusion imprimée, les « nouvelles a la main » étant notamment encore employées au |8°
siécle pour communiquer des informations plus réservées, sinon secrétes*. Mais circonscrire
les usages informationnels du manuscrit a la seule sphére du secret serait une erreur. Au
tournant des 17° et |8° siecles encore, 'autonomisation et la professionnalisation du métier
de « journaliste » demeure trés inachevée, les auteurs des gazettes ou des mercures
européens se faisant volontiers informateurs particuliers ou polémistes et manipulent
quotidiennement des nouvelles sous des formes variées, plus ou moins détaillées, plus ou
moins personnalisées, plus ou moins commentées, manuscrites ou imprimées enfin®, De
surcroit, des travaux — dont certains sont encore en cours® — se sont attachés 3 embrasser
espace de linformation publique a I'échelle européenne®. lls ont montré que les
périodiques qui s'impriment a compter du début du [8° siecle sont restés longtemps
tributaires de la circulation de compilations manuscrites de nouvelles que non seulement
leur communiquent leurs correspondants particuliers, mais qui sont aussi diffusées
publiquement, notamment depuis la Péninsule lItalienne, avant que d’étre traduites puis
imprimées dans les gazettes en langue frangaise, anglaise, hollandaise, etc. En matiere de
diffusion publique et périodique de l'information, 'imprimé, méme devenu hégémonique a la
fin de la période, et ce relativement tardivement dailleurs, notamment en ltalie, n’a pas fait
disparaitre le manuscrit. || s’en est du reste abondement inspiré et nourri, les proto-
journalistes européens restant, pour longtemps, des hommes, et des femmes, du manuscrit.
Dans ce domaine particulier, si rupture il y eut, elle concerne dabord le nombre
d’exemplaires produits et, partant, la diffusion accrue des nouvelles permise par
lintroduction de la nouvelle technologie. Néanmoins, il n’est pas interdit de considérer
ensuite que les plans visuel, matériel, physique méme des nouvelles ne se sont trouvés
aucunement bouleversés par l'introduction des caracteres mobiles. Si I'on voulait au final
trouver colite que colite dans les journaux le moteur d’une révolution, ce serait plutot dans



le principe méme de la communication périodique de linformation qu’il faudrait la
chercher’®'. Ces interrogations nouvelles ont profitablement contribué a substituer a l'intérét
pour les informations ou les médias celui pour l'information proprement dite, explorée ainsi
a la croisée de I'environnement matériel, social et communicationnel, des contenus factuels
et des produits médiatiques, selon un changement de paradigme comparable a celui connu
par I'histoire du livre.

L'information en somme n’a pas de support privilégié ; elle use aussi bien des pratiques
manuscrites que des formats imprimés. Et I'’époque moderne de correspondre a une
superposition prodigue de ces deux manieres d’argumenter, de renseigner, d’'ordonner ou
de faire connaitre. Dans la révolution de linformation, la coexistence, et parfois la
compénétration, des matériaux graphiques manuscrits et imprimés a permis une
multiplication des arrangements entre contenu et format. La plurivocité des supports interdit
des standardisations trop abruptes; la possibilit¢é de conjuguer la plume et le caractére
mobile explique, au moins en partie, pourquoi I'information s’est imposée comme un fait
social total au cours de la premiére modernité.

L’histoire de la matérialité graphique des textes, 'approche anthropologique de la fagon dont
Pinscription de signes sur des supports particuliers a transformé la maniére de penser des
sociétés, constituent des lignes de recherche tres anciennes, et toujours fécondes. Dans son
ouvrage classique sur La Galaxie Gutenberg, Marshall McLuhan avait insisté sur les effets de
typographie sur « la fonction du langage », sur sa mutation de « moyen de perception et
d’exploration, [a] un article de consommation facile a transporter »°%. Depuis, les analyses se
sont multipliées qui ont souligné I'importance des structurations matérielles des écrits a
partir de 'époque moderne. Le travail de balisage des imprimés, de tous les imprimés, par-
dela le livre, ordonne les fagons de concevoir le monde, les rapports sociaux

Néanmoins, I'appareillage paratextuel ne date pas de I'imprimé. L'effet « commentaires »
produit par les « notes marginales » dans les manuscrits était de compléter la lecture du
texte lui-méme. Mais des le « 12° siecle la pratique des commentaires prend de 'ampleur et
ceci entraine des transformations de la page qui devient la page glosée »*’. Peu a peu, le
repérage prend la forme d’une indexation et les textes concernés passent « du sacré au
profane »**. La multiplication des livres avec les techniques d'impression exige alors « que la
recherche sur le catalogue [doive] pouvoir se faire a partir de plusieurs types d’entrées
(auteurs, sujets, etc.) »*. L'index devient un instrument qui valorise certains types de textes
en offrant une circulation fluide de la lecture. C’est notamment le cas des herbiers dont les
premiers exemplaires imprimés a la fin du 15° siecle profitent « d’autres caractéristiques
typographiques telle qu’une liste de collectes et des listes de premiers mots en haut de la
feuille d’'une collecte (...), des mots-clés en bas de page, utilisés pour la premiere fois « des
numéros de page (et en chiffres arabes), également vu pour la premiére fois en 1470 »*. ||
en va de méme de la table des matiéres® et des glossaires®® que I'impression n’invente pas
mais transforme en instrument standardisé de lecture et de circulation rapide dans
I'épaisseur de textes plus nombreux. Les notes de bas de page finissent par condenser cette
matiere érudite repoussée aux marges du texte principal en proposant et généralisant un
nouveau dispositif visuel et informationnel®.

Ces différents marqueurs permettant de trier I'information, de la recouper, de relancer la
recherche de données, de circuler d’'un texte a I'autre ou au coeur d’'un méme texte, ont-ils
induit une révolution socio-cognitive a I'époque moderne ! Dans un texte qui s’empare
directement de la question, Ann Blair et Devin Fitzgerald semblent pencher pour
laffirmative®’.  L’articulation entre des besoins nouveaux (ceux du traitement de
linformation savante, de la classification des données administratives, de la compilation des
renseignements détenus par I'Eglise notamment) et des formats plus variés a révolutionné les



maniéeres de concevoir l'information, de la recouper, de s’en servir pour argumenter, agir a
distance, échanger, nourrir la dispute politique... S ‘étendant sur plusieurs siecles tout en
mordant sur le Moyen Age, cette « révolution de I'information » est faite d’innovations
paratextuelles qui avaient déja cours a I'époque médiévale. Leur généralisation, toutefois,
conjuguée a une diffusion par I'imprimé, en méme temps qu’a des formes de stabilisation des
conventions, a contribué a former et diffuser une culture spécifique de I'écrit a une échelle
nouvelle. Au fur et a mesure que s’étend I'alphabétisation et que se répandent ces modes
d’appréhension sophistiqués du texte, des codes de lecture s’inventent, se transmettent et
s’échangent. C’est ainsi que des pratiques ordinaires (compter, classer, compiler,
documenter, argumenter) se trouvent configurées plus largement qu’auparavant par des
formats d’information, et de nouvelles infrastructures. Les travaux sur les fagons de prendre
en charge, trier, capter, filtrer et restituer I'information ont récemment emprunté deux
voies paralléles autour des infrastructures de l'information. La premiére concerne s’intéresse
aux techniques de sélection par l'écrit des informations (de la prise de note et de
compilation des données notamment), la seconde les arrangements dans les bibliotheques et
les centres d’archives (re)naissants, renouvelant par le biais des pratiques sociales, culturelles
et politiques, la question des usages, le rapport a la textualitt moderne et, plus
généralement, I'histoire de ces institutions et infrastructures.

L'intérét pour la dimension graphique de la structuration des données est loin d’étouffer
Pinformation dans le corset trop serré d’'une méthodologie par trop descriptive et
internaliste, d’'une critique parfois rapidement rangée avec dédain au rayon des études
« culturelles » ou, pire, « littéraires », que d’aucuns jugent ne pas seoir a [Ihistorien ne.
L'approche historique des maniéres d’arranger les textes et particulierement l'intérét pour
les dispositifs visuels a I'ceuvre dans la génération des objets et des pratiques transtextuelles,
telle la compilation®', ont au contraire plusieurs avantages. lls permettant de libérer les
médias des entreprises généalogiques et linformation des perspectives téléologiques
relatives a la naissance de I’espace public européen ; ils amenent a ne pas se satisfaire des
démarches purement typologiques ; ils invitent aux décloisonnements et a la comparaison
(entre sources, entre milieux, entre environnements) ; ils sont a la racine d’une nouvelle
maniere de définir, penser et étudier I'information en contexte. L’information ne préexiste
pas aux opérations de traitement et d’organisation des données qui lui donnent forme. I
s’agit d’'une opération complexe qui en regroupe plusieurs, a la fois textuelles, mentales,
sociales, physiques. Ainsi, I'analyse des outils de référence composés en latin par Ann Blair
fournit un véritable modeéle d’analyse 2 méme de reconfigurer des champs d’étude voisins®.
On apprend par exemple, grace a son exploration foisonnante de la prise de notes savante,
que les cahiers des érudits de la Renaissance fourmillaient de renvois a l'univers des
marchands, dont les pratiques en effet sont connues, commentées et parfois imitées, au
point qu’il est légitime de considérer que les uns et les autres appartiennent a une méme
communauté de style et de pratiques, 2 une méme société de I'information en somme®. La
période moderne est celle de [linnovation, de I'expérimentation, de «la croissance
explosive » de nouvelles méthodes de tri et d’agencement de I'information. A la Renaissance
comme aujourd’hui, le sentiment d’infobésité, ce trop-plein d’information, s’avere créateur.

L’explosion de l'information savante, économique ou politique a rendu nécessaire le recours
a la compilation. Instrument privilégié du traitement pré-statistique de I'information, il s’agit
d’une technique qui procede par étapes successives, au cours desquelles I'opérateur
sélectionne, résume et agence ses matériaux de fagon a ce que la présentation facilite son
utilisation, relativement donc autant a la nature des informations elles-mémes qu’a leurs
usages supposés. Opération intellectuelle complexe incarnée dans du texte, la pratique
compilatoire n’a pas été bouleversée par I'introduction de I'imprimé. L’héritage est médiéval,



ce qui explique en partie que la technique, le processus et leurs produits aient été
initialement exposés par les historien nes médiévistes avant que de commencer a intéresser
les modernistes®’.

De fagon générale, les bibliotheques et les dépots d’archives sont les lieux clés de la société
moderne de linformation. S’y accumulent les traces d’une activité politique, juridique,
sociale, économique, diplomatique, savante esquissant la mémoire d’un corps social en méme
temps que les contours d’'un pouvoir et d'une mémoire de [|'écrit. Bien plus que la
République des Lettres, ces édifices de la mémoire et de I'archive constituent les réservoirs
d’une nouvelle culture de l'information qui fait de I'écrit le point de ralliement de toutes les
formes constituées de relations sociales.

L’histoire des bibliotheques de la Renaissance permet de renouer les fils d’'un ajustement
permanent entre |'oralité et I'écrit. La bibliotheque de Ferrare au |5° siecle illustre cette
combinaison ; elle permet a Anthony Grafton de pointer le fait que, dans les cercles élitaires,
« les livres (...) donnaient le ton a la vie quotidienne de la cour. Mais on les utilisait d’'une
maniére assez remarquable. Les textes écrits étaient a la base de cette culture ; mais cette
culture elle-méme était plutot orale qu’écrite. Le prince et ses courtisans ont appris par
cceur le contenu de leur petite bibliothéque canonique »*.

Au |7¢ siecle, la bibliotheque scientifique de Nicolas-Claude Fabri de Peiresc, étudiée par
Anne-Marie Cheny, témoigne des efforts simultanés d’accumulations et d’ordonnancement
des informations. En effet, « Peiresc n’envisage pas le lire comme un simple ornement, mais
comme un instrument scientifique, un outil pour la compréhension du monde et pour la
construction du savoir, il devient dés lors fondamental d’organiser de maniéere rationnelle
cette bibliothéque richement fournie »*. Le savant provencal tiche principalement de mettre
en rapport des acteurs de la République des lettres et de connecter des domaines de
savoirs. A.-M. Cheny remarque que « la constitution de sa bibliotheque, riche de plus de
4000 titres, prend alors tout son sens : il s’agit moins d’'un espace de conservation que d’une
essentielle courroie de transmission. Instruments de travail indispensables, les livres
produisent des connaissances nécessaires aux autres lettres »*.

Si les bibliotheques sont une modalité tres spécifique de stockage et de tri des informations,
il existe bien d’autres formes de saisies scripturaires du flux de données qui circulent a
'époque moderne. Ann Blair s’est notamment concentrée sur 'histoire de la prise de notes.
Infrastructures fragiles, labiles et profuses, la capture (parfois rapide) de renseignements,
d’éléments textuels épars, de fragments de conversation ou de bribes documentaires
constitue I'un des objets historiographiques les plus novateurs et les plus importants pour
comprendre les logiques scripturaires a |'ceuvre tout au long de I'époque moderne.
L’historienne soutient ainsi a raison que
la production de notes participa d’un vaste phénomene de thésaurisation en Europe
moderne, qui s’est manifesté dans les compilations textuelles, manuscrites et
imprimées, mais également dans les collections d’objets naturels ou artificiels, des
plantes aux minéraux, en passant par les médailles, les peintures et les “curiosités”
(-..)- Dans le cas des compilations textuelles, la perte des ceuvres de I'’Antiquité et le
désir de prévenir de telles catastrophes a I'avenir furent une préoccupation centrale
de certains grands compilateurs. D’autres accumulaient des notes en vue de les
publier, pour bénéficier de retours financiers ou pour en tirer une forme de
prestige®.

De cette économie graphique et mémorielle, naissent des pratiques et des objets singuliers.
La fiche — dont Jean-Frangois Bert a retracer I'histoire — constitue un élément intermédiaire



entre les pratiques scripturaires et/ou imprimées®. Le cas du savant genevois du |8° siécle,
Georges-Louis Le Sage qui a constitué un systeme de plus de 35000 fiches (a partir de cartes
a jouer) rassemblant a la fois ses domaines d’intéréts et ses pensées illustre I'importance de
ces brimborions d’informations. Le Sage a fait de cette accumulation de fiches une ceuvre a
part entiere, organisée et dans laquelle il était possible de circuler selon des voies de
recherches diverses’.

Les logiques de classement de linformation a I'époque moderne suscitent une véritable
inventivité infrastructurelle. C’est ainsi que le philosophe Leibniz s’est pris de passion pour
I « armoire a notes »’', imaginée par Thomas Harrison. Ce dispositif n’a probablement
jamais existé, le fait méme qu’elle ait été envisagée signale le souci moderne d’un tri organisé
des informations.

Contenus et formats s’articulent et prennent sens les uns par rapport aux autres. Parce que
les différents espaces de stockage de linformation permettent des comparaisons, des
mesures de commensurabilité, des vérifications, des reprises, des relectures, ils
emblématisent une nouvelle culture du rapport a linformation. Certes ces lieux de
cumulation existaient dans I'Antiquité et au Moyen Age ; mais avec I'explosion de I'écrit et
lavalanche d’imprimés de I'époque moderne, le dépot et le classement des informations
devient un enjeu majeur pour toutes les formes plus ou moins institutionnels d’action
collective. L’action politique, I'’échange de nouvelles, la production scientifique, les relations
marchandes, le travail de justice, 'administration des biens et des personnes, toutes ces
pratiques exigent des référentiels communs auxquels se référer. Leur mise en ordre et leur
dépot forment donc le point nodal d’'une collectivité capable de se penser dans un rapport
mnésique a ses productions écrites.

La question du classement de l'information invite logiquement a évoquer, en complément de
ces développements sur les bibliotheques savantes, la naissance des archives en Europe au
cours de la période. L’institutionnalisation des services archivistiques modernes a contribué a
transformer en profondeur le rapport au document, sinon a l'information elle-méme”. Sur le
plan historique d’abord, que les contemporains se soient dotés de nouveaux services, outils,
lieux, reglements et pratiques, montre bien qu’un seuil a été franchi en matiere de gestion de
linformation. Le changement d’échelle n’est pas sans lien avec le tournant administratif des
autorités publiques d’une part, autant dans les petites cités-Etats italiennes que des grandes
monarchies occidentales, ou de l'autre avec I'administration a distance, et en partie
centralisée, des mondes coloniaux. Surtout, comme [lhistoriographie récente a su le
montrer, 'organisation de ces archives, les logiques de classement tout particulierement,
manifestent des représentations particulieres ainsi que des rapports de force qui peuvent,
dés lors, étre interrogés a nouveaux frais™, au point qu'il a été proposé de parler de
« tournant archivistique » pour qualifier ce nouveau rapport des historien nes a I'archive,
non plus simple support de données a exploiter, mais bien objet d’histoire en soi. Et ce
changement de paradigme d’étre en tous points comparable a celui connu par les histoires
du livre, des journaux, des correspondances, des bibliothéques, etc., par tous les instruments
et toutes les infrastructures de l'information moderne.

Epaisseurs matérielles : du papier a la gestion de I'information

La matérialité des écrits a I'époque moderne est d’abord celle du papier. Dans une récente
synthese collective, Daniel Bellingradt rappelle trés justement que le commerce du papier,
bien en amont de celui des livres, a longtemps été négligé par les historien nes. Il note que le
papier a largement été considéré, dans les analyses, comme un élément disponible,
uniquement prét a recevoir la graphie : « Ici, des mains invisibles se sont chargées de I'achat
du papier, et les vraies mains commencent a travailler dans 'imprimerie lorsque ce papier est



prét a étre utilisé »”. Or, le secteur de la fabrication du papier — proche de celui du textile,
en raison de la similitude des matériaux’® — est, comme tant d’autres, pris dans des circuits
commerciaux et enchassé dans des réseaux complexes d’échanges. Il n’existe d’ailleurs pas,
une seule qualité de papier et les différents usages et publics visés définissent des types de
matiere : celui destiné a I'imprimerie existe « dans une pléthore de qualités et de formats
différents en Europe »”’ et il ne faut pas oublier tous ces « vieux papiers provenant de livres
invendus, refusés ou peu vendus »’®. Le papier, comme produit identifiable, est conditionné
par des formats et des unités: « [tJout porte a croire que le papier d’écriture et
d’impression était vendu en feuilles simples, en unités de cinq feuilles (...) » alors que
« I'unité commerciale la plus courante du début de I'Europe moderne était la rame —
d’environ 500 feuilles de papier d’'impression ou 480 feuilles de papier d’écriture chacune »”.
L’ensemble des conditions de fabrication (de la matiére premiére au transport, en passant
par la main d’ceuvre) définit une politique du prix qui renseigne également sur l'articulation
des secteurs économiques qui définissent I'univers marchand du livre.

Cette attention plus soutenue au papier a renouvelé les anciennes études codicologiques, en
leur adjoignant des questionnements sociaux et culturels. C’est ainsi que Claire Bustarret,
dans ses recherches sur les « usages des supports d’écritures au XVIII® siecle » a pu
reconstituer la diversité des supports requis : des « cahiers in-4° » trés fréquents « aux
“papillons” et fiches mobiles de format in-8° ou inférieur »*. Le brouillon ne mobilise pas
nécessairement les plus médiocres papiers ; de méme la manipulation du papier faire surgir
sur la scéne sociale des mondes scripturaires les « secrétaires et copistes » qui s’occupent
non seulement de la prise de notes, mais également de « la gestion du papier, [de] son
approvisionnement et [de] sa préparation »®'.

La matérialité du papier ouvre la voie a une histoire plus large et plus intégrée des mondes
de I’écrit : ces sont des statuts sociaux, des marchés, des voies commerciales et des jeux de
normes spécifiques qui se trouvent mobilisés.

Les usages ordinaires du papier induisent des pratiques matérielles spécifiques qui, a I'époque
moderne, transforment certaines catégories cognitives et donc le rapport des acteurs a
linformation sinon l'information elle-méme. Volker Hess et J. Andrew Mendelsohn parlent
de « technologie de papier » pour conceptualiser cette reconfiguration des maniéres de voir
le monde et de le penser. En se fixant sur les pratiques médicales a 'époque moderne, les
historiens montrent, par exemple, comment « I'indexation et le classement alphabétique ont
eu des effets involontaires, notamment le regroupement et le travail part catégories »*. Le
fait de disposer d’espaces blancs, préts a recevoir des informations dont la typologie était
prévue a l'avance induisait un rapport singulier a la nosographie®. La somme accumulée de
connaissances sur I'ensemble des patients, répartis dans des espaces synoptiques, a induit un
certain rapport a la connaissance : « le général a conservé la forme du particulier. Ainsi le
savoir médical a pris la forme du dossier du patient (...) »*.

Mais cette mise en forme scripturaire, dépendante du format d’inscription, ne concerne pas,
a 'époque moderne que les pratiques scientifiques. Les dispositifs graphiques de mise en
forme des informations abondantes supposent I'émergence de ce que Vincent Denis et
Pierre-Yves Lacour appelle une « logistique des savoirs »®. lIs identifient des secteurs de la
vie sociale (I'administration, la police, 'univers des bibliotheques et le champ scientifique) qui
mettent « en ceuvre des technologies de papier similaire ou parentes »*. Tout I'enjeu est ici
la fagon de passer « des choses aux inscriptions (...) »¥. Il s’agit d’ordonner le monde
sensible sur le papier, de lui rendre une certaine intelligibilité par un codage reproductible.
De fait, « [l]Jes supports utilisés sont (...) progressivement standardisés » et c’est le
« formulaire » qui s’impose comme surface de transaction entre la chose et sa manipulation
cognitive. |l « se compose de deux parties. La premiere est strictement identique d’un
bulletin ou d’un état a l'autre. La seconde est formée par I'espace laissé en blanc. Elle ne sert



plus qu’a recueillir I'information sous la forme d’une unité singuliere, dans un effort qui vise a
la condenser, c’est-a-dire a la restreindre a ses aspects pertinents »®*. Non seulement les
données sont fixées, et I'information matérialisée, mais le cadre dans lequel on les inscrits
permets un repérage rapide, un croisement optimal et un stockage efficace. L’émergence, a
époque moderne de technologies de papier au croisement d’activités régaliennes,
stratégiques et savantes témoignent d’'une homogénéisation progressive du rapport au
monde et a ses représentations au sein d’univers sociaux que la pratique ordinaire de
linformation rapproche.

Cernant les conditions matérielles des pratiques scripturaires, I'historiographie s’est
déportée vers une analyse politique de I'infra-ordinaire : faisant droit au concret le plus
humble, les études ont donné a voir les articulations de plus en plus élaborées entre les
différents champs du monde social, qui tous s’accordent peu a peu sur des modalités
scripturaires de représenter et dire 'ordre du monde.

En guise de conclusion, on peut avancer I'idée que la révolution de I'information est autant,
sinon davantage, une révolution historiographique qu’une réalité historique. S’est opéré au
cours des deux dernieres décennies un véritable « tournant informationnel » dans le champ
des études historiques portant sur la premiére modernité. L’'attention portée a I'information
n’est certes pas nouvelle en soi, mais elle a néanmoins gagné en ampleur et donné lieu a des
questionnements inédits. Cette évolution est le fruit de transformations internes propres au
champ de I'histoire du livre et de I'édition d’abord, ainsi que, de maniére plus générale, d’'un
intérét accru pour les décloisonnements et I'histoire des pratiques hérité des études
culturelles et de leur évolution a la fin du 20° siecle.

Les historiennes et les historiens pensent le passé a partir du présent, de leur présent, et
sont en cela filles et fils de leur temps. Cette affirmation, qui est presque devenue un cliché,
se vérifie pleinement ici: l'attrait ou linquiétude suscités par la société de linformation
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