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Le chapitre face au collage et au
montage : Dos Passos, Burroughs,
Ballard
Chapter Faced with Collage and Montage: Dos Passos, Burroughs, Ballard

Clémentine Hougue

1 Issus  des  avant-gardes  du  début  du  XXe siècle,  le  collage  et  le  montage  deviennent

progressivement des procédés littéraires à part entière. Si les deux pratiques consistent

à combiner des éléments textuels hétérogènes, elles couvrent néanmoins des champs

esthétiques sensiblement différents. En effet, le terme de montage, emprunté au cinéma,

suppose une articulation, c’est-à-dire une mise en relation entre les éléments : il revêt

ainsi une « fonction syntaxique » qui assure la liaison entre les différents fragments

montés  (Aumont  1983 :  47-49).  En  revanche le  collage,  issu  des  arts  plastiques  fixes

(peinture, dessin, sculpture, etc.) repose sur un processus d’agglomération, sans mise en

relation des  éléments  hétérogènes qui  composent  le  texte :  cette  technique procède

d’« une sélection et [d’]une combinaison, comme n’importe quel message, mais avec la

double condition constitutive de s’emprunter dans des ensembles déjà organisés et de

se  disposer  en  un  système  d’allotopies »  (Dubois,  Dubois,  Édeline,  Klinkenberg  et

Minguet  1978 :  14).  Ainsi,  quand  le  montage  permet  une  jonction  des  différents

fragments,  le  collage  conserve  la  disjonction  des  éléments  et  maintient  leur

hétérogénéité. Comme nous le verrons plus loin, la structure globale des œuvres de Dos

Passos et Ballard est régie par le montage, quand l’écriture de Burroughs, appelée cut-

up, relève plus strictement du collage. En outre, Dos Passos utilise localement le collage

dans certains chapitres.

2 Il n’en demeure pas moins que les deux pratiques ont en commun de reposer sur un

agencement de matières textuelles hétérogènes, en vue de créer une esthétique de la

rupture.  Que  devient  le  chapitre  dans  des  textes  fragmentés  par  ces  procédés ?  Le

changement de chapitre marque habituellement une rupture dans la narration, dans la

mesure où il crée des « plages intersticielles dans le continu narratif » (Dionne 2000 :

261) : comment le collage et le montage y articulent-ils leur propre rupture ? Les trois
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auteurs que nous nous proposons d’étudier permettent d’apporter à cette question des

éléments de réponse à la fois esthétiques et politiques.

3 John Dos Passos (1896-1970), William S. Burroughs (1914-1997) et James Graham Ballard

(1930-2009)  s’inscrivent  dans  une  histoire  anglo-saxonne  du  montage  et  du  collage

romanesques, voire une histoire nord-américaine (Cran 2014) :  bien que Ballard soit

britannique, son œuvre est très largement imprégnée de culture américaine, dont les

figures  populaires  (comme  Marilyn  Monroe  ou  John  Fitzgerald  Kennedy)  sont  des

motifs récurrents.  Si  leurs pratiques s’inscrivent dans un processus historique, c’est

aussi  dans  la  mesure  où  chaque  auteur  a  revendiqué  l’influence  du  précédent

(Burroughs affirmant le rôle pionnier de Dos Passos et Ballard revendiquant lui-même

l’influence  de  Burroughs).  Se  dessine  alors  une  sorte  de  généalogie  du  collage

romanesque anglo-américain.  Ces trois auteurs ont en outre en commun d’articuler

profondément  critique  sociale  et  déconstruction  textuelle,  l’invention  formelle  que

constitue l’intervention du collage et  du montage dans leur  écriture  se  mettant  au

service d’un discours critique sur la société de leur époque, notamment sur les images

qu’elle produit. Dans leurs œuvres, le chapitre, combiné au collage-montage, apparaît

comme un moyen d’interroger les médias (presse écrite, radio, télévision, cinéma) et

révèle ainsi la dimension idéologique de l’agencement romanesque.

 

Intrusions du montage et du collage dans la structure
romanesque

Montage et collage dans U.S.A. de John Dos Passos

4 La trilogie U.S.A. propose une tentative de définition de la société américaine et de ses

mutations, de 1898 à 1927. Le premier roman, 42nd Parallel (1930), évoque la montée du

syndicalisme et du socialisme avant la participation américaine à la Première Guerre

mondiale en 1917. Le deuxième, 1919 (1932), narre cette même guerre du point de vue

américain ; son caractère central dans la trilogie s’articule avec un moment de bascule

idéologique : la désillusion des espoirs socialistes. The Big Money (1936), dernier opus de

la  trilogie,  raconte  le  bouillonnement  culturel  et  l’essor  économique  des  Roaring

Twenties,  à laquelle la Grande Dépression, qui suit le krach boursier de 1929, mettra

brutalement fin.

5 Publiés  en  un  volume  en  1938,  les  trois  romans  sont  divisés  en  quatre  types  de

chapitres, dont l’énonciation et la narration sont différentes et s’enchaînent de façon

plus ou moins régulière tout au long de la trilogie. Le premier type raconte l’histoire de

douze personnages principaux,  dont les  noms apparaissent en tête de chapitre.  Les

destins individuels sont ainsi morcelés, interrompus par les autres types de chapitres,

dans un procédé proche du montage alterné cinématographique (l’histoire de certains

personnages  est  parfois  poursuivie  dans  un  chapitre  portant  le  nom  d’un  autre

personnage).  Cette structure revêt à la fois une fonction didactique (la chapitration

crée un fil conducteur dans une narration discontinue) et une fonction esthétique (ce

morcellement  représente  aussi  la  discontinuité  et  la  complexité  des  trajectoires

sociales des personnages).

6 Le deuxième type de chapitres est intitulé « Newsreel » (« Actualités ») ; les chapitres

sont numérotés de I à LXVII, en continu du début de 42nd Parallel à la fin de The Big

Money. Ils se composent de fragments issus de la presse contemporaine, de slogans, de
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passages de chansons populaires, etc. La variété des sources collées, accumulées tout au

long de la trilogie, crée un magma unique de bribes de texte : la numérotation continue

de  ces  chapitres  et  la  présence  récurrente  de  ce  matériau  textuel  fragmenté

contribuent à donner son unité à U.S.A. Le collage y est rendu visible par les différentes

typographies,  qui  signalent  la  diversité  des  sources  et  évoquent  visuellement  le

processus  de  prélèvement  et  de  réagencement.  Cette  pluralité  des  typographies

manifeste la co-présence des événements sans hiérarchie : un fait divers local sera mis

sur le même plan qu’une chanson populaire et qu’un évènement politique majeur. Le

collage permet ainsi de donner à voir, autant qu’à lire, la simultanéité des événements,

voire leur contradiction, et donc de retranscrire la relativité du réel.

7 « The Camera Eye » est le troisième type de chapitres. Ils sont également numérotés en

continu dans toute la trilogie, en chiffres arabes, de 1 à 51. Il s’agit de récits en stream of

consciousness : sans aucune ponctuation, ces textes se présentent comme le monologue

intérieur  d’une conscience saisissant  le  réel  de  manière  à  la  fois  pluriperceptive  et

fragmentée.  Centrés  sur  les  émotions  et  les  sensations  d’un  sujet,  les  chapitres

« Camera Eye » peuvent être considérés comme autobiographiques (Morel 1998 : 40).

8 Le dernier type de chapitres consiste en des biographies, c’est-à-dire des portraits de

personnages historiques contemporains. Leurs titres font la plupart du temps référence

à un trait  particulier  de la  personnalité  centrale,  qui  est  elle-même en lien avec le

parcours des personnages : par exemple Eugene Debs, un des fondateurs du mouvement

ouvrier Industrial Workers of the World dont plusieurs personnages font partie, fait

l’objet d’une biographie intitulée « Lover of Mankind » (Dos Passos [1938] 1996 : 30). De

ces portraits, Dos Passos déclare à The Paris Review (Sanders 1969) :

C’est extrêmement difficile de dire comment j’en suis venu à ajouter ces portraits.
J’essayais de saisir différentes facettes de mon sujet, d’obtenir quelque chose d’un
peu plus précis que la fiction, et en même temps de travailler ces textes à l’intérieur
de la représentation fictionnelle.  Le but était  toujours de produire de la fiction.
C’est pourquoi j’étais totalement incapable de comprendre la dichotomie fiction/
non-fiction. J’étais comme sur la ligne qui les sépare, me déplaçant très rapidement
d’un champ à l’autre1.

En effet, ce « dispositif narratif à quatre entrées » (Morel 1996 : 228), où des extraits de

presse et des biographies de personnalités publiques sont articulés à la diégèse, offre

une vue panoramique sur la réalité sociale, entre fiction et non-fiction. La continuité

des  chapitres  supplante alors  l’unité  des  trois  romans,  qui  font  en réalité  office  de

supra-chapitration. De plus, les événements relatés dans la diégèse peuvent se trouver

évoqués dans un collage de « Newsreel » ou dans une biographie : les quatre types de

chapitres se révèlent donc poreux, connectés les uns aux autres,  dans un processus

d’échos qui dépasse la clôture canonique des chapitres et des romans.

 

William S. Burroughs : le cut-up ou le roman pulvérisé

9 La trilogie de William Burroughs procède du même effacement des limites du roman,

suivant  d’autres  modalités.  Composée  de  The  Soft  Machine (1961,  dernière  version

publiée 1967),  The Ticket  That Exploded (1962,  dernière version publiée 1968) et Nova

Express (1964), elle repose sur le principe du cut-up, procédé inventé par Burroughs et

le plasticien Brion Gysin : il consiste à découper de manière systématique deux textes

au moins et à les ré-agencer suivant un ordre prédéterminé pour composer un nouveau

texte. Le texte ainsi créé peut à son tour faire l’objet d’un nouveau découpage et d’une
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nouvelle  combinaison  à  un  autre  texte :  le  cut-up  repose  ainsi  sur  un  principe  d’

autogénération (Batt 1975 : 142).

10 La prose fragmentée de la trilogie relate une guerre interplanétaire entre le Complot

Nova, organisation cherchant à asservir les individus par la diffusion de messages et

d’images, et des groupes de résistants qui tentent de mettre fin à cette domination en

coupant  les  lignes  de  diffusion  de  ces  messages,  c’est-à-dire  en  utilisant  le  cut-up.

L’extrait suivant donne à lire un appel des résistants à s’insurger contre les Livres du

Conseils, un des organes utilisés par le Complot Nova pour maintenir son emprise sur la

population :  « Towers,  open  fire – Explode  word  lines  of  the  earth – Combat  troops

show board books and dictate out symbol language of virus enemy – Fight, controlled

body prisoners – Cut all tape2 » (Burroughs [1962, 1967] 1994 : 104).

11 Le cut-up permet de réagencer un chapitre pour en créer un nouveau dans un autre

roman :  s’opère  alors  un  transfert  de  fragments  qui  crée  des  connexions  entre  les

différents chapitres mais aussi entre les romans. En connectant ainsi plusieurs espaces

du texte, le cut-up contrecarre la linéarité constitutive de l’écrit. C’est par exemple le

cas des chapitres « Gongs of Violence » dans The Soft Machine, « Combat troops in the

area » dans The Ticket That Exploded, et du sous-chapitre « Towers open Fire », dans le

chapitre « Chinese Laundry » de Nova Express, qui sont constitués du même matériau

textuel. Ces mêmes fragments composent également la bande sonore du film Towers

Open  Fire,  écrit  par  Burroughs  et  réalisé  par  Anthony  Balch  (1963),  et  apparaissent

encore dans un enregistrement appelé « Uranian Willy », qui figure sur le disque de

cut-ups sonores, Call me Burroughs (1965). Le cut-up fait ainsi déborder le texte de toutes

parts :  il  déborde d’abord la page, parce que celle-ci  peut faire l’objet de nombreux

découpages  et  recompositions ;  il  déborde  ensuite  le  chapitre  en  tant qu’unité

narrative,  puisque  chaque  chapitre  peut  être  le  réagencement  des  précédents ;  il

déborde aussi le roman, dans la mesure où les cut-ups s’affranchissent des limites du

livre, et il déborde même l’écrit : plusieurs groupes fragments ont en effet été utilisés

dans des enregistrements sonores et des films.

12 Le  cut-up  apparaît  alors  comme  une  structure  fractale :  les  fragments,  chapitres,

romans, voire l’ensemble de l’œuvre de Burroughs, sont régis par la même opération de

morcellement-composition-redécoupage-recomposition – à tous les niveaux, de la plus

petite phrase à l’ensemble du projet burroughsien. Ainsi, « la subdivision en chapitres

n’a  maintenant  qu’une  fonction  résiduelle  et  minime – pour  ainsi  dire  uniquement

typographique –  de  scansion  approximative  de  la  matière  informe  et  rutilante »

(Amoruso 1975 : 139). Beaucoup plus qu’un collage, la trilogie Nova est un collage de

collages,  ou  encore  un  montage  kaléidoscopique :  chaque  fragment  est  l’entité

nucléaire  d’un  système  dont  la  fragmentation  se  répercute  à  tous  les  niveaux  de

l’œuvre, voire à l’extérieur de celle-ci.

 

Ballard : le montage à l’ère de la simulation

13 The Atrocity Exhibition de James Graham Ballard ne présente pas non plus de structure

linéaire, ni de diégèse organisée : il s’agirait davantage d’une série de tableaux ou de

scènes  (au  sens  cinématographique),  dont  les  liens  sont  parfois  explicites,  parfois

beaucoup  plus  vagues.  En  effet,  le  texte  est  composé  d’un  montage  de  courts

paragraphes, regroupés en quinze chapitres, chacun suivi d’une série de notes. Neuf de

ces  chapitres  sont  eux-mêmes subdivisés  en paragraphes titrés  (à  la  manière d’une
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sous-chapitration), et quatre sont construits en montage alterné : une longue phrase en

italiques est interrompue à intervalles réguliers par des paragraphes composant eux-

mêmes un texte à part entière. À la fin de l’édition de 1990, quatre appendices ont été

ajoutés : il s’agit de textes autonomes sans lien avec les chapitres précédents.

14 La  trame  romanesque  principale  se  déroule  dans  un  institut  scientifique  où  sont

menées  des  expériences  de  réalité  virtuelle :  un  personnage  central  entreprend  de

reproduire  virtuellement  des  événements  médiatiques  (l’assassinat  de  Kennedy,  le

suicide de Marilyn Monroe, le bombardement d’Hiroshima, la guerre du Vietnam). Il

fabrique  également  des  projections  géantes  de  corps  de  stars  et  mène  des

expérimentations sur le lien entre les perversions sexuelles et les images. L’identité du

protagoniste  est  floue :  tantôt  présenté  comme  patient  de  l’institut,  tantôt  comme

chercheur,  son  nom  change  à  chaque  chapitre,  dans  un  jeu  de  langage  proche  du

métagramme. Appelé successivement Travis,  Talbot,  Traven, Tallis,  Trabert,  Talbert,

Travers, il est parfois seulement désigné par le pronom « il3 ». L’instabilité des repères

spatio-temporels et l’indifférenciation entre les événements vécus et les fantasmes du

protagoniste plongent le lecteur dans un univers instable, une sorte de simulation où

s’effacent les limites du réel et du virtuel.

15 Cette instabilité provient notamment du fait que les chapitres composant l’ouvrage ont

d’abord été  publiés  séparément  en  revue,  puis  en  un « roman »  en  1972,  lui-même

réédité en 1990, augmenté de notes et d’une préface de William Burroughs. Il ne s’agit

pas pour autant d’une suite de nouvelles puisqu’il  existe bel  et  bien une continuité

entre les textes-chapitres (notamment par la présence de personnages récurrents) et

même une  forme d’intrigue,  dans  la  mesure  où  la  lecture  successive  des  chapitres

permet  l’élucidation  progressive  de  certaines  problématiques  (on  comprend

notamment au fur et à mesure quel est le projet du personnage principal).

16 Les  liens entre  les  paragraphes  qui  composent  chaque  chapitre  peuvent  être  ténus

(brusques changements de lieu, personnages désignés uniquement par des pronoms,

écriture fragmentée),  ou plus explicites.  Les titres des paragraphes et  des chapitres

reprennent des expressions issues du corps du texte (parfois dans le même paragraphe,

parfois  dans  un  autre chapitre) :  comme  dans  les  trilogies  de  Dos  Passos  et  de

Burroughs, le lecteur est conduit à établir des connexions entre des espaces distincts du

roman et donc à tendre à une lecture non linéaire.

17 La présence de notes exacerbe cette rupture de la linéarité. Leur contenu est varié : si

elles servent souvent à expliciter le texte principal en apportant des précisions sur la

diégèse, elles relèvent également de l’anecdote, voire de l’autobiographie, sur un ton

volontiers ironique. Avec ces notes, le texte fait retour sur lui-même à plusieurs titres :

sur le plan sémantique, les notes expliquent le texte principal, enrichissent ou éclairent

son sens ;  sur le  plan temporel,  texte et  péritexte font cohabiter deux temporalités

différentes, celle de la création et celle du commentaire ; enfin, sur le plan du sens de

lecture, le texte et la note se renvoient l’un à l’autre, amenant à une lecture fragmentée

par les allers-retours entre les deux espaces textuels. Dans la préface du roman, Ballard

invite explicitement le lecteur à cette lecture non linéaire (2006 : 6) :

Readers who find themselves daunted by the unfamiliar narrative structure of The

Atrocity Exhibition — far simpler than it seems at first glance — might try a different
approach. Rather than start at the beginning of each chapter, as in a conventional
novel,  simply turn the pages until  a paragraph catches your eye. If  the ideas or
images seem interesting, scan nearby paragraphs for anything that resonates in an
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intriguing way. Fairly soon, I hope, the fog will clear, and the underlying narrative
will reveal itself. In effect, you will be reading the book in the way it was written4.

18 Tout comme les effets d’échos dans U.S.A. ou les cut-up de Burroughs, dont Brion Gysin

disait qu’on pouvait lire ses livres « à partir de n’importe quel point d’interrogation »

(Gysin 1975 : 188-189), le texte ballardien modifie le sens de la lecture. Dans les trois

œuvres, la fonction structurante du chapitre, qui introduit habituellement des pauses

et  des  ruptures  dans  la  continuité  romanesque,  s’effrite  au  profit  de  connexions

différentes,  créées par le  collage et  le  montage.  En contrecarrant la  successivité  de

l’écrit, les trois auteurs poursuivent également un objectif critique de déconstruction

des discours tout faits, plus particulièrement ceux issus des médias de masse.

 

La chapitration comme moyen d’interroger les médias

Dos Passos : mettre au jour la construction du discours médiatique

19 Dans U.S.A., les journaux que lisent les personnages sont fréquemment évoqués et font

partie intégrante de leur parcours : la presse y est souvent présentée comme capable de

modeler leur opinion et d’influencer leurs décisions. Le pouvoir de la presse dans la

diégèse  se  heurte  aux  fragments  de  journaux  dans  les  « Newsreels » :  l’emprise

idéologique du discours médiatique y est comme passée au broyeur. En effet, le collage

permet de déplier les procédés d’agencement et de mise en scène de l’information : en

découpant et en ré-agençant les extraits,  l’auteur met en lumière la stéréotypie des

titres, les amalgames, l’accumulation d’informations ou leur redondance (Morel 1978 :

68). Dos Passos emploie le collage pour défaire ce que la presse a fait, pour le rendre

lisible et, sans qu’un quelconque narrateur n’ait à intervenir, pour que le lecteur adopte

une posture critique face à l’information.

20 Les « Newsreels » représentent également un passage hors de la fiction : en insérant

dans  le  texte  ces  éléments  extra-littéraires,  Dos  Passos  signale  constamment  une

extériorité qui renforce le pouvoir critique du collage. En faisant entrer la presse et le

réel dans sa trilogie, l’auteur permet une double mise à distance critique des médias :

d’une  part,  les  « Newsreels »  permettent  d’interroger  la  trajectoire  idéologique  des

personnages  (leurs  lectures  engagées  étant  potentiellement  broyées  dans  ces

chapitres), et d’autre part, c’est aussi le rapport à la presse du lecteur lui-même qui est

mis en jeu. Cette fonction quasi didactique du collage prend un tour beaucoup plus

virulent chez William Burroughs, qui entendait faire du cut-up une méthode de guérilla

langagière.

 

Burroughs : détruire les lignes de communication du pouvoir

21 La trilogie Nova est une dystopie dans laquelle l’univers est contrôlé par des médias

malfaisants. Les images et le langage sont devenus des moyens d’asservissement des

individus,  qui  sont tenus dans un état  de dépendance et  enfermés dans une réalité

truquée : le Reality Studio produit en continu un reality film, substitut de réalité pour les

intoxiqués. Le seul moyen pour lutter contre cette addiction est d’employer le cut-up

pour couper les lignes de communication de ce film.

22 La technique du cut-up est en quelque sorte un pharmakon, à la fois poison et remède : il

est tout autant une manifestation du chaos pour le lecteur qui plonge dans le tumulte
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des fragments, qu’un remède à l’intoxication pour les personnages enfermés dans le

reality film. La trilogie est ainsi jalonnée d’appels à couper les lignes de mots et d’images

à mesure que le lecteur lit le texte fragmenté par cette même technique. La duplicité du

cut-up révèle ainsi son caractère performatif : le cut-up est en même temps un motif

dans la fiction et le moyen de créer cette fiction. Le texte de la trilogie revêt ainsi un

double statut  (Batt  1975) :  il  est  à  la  fois  un texte-représentation (la  diégèse)  et  un

texte-action  (où  le  cut-up  se  fait  comme en  temps  réel).  Or  la  seule  solution  pour

vaincre la Conspiration Nova est de passer au niveau du texte-action. Comme l’explique

Noëlle Batt (1975 : 63) :

ce  conflit  d’esprit  révolutionnaire  est  résolument  non  dialectique  tant  qu’il
s’exprime au niveau de la représentation. Condamné à l’improductivité totale, il ne
peut que se reproduire à intervalles réguliers selon un schéma inchangé. Il  faut
pour voir apparaître un mouvement dialectique passer sur un autre plan, celui de
l’écriture […].

La déconstruction des  chapitres,  qui  conduit  à  une lecture  non linéaire,  permet  ce

passage  sur  le  plan  du  texte-action,  c’est-à-dire  de  la  matière-texte :  le  discours

médiatique asservissant de la Conspiration Nova est alors détruit.

 

Ballard : la critique de l’image-simulation

23 Ballard,  plus  tard  dans  le  siècle,  entreprend  aussi  de  déconstruire  le  pouvoir

hypnotisant des médias. The Atrocity Exhibition représente « le modèle actuel de cette

science-fiction qui n’en est plus une » (Baudrillard 1981 : 183), en dépeignant un monde

envahi par les simulations, qui ne sont pas des fictions, mais des substituts de réalité.

L’auteur explicite cette inquiétude face à l’omniprésence des images dans une note du

chapitre 10, « Plan for the Assassination of Jacqueline Kennedy » ([1990] 2006 : 145) :

The media landscape of the present day is a map in search of territory. A huge
volume  of  sensational  and  often  toxic  imagery  inundates  our  minds,  much  of
fictional in content. How do we make sense of this ceaseless flow of advertising and
publicity,  news  and  entertainment,  where  presidential  campaigns  and  moon
voyages are presented in terms indistinguishable from the launch of a new candy
bar or deodorant?5

Ballard déstructure et déhiérarchise le texte romanesque en une multitude de scènes

indépendantes et interconnectées à la fois : en faisant de chaque texte une image, il

montre que tout est image, de la même manière que ses personnages vivent dans un

environnement dominé par les simulations. Comme chez Burroughs, la déconstruction

du roman prend un tour  performatif :  le  devenir-image  des  paragraphes  se  fait  en

même temps que ces images sont évoquées dans la diégèse. En effet, « T. » recrée des

faits réels sous forme de simulations, à la manière d’un Reality Studio de Burroughs : son

obsession  pour  les  événements  médiatiques  est  telle  qu’elle  semble  contaminer  la

matière-texte elle-même.

24 La structure des chapitres, rendue poreuse et instable par l’intervention du collage-

montage, permet donc aux trois auteurs de mettre le texte en action et de porter un

discours  critique  sur  les  médias  de  leur  temps.  Dos  Passos  utilise  un  authentique

matériau textuel issu de la presse pour interroger son pouvoir ; Burroughs dénonce la

fausseté même du langage articulé, son caractère aliénant, et invite à le broyer ; Ballard

exhibe la fabrique des images médiatiques, faisant entrer le lecteur dans l’obsession du

personnage principal. On voit ainsi se dessiner une dimension politique du chapitre : la
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linéarité de la lecture renvoie à un ordre social que les auteurs entendent questionner,

voire renverser.

 

De la dimension politique du chapitre

25 Les  thèmes politiques  sont  omniprésents  dans les  trois  œuvres :  Dos  Passos  évoque

largement  la  lutte  sociale  et  l’engagement  syndical,  Burroughs  met  en  scène  une

insurrection interplanétaire tout au long de sa trilogie, et le traitement médiatique des

événements  politiques,  comme  la  guerre  du  Vietnam,  la  conquête  spatiale  ou

l’assassinat de JFK, occupe une large place dans le roman de Ballard.

26 Dès lors, et compte tenu de la critique des médias de masse que ces auteurs livrent par

le truchement du découpage en chapitres, ne peut-on pas considérer qu’il existe, dans

ces œuvres et peut-être de manière plus globale, une politique du chapitre ? Le court-

circuit constant qu’opèrent les procédés de collage-montage vis-à-vis de la chapitration

aurait ainsi pour fonction de révéler la dimension idéologique de tout agencement du

texte.

 

Dos Passos : dresser un panorama social

27 Nous l’avons vu, dans U.S.A., Dos Passos poursuit un objectif de définition panoramique

de la société américaine de son temps. Ce projet est annoncé dans l’introduction aux

trois romans de la trilogie, rédigée lors de la parution en un volume ([1938] 1996 : 2-3) :

U.S.A.  is  the  slice  of  a  continent.  U.S.A.  is  a  group of  holding companies,  some
aggregations of trade unions, a set of laws bound in calf, a radio network, a chain of
moving picture theatres, a column of stock quotations rubbed out and written in by
a Western Union boy on a blackboard, a public library full of old newspapers and
dogeared history books with protests scrawled on the margins in pencil. U.S.A. is
the world’s greatest river valley fringed with mountains and hills, U.S.A. is a set of
bigmouthed officials with too many bank accounts. U.S.A. is a lot of men buried in
their uniforms in Arlington Cemetery. U.S.A. is the letters at the end of an address
when you are away from home. But mostly U.S.A. is the speech of people6.

D’emblée le projet romanesque de Dos Passos s’ancre dans la réalité polymorphe des

États-Unis : l’accumulation de définitions combinée à l’anaphore « U.S.A. is » permet de

transcrire l’hétérogénéité, voire les contradictions de l’espace social étasunien. Cette

énumération en préambule  de la  trilogie  signale  la  multilinéarité  du texte  et  de  la

chapitration :  pour  rendre compte de  la  diversité  – et  des  disparités –  de  la  société

américaine, une structure non linéaire s’impose.

28 En effet, le montage des différents types de chapitres permet l’articulation de formes

hétérogènes ; chacune de ces formes est centrée sur un type de relation de l’individu à

la société : il s’agit d’une expérience du monde totalement intériorisée et intime dans

« The Camera Eye » ;  les chapitres centrés sur les personnages mettent en avant les

rapports  de  classe  entre  les  individus ;  les  biographies  introduisent  un  rapport

historique, voire mythologique, entre le lecteur et les personnalités publiques ; enfin,

les « Newsreels » lui permettent d’adopter un rapport distancié au discours tenu par les

médias sur les événements contemporains. Comme nous l’avons évoqué plus haut, il

existe une porosité entre les différents types de chapitres : cette ouverture des quatre

espaces narratifs les uns sur les autres a pour fonction de présenter une expérience

collective ; en cela, la chapitration revêt une dimension politique.

Le chapitre face au collage et au montage : Dos Passos, Burroughs, Ballard

Itinéraires, 2020-1 | 2020

8



29 Mais plus profondément, l’emploi du montage chez Dos Passos « vise à délier […] le

rapport  du  genre  romanesque  à  l’idéologie  bourgeoise,  tel  qu’il  s’est  noué  au  XIXe

 siècle »  (Morel  1978 :  67).  L’ordre  du  discours,  matérialisé  par  une  chapitration

linéaire, coïnciderait ainsi avec l’ordre social : la structure de U.S.A., en tissant entre les

différents  types  de  chapitres  des  liens  obliques,  aurait  pour  fonction  de  défaire le

discours bourgeois, c’est-à-dire le discours dominant et univoque, pour permettre au

« speech of people », aux paroles des gens, au foisonnement des voix du peuple, de faire

leur entrée dans l’espace du roman.

 

Burroughs : s’émanciper du sens de la lecture

30 Pour Burroughs, la politique du chapitre s’inscrit dans une attaque en règle contre le

Livre comme instrument de domination (livre religieux ou texte de lois) : en effet, dans

sa trilogie, les « board books » (« Les Livres du Conseil » dans la traduction de C. Pélieu)

contribuent,  avec  le  Reality  Studio,  au  maintien de  l’intoxication  des  individus  et

« constituent  l’organe  officiel  où  se  concrétisent  les  possibilités  contrôlantes  du

Verbe » (Batt 1975 : 40). Mettre fin à la linéarité du livre et à l’unité du chapitre procède

alors  d’une  déconstruction du langage  et de  sa  métaphysique  (Burroughs  est  assez

proche en ce sens de la pensée de Derrida) : il s’agit bien d’abolir le Verbe premier qui

fonde le Livre, l’ordre et la loi.

31 Tout au long de la trilogie, le lecteur est invité à utiliser le cut-up et à passer sur le plan

du texte-action. En outre, Burroughs est aussi l’auteur de plusieurs manifestes (The Cut-

up Method of Brion Gysin, Invisible Generation et Electronic Revolution) dans lesquels cette

injonction à couper les messages s’applique à la vie quotidienne. Il s’agit ici à la fois de

libérer la lecture de sa linéarité et de libérer le lecteur de son conditionnement. En ce

sens,  l’emploi  du  collage  par  William  Burroughs  pose  la  question  de  la  finalité  de

l’organisation du livre : elle serait selon lui vecteur d’un ordre idéologique.

32 Le  cut-up  et  son  entreprise  de  déconstruction  du  chapitre  et  du  livre  poussent  le

lecteur à interroger ses propres attentes quant à la lecture : attend-il du roman qu’il lui

offre un ordre (dont le chapitre serait en quelque sorte la manifestation sensible) ou

une  émancipation  de  la  pensée  par  le  dépassement  de  la  lecture  linéaire ?  Les

connexions  multiples  entre  les  différents  chapitres  et  les  différentes  œuvres  de

Burroughs laissent en effet la possibilité de lire le texte dans différents ordres, et donc

de se le réapproprier et de créer sa propre la lecture.

33 Dos Passos renonçait à la linéarité des chapitres pour faire émerger d’autres voix dans

le  texte :  avec  Burroughs,  ces  voix  se  brisent  elles-mêmes  en  une  multitude  de

fragments  ne laissant  au lecteur d’autre  choix que de renoncer  à  la  linéarité  de la

lecture, à l’ordre du récit comme vecteur d’ordre social.  Quelques années plus tard,

Ballard se fait l’écho d’une importante mutation épistémologique ; il n’est plus question

d’ouvrir le texte à d’autres voix ni de déconstruire le langage : c’est la domination des

images que le chapitre permet de mettre en lumière.

 

Ballard : mettre au jour les mécanismes du spectacle

34 « Ce que vous devez faire, c’est renoncer à lire plus d’un chapitre à la fois, et n’essayez

pas de le lire comme une nouvelle ou un récit conventionnels7 », déclare Ballard dans

un  entretien  (Lewis  1991 :  28).  Ce  conseil  – ou  cette  injonction –  témoigne  d’une
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conception close du chapitre, pourtant paradoxalement ouvert à un péritexte sous la

forme de notes.  C’est  que la  démarche de Ballard s’inscrit  dans la  recherche d’une

écriture par images, par plans, à la fois indépendants les uns des autres et connectés : la

présence  d’intertitres  à  chaque  paragraphe  fait  de  ceux-ci  des  tableaux  mouvants,

déstructurés, des scènes agencées par les fantasmes de « T. ». Burroughs, préfacier de

l’édition augmentée, estime que l’écriture de Ballard est l’équivalent de ce que Robert

Rauschenberg fait en art : « littéralement faire exploser l’image8 » (Ballard 2003 : 12).

Dans certains paragraphes de The Atrocity Exhibition, la fragmentation du texte devient

en  effet  un  découpage  d’images,  dans  ce  que  Ballard  appelle  une  « écriture

kinesthésique » (2006 : 96-97) :

Elements of an Orgasm. (1) Her ungainly transit across the passenger seat through
the nearside door; (2) the conjunction of aluminized gutter trim with the volume of
her thighs; (3) the crushing of her left breast by the door pillar, its self-extension as
she swung her legs on to the sandy floor; (4) the overlay of her knees and the metal
door flank; (5) the ellipsoid erasure of dust as her hip brushed the nearside fender;
(6) the hard transept of the door mechanism within the absolute erosion of the
landscape; (7) her movements distorted in the projecting carapace of the radiator
assembly; (8) the conjunction of her thighs with the arch of the motor bridge, the
contrast of smooth epithelium and corrugated concrete; (9) her weak ankles in the
soft ash; (10) the pressure of her right hand on the chromium trim of the inboard
headlamp;  (11)  the forming a  damp canopy in the cleavage of  her blouse –  the
entire landscape expired within this irrigated trench; (12) the jut and rake of her
pubis as she moved into the driving seat; (13) the junction of her thighs and the
steering assembly; (14) the movements of her fingers across the chromium-tipped
instrument heads9.

35 Le découpage de chaque chapitre en paragraphes titrés rend périlleuse l’identification

des scènes : les actions des personnages ne se distinguent en rien de leurs fantasmes,

pas  plus  que  les  événements  des  simulacres.  C’est  la  réalité  elle-même que Ballard

interroge à travers la structure de son roman, comme il le déclare dans un entretien en

1977 (Barets et Frémion [1977] 2008 : 30) :

Le  sens  général  de  l’évolution  qui  conduit  du  roman classique  à  la  SF,  c’est  ce
passage du réalisme à ce que j’appellerais du néo-réalisme. Ce n’est évidemment
plus le réalisme au sens où aurait pu l’entendre Flaubert, et pourtant, pour moi, La

Foire aux Atrocités est un livre profondément ancré dans cette nouvelle réalité. Je n’y
parle que de ce qu’est notre vie. Que ce soit la télé, la pub, les communications, les
vedettes, je les traite tous comme des éléments de notre réalité. Chacune de nos
visions de la réalité se transforme à son tour en une part de la réalité sans qu’on ne
puisse plus dérouler l’écheveau. […] Car la plupart des éléments de notre vision de
la réalité sont en fait fictifs, ce sont des éléments mythiques réifiés. Nous vivons
dans un monde de simulacres.

Ainsi, chaque chapitre place le lecteur face à cette indétermination progressive du réel,

car  il  ne  peut  connaître  avec  certitude  le  statut  de  ce  qu’il  lit,  entre  réalité  et

simulation. La chapitration de The Atrocity Exhibition, fondée sur la clôture des chapitres

et  des  sous-chapitres  transformés  en  images,  dessine  « cette  nouvelle  réalité » :  un

monde  où  simulation  et  réalité  sont  indifférenciables,  c’est-à-dire  un  monde  sans

réalité. À la différence de Burroughs qui appelle à l’insurrection face à un ordre du

langage aliénant, Ballard ne propose pas de solution mais dresse le constat implacable

de la dissolution du réel dans un spectacle généralisé.
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1930-1990 : une histoire culturelle de la
déconstruction du chapitre

36 De Dos Passos à Ballard se dessine une histoire du collage dans le domaine américain,

qui semble inextricablement liée à la question toute politique de l’information et des

médias. On peut noter en premier lieu la place de l’image cinématographique dans les

trois œuvres, dont l’évocation apparaît de plus en plus inquiète : la culture populaire

américaine, profondément innervée par les images d’Hollywood, de la publicité et de la

télévision, se trouve disséquée par les opérations de collage et de montage des trois

auteurs. U.S.A. est indéniablement influencé par le cinéma et la pratique du montage de

Sergueï  Eisenstein,  que  Dos  Passos  rencontre  en  1928  lors  d’un  voyage  en  Union

soviétique :  l’auteur  emploie  le  montage  comme  stratégie  pour  représenter  le

panorama  social  américain  et  voit  dans  le  septième  art  une  source  d’innovation

esthétique  et  sociale.  Trois  décennies  plus  tard,  ce  sont  ces  mêmes  images  que

Burroughs entend combattre :  le  Reality  Studio ne  représente rien de moins  que les

images devenues aliénantes, substituts de réalité et nouvel opium du peuple. Ballard

partage le  constat  burroughsien en faisant du lecteur un spectateur de ces images-

simulacres,  et  pointe  avec  ironie  l’engouement  pathologique  du  public  pour  le

storytelling médiatique.

* * *

37 Les représentations frauduleuses (dans les médias, la presse, les images) prennent de

l’ampleur tout au long du siècle, ce dont témoigne la généalogie Dos Passos-Burroughs-

Ballard. Mais cette histoire dépasse le seul champ nord-américain :  la confrontation

entre la pratique du chapitre et l’usage du collage-montage renvoie plus globalement

aux mutations de la culture occidentale, de la modernité à l’ère postmoderne. Lorsque

Dos  Passos  déconstruit  les  discours  de  la  presse  pour  mettre  au  jour  ses  artifices,

lorsqu’il  déstructure  l’architecture  romanesque,  c’est  dans  la  perspective  toute

moderniste d’une innovation esthétique aussi bien que d’un progrès social. Au tournant

de la postmodernité, Burroughs l’amoderne renonce à la perspective d’une résolution

des  conflits  de  classe,  sans  abandonner  le  terrain  politique  (Murphy  1997) :  c’est

pourquoi il place le conflit sur le plan du texte lui-même et pulvérise la chapitration

pour en faire  l’organe même d’un désordre  libérateur.  Ballard,  quant  à  lui,  illustre

l’aplanissement  des  antagonismes  propres  à  la  postmodernité :  à  la  fin  des  grands

récits, le chapitre devient image et n’offre plus aucune perspective de résistance à la

domination  du  spectacle  généralisé.  Ainsi,  le  montage  et  le  collage  révèlent  la

composante historico-culturelle du chapitre : en catalysant, dans la construction même

de la narration, les changements de paradigmes épistémologiques qui s’opèrent tout au

long du XXe siècle en Occident, Dos Passos, Burroughs et Ballard conduisent à penser le

chapitre comme une émanation directe de son époque.
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NOTES

1. « It’s awfully hard to say how I came to add the portraits. I was trying to get different

facets of my subject and trying to get something a little more accurate than fiction, at

the same time to work these pieces into the fictional picture. The aim was always to

produce  fiction.  That’s  why  I  was  completely  unable  to  understand  the  fiction-

nonfiction dichotomy. I was sort of on the edge between them, moving from one field

to the other very rapidly » (Nous traduisons). 

2. « Tours, ouvrez le feu – Faites exploser les lignes-mots de la terre – Les troupes de

combat montrent les Livres du Conseil et dictent le langage symbolique de l’ennemi

virus – Combattez, vous les prisonniers contrôlés du corps – Coupez toutes les bandes –

 » (Burroughs 1994 : 249).

3. Nous le désignerons par l’initiale « T. », dans la mesure où il s’agit bien d’un seul et

même personnage. 

4. « Au lieu de commencer chaque chapitre par son début, comme dans tout roman

traditionnel,  contentez-vous  d’en  tourner  les  pages  jusqu’à  ce  qu’un  paragraphe

retienne votre attention. Si quelque idée ou quelque image vous y semble intéressante,

balayez alors du regard les paragraphes voisins jusqu’à ce que vous y trouviez quelque

chose qui résonne en vous de façon à piquer votre curiosité. Et bientôt, je l’espère, le

rideau de brume se déchirera pour permettre au récit sous-jacent d’en émerger. À ce

moment, vous lirez enfin ce livre exactement de la façon dont il a été écrit » (Ballard

2003 : 9-10).

5. « Le  paysage  médiatique  d’aujourd’hui  est  une  carte  en  quête  de  territoire.  Un

énorme volume d’imagerie sensationnelle et souvent toxique inonde nos esprits, et son

contenu  est  pour  la  plus  grande  partie  fictionnel.  Comment  dégageons-nous  un

quelconque sens de ce flux incessant de publicité et de réclame, de nouvelles et de

divertissement,  où  les  campagnes  présidentielles  et  les  voyages  sur  la  lune  sont

présentés dans des termes qui ne les distinguent pas du lancement d’une nouvelle barre

chocolatée ou d’un nouveau déodorant ? » (Ballard 2003 : 165).

6. « Les USA, c’est une tranche de continent. Les USA, c’est un ensemble de sociétés de

portefeuille,  des  regroupements  de  syndicats,  une  liasse  de  lois  reliées  en  cuir,  un

réseau de radiodiffusion,  une chaîne de salles  de cinéma,  une colonne de cotations

boursières effacées et réécrites par un garçon de la Western Union sur un tableau noir,

une bibliothèque publique pleine de vieux journaux et  de manuels d’histoire éculés

couverts de notes indignées griffonnées au crayon dans les marges. Les USA, c’est la

plus grande vallée fluviale du monde, bordée de montagnes et de collines. Les USA, c’est

une clique de fonctionnaires arrogants avec de trop nombreux comptes en banque. Les

USA, ce sont beaucoup d’hommes enterrés en uniforme au cimetière d’Arlington. Les
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USA,  ce  sont  les  lettres  à  la  fin  d’une  adresse  lorsqu’on est  loin  de  chez  soi.  Mais

surtout, les USA, ce sont les paroles des gens » (Dos Passos [1938] 2002 : 35).

7. « What you have got to do is not read more than a chapter at a time, and don’t try to

read  it  as  if  you  are  trying  to  read  a  conventional  short  story,  or  a  conventional

narrative » (Nous traduisons).

8. « literally blowing up the image » (Ballard 2006 : 8).

9. « Préceptes orgasmatiques. (1) Le transit disgracieux de la passagère se rapprochant de

la portière ; (2) la conjonction d’une tige d’aluminium et du volume de ses cuisses ; (3)

l’écrasement de son sein gauche contre le montant de la portière, son rétablissement

lorsqu’elle lança ses jambes vers le sol sablonneux ; (4) la superposition de ses genoux

et  de  la  face  métallique  de  la  portière ;  (5)  l’effacement  ellipsoïdal  de  la  poussière

lorsque sa hanche effleura l’aile avant ; (6) le transept précis découpé par le mécanisme

de la porte dans le paysage entièrement érodé ; (7) ses mouvements déformés sur la

surface réfléchissante de la calandre ; (8) la conjonction de la surface médiane de ses

cuisses et de l’arche du pont routier, le contraste entre son doux épithélium et le béton

rugueux ; (9) ses chevilles fragiles dans le sable mou ; (10) la pression de sa main droite

sur la bordure chromée du phare avant ; (11) la sueur recouvrant la peau d’une pellicule

humide dans l’échancrure de son corsage ; (12) la saillie et l’inclinaison de son pubis

quand il se glissa sur le siège conducteur ; (13) la rencontre de ses cuisses et du volant ;

(14) le mouvement de ses doigts sur les boutons chromés » (Ballard 2003 : 114).

RÉSUMÉS

Cet article s’attache à examiner les effets du collage et du montage littéraire sur le chapitre, à

travers trois œuvres du domaine anglo-saxon : la trilogie U.S.A. de John Dos Passos (achevée en

1936), la trilogie Nova de William Burroughs, composée de The Soft Machine (1961), The Ticket That

Exploded (1962) et Nova Express (1964), et le roman The Atrocity Exhibition de James Graham Ballard

(dans son édition augmentée de 1990). 

Le collage et le montage, procédés de fragmentation du texte littéraire, introduisent une nouvelle

mise en continuité des chapitres. Il apparaît que cette déconstruction de la linéarité romanesque

est  un  moyen  de  mettre  en  question  la  construction  du  discours  médiatique :  la  presse,  la

télévision, le cinéma, leurs artifices et leur pouvoir sont au cœur des trois œuvres de ce corpus.

Plus globalement, le collage et le montage comme procédés d’écriture romanesque ont aussi pour

fonction  de  porter  un  regard  critique  sur  les  médias  de  leur  époque.  Se  dessine  ainsi  une

dimension politique du chapitre, où l’agencement du texte devient en lui-même un outil critique.

This  study focuses  on the effects  of  literary collage and montage on chapter,  through three

Anglo-saxon literary works: John Dos Passos’ U.S.A. (1938), William Burroughs’ trilogy, composed

of  The Soft  Machine (1961),  The Ticket  That  Exploded (1962)  and Nova express (1964),  and James

Graham Ballard’s The Atrocity Exhibition (in his 1990’s augmented edition). 

Collage  and  montage,  two  methods  of  fragmentation  of  literary  text,  make  it  possible  to

introduce continuity between chapters. It seems that this deconstruction of novel linearity is a

way to question structure of media discourse: press, television, movies, their artifices and their
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power are at the heart of the three works of this corpus. Overall, collage and montage as process

of  novel  writing  are  used  as  taking  a  critical  look  at  contemporary  media.  So,  a  political

dimension of chapter is taking shape, in which the structure of the text becomes a critical tool

itself.
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