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CLINOMEN :
Avatars du nom patronymique
dans la littérature américaine

Paul CARMIGNANI
(Université de Perpignan-Via Domitia)

Mots clés : patronyme, altération, filiation, héritage, histoire familiale, clinamen, idiolecte, statut d’auteur
/surnames, alterations, filiation, heritage, family history, clinamen, idiolect, authorship...

Résumé :

This paper addresses the seemingly trifling issue of patronymic changes among American writers.
The practice is so common as to appear natural and unsignificant yet it is worth delving into as it involves
essential and far-reaching questions such as: filiation, heritage, self-definition (“becoming-other/foreign
to oneself™), language and style that help define authorship and the writer’s craft.

Cet article aborde la question apparemment anecdotique des variations patronymiques chez les
¢crivains américains. La pratique est tellement fréquente qu’elle en parait naturelle et sans conséquences
pourtant elle mérite qu’on y regarde de plus prés car elle met en jeu des questions aussi importantes que
celles de la filiation, de I’héritage, de la définition de soi, du « devenir-autre », de la langue et du style,
toutes notions qui contribuent a la définition du statut d’auteur et de I’art de I’écrivain.

« Nomen omen?. »

« Le nom propre n’est pas un substantif, il est un
impératif, il convoque I’ego qui le porte. »
(G. Durand)

«Qu’on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau: la
disposition des matiéres est nouvelle. Quand on joue a la
paume, ¢’est une méme balle dont on joue I’un et I’autre, mais

I’un la place mieux. »
(Pascal)

LORS QU’UN LIVRE EST, EN PRINCIPE, « scellé par le nom du pere, la régle
voulant qu’il porte sur sa couverture le patronyme de 1’auteur » (Hollier 275),
bon nombre d’écrivains publient leurs ceuvres sous un nom différant du
patronyme officiel inscrit sur les registres d’Etat civil. L’écrivain — c’est bien connu —, aime a
s’avancer masqué méme lorsqu’il se livre a cet exercice de transparence a soi-méme et de
dévoilement aux autres qu’est 1’autobiographie dont « le sujet profond [...] est le nom propre »
(Lejeune 22): «Larvatus prodeo? » serait sa devise et 1’usage d’un pseudonyme la forme

extréme de cette stratégie de dissimulation. Mais il existe bien d’autres fagons de modifier —

Nous dédions cette contribution aux quatre éminents américanistes qui ont déterminé notre parcours : M. Gresset, A.
Bleikasten, P.-Y. Pétillon et C. Richard, auteur de I’essai Lettres Américaines auquel ce texte doit sa raison d’étre.

1. Adage latin — & base de paronomase — affirmant que tout nom est prédestination, présage. On en trouve 1’écho dans
les travaux du psychanalyste Otto Rank qui a défendu I’idée que les individus sont voués a vivre la signification de
leur nom.

2. « Je m’avance masqué », devise de R. Descartes, qui a si bien su brouiller les pistes de sa biographie.
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parfois jusqu’a la défiguration compléte — le nom recu a la naissance qui détermine selon Lacan
I’inscription du petit d’homme dans la configuration familiale et son assujettissement au langage.
La littérature américaine offre de multiples exemples de ces altérations et si I’on
rétablissait dans leur graphie originelle (Hathorne pour Hawthorne ; Falkner pour Faulkner, etc.),
leur disposition primitive (David Henry Thoreau et non Henry David Thoreau) ou leur forme
premiére (Samuel Clemens au lieu de Mark Twain ; Everett LeRoi Jones pour Amiri Baraka, etc.)
les patronymes modifiés pour quelque raison et de quelque maniére que ce soit, sa physionomie
collective en serait bien changée. Ainsi parlerait-on de William Sidney Porter au lieu de O’Henry,
de Francis Russell O’Hara et non de Frank O’Hara, de Nelson Ahlgren (avec un H) Abraham
plutdt que de Nelson Algren, de Thomas Lanier Williams au lieu de Tennessee Williams, de
Charles McCarthy et non de Cormac Mc Carthy® et ainsi de suite. Les motivations de ces
changements peuvent étre futiles, imposées par les circonstances ou répondre a une impérieuse
nécessité : Thoreau aurait modifié 1’ordre de ses prénoms et O’Hara changé Francis en Frank
pour des raisons d’euphonie ; Flannery O’Connor — a 1’origine Mary Flannery O’Connor — a
escamoté son premier prénom au prétexte que “nobody was likely to buy the stories of an Irish
washerwoman”. Cas autrement plus significatif : I’écrivain noir E. Leroi Jones a rejeté le sien,
imposeé par la Loi — le patronyme du Blanc, propriétaire de ses ancétres esclaves — au profit d’un
autre librement choisi, Amiri Baraka. Par cette substitution, il fait de son patronyme « non plus le
nom du Blanc mais son nom a lui, arrangé par lui-méme, lui-méme son propre ancétre, ne
descendant que de lui-méme » a I’instar de Lucas Beauchamp dans Descends, Moise, ceuvre d’un
William Falkner devenu Faulkner par la grace d’un augment, un U ajouté signifiant son accession
au statut d’auteur (auctor, c’est étymologiquement : « celui qui ajoute », en I’occurrence, et pour
commencer, une lettre a son nom). Points de détail, questions mineures voire anecdotiques ? On
peut en douter vu la fréquence du procédé, et partir du principe qu’il convient, au contraire, d’étre
attentif a tout ce qui touche au nom propre, ce « prince des signifiants » (R. Barthes, S/Z, 101) ;
les modifications qui ’affectent ne sont souvent que la fine pointe d’un complexe processus
d’individuation :
Transmis par d’autres, signe d’origine et de filiation, le patronyme fait lien par I’inscription dans
une lignée, une histoire, un déploiement temporel [...]. A la croisée de I’individuel, du familial et
du social, il reléve de I’investissement personnel, de la conscience intime, de I’histoire
biographique, des profondeurs de 1’inconscient, mais il est tributaire tout autant de la valeur que la

société confére a I’institution du nom et de la symbolique qui s’y rattache, d’une histoire
collective, des normes d’une époque. (Lapierre 15-16)

Aussi ses diverses alterations ou métamorphoses meritent-elles qu’on s’y intéresse de pres

car elles sont porteuses de signification : s’y joue et s’y noue la question de la filiation, de

3. “Cormac” veut dire en gaélique « fils de Charles », déja prénom du peére.
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I’identité, de la relation a la langue maternelle, de 1’affirmation de soi, de I’inscription dans la
tradition ou I’histoire familiale, sociale et littéraire et de la fagon de s’en libérer par une forme
d’auto-engendrement : adopter un pseudonyme — nom d’emprunt ou de plume — est « un acte
souverain brisant avec I’héritage et la dette » (Surya 115).

Certes, le phénomeéne est loin d’étre typiquement américain bien qu’il acquiere du fait de
certaines spécificités de I’histoire nationale une importance et une résonance particuliéres ; il
affecte également les Lettres européennes et, en premier lieu, la littérature francaise, ou les cas
sont légion : Gérard de Nerval masque un roturier Gérard Labrunie ; André Maurois, un judaique
Emile Salomon Herzog ; Daniel Rops, un Alain Petiot sans envergure ; Jules Romains, un Louis
Farigoule fleurant bon la Provence ; Julien Gracg, un prosaique Louis Poirier ; Alain, un Louis-
Auguste Chartier assez pompeux ; Ceéline, un Louis-Ferdinand Auguste Destouches, peut-étre
trop huppé (il adoptera le prénom de sa grand-mere maternelle, Céline Guillou), mais le cham-
pion toutes catégories serait incontestablement Romain Gary, né Romain Kacew, qui comptera
jusqu’a six pseudonymes — de Lucien Brilard & Emile Ajar (« braise » en russe).

Les témoignages sur la question sont plutdt rares, mais un autre écrivain francais, Michel
Tournier, 1’évoque sans détours dans un article intitulé¢ “Pourquoi je n’ai pas changé de nom”
paru dans Le Point (21-28 décembre 2006). Préservation de la vie privée, rupture avec le milieu
familial, choix d’une marque personnelle plus brillante que celle recue a la naissance,
provocation (Tournier avait envisagé de reprendre le nom d’une de ses arriére-grands-meres :
Anus), etc. Telles sont quelques-unes des raisons que 1’écrivain avance pour justifier ce qu’il
appelle ses «velléités pseudonymiques », mais elles sont loin de couvrir I’ensemble des

motivations et d’épuiser la complexité du phénomeéne, mise en relief par le philosophe F. Wolff :

L’interrogation ontologique est fille de I’interrogation ontogénétique, génitrice de toutes les
autres. Etre soi (savoir son nom propre), ¢’est d’abord savoir d’ou I’on vient, sa naissance (le nom
du pére). Et de méme que le fils est le premier terme de la relation de génération (relation qui
constitue le principe), et qu’a ce titre I’enfant est a bon droit le pere de I’homme, de méme le
pourquoi de I’enfant est le pére du pourquoi de I’homme. (129)

En témoignent les quatre cas emblématiques et bien documentés des écrivains évoqués —
ou plutdt convoqués ci-aprées —, grandes figures de la littérature américaine, qui ont ponctué notre
parcours d’universitaire et auxquels nous avons consacré — au gré de programmes, peu paritaires,
et de nos intéréts — diverses études et publications. En outre — point commun inattendu ressortant

de ce qui suit — leurs patronymes ou leurs avatars ne sont pas sans rapport avec le francais.



Nathaniel Hawthorne (1804-1864)
« Changer de nom pour changer la donne. »
(N. Lapierre)

« L’homme emprunte & Dieu la faculté de forger son propre destin
a partir du nom qu’il porte. Le nom de la personne, comme
instance médiate entre le langage divin et le langage humain, est a
la fois un donné re¢u a la naissance et la source d’une invention
permanente. »

(W. Benjamin)

Ce n’est pas seulement dans 1’univers de la fiction mais aussi dans sa vie personnelle que
I’auteur de La Lettre écarlate, issu d’une famille portant a 1’origine le patronyme de Hathorne
(hedge+thorn), a detourné a son profit le pouvoir maléfique ou bénéfique de la Lettre, soit
comme source de création littéraire — a I’instar du “A”, marque d’infamie, ornant la poitrine de
Hester Pryne — soit comme talisman permettant de conjurer la malédiction du nom. En
I’occurrence, il s’agit de celle que faisait peser sur la famille paternelle 'ombre des aieux
puritains : en premier lieu, William Hathorne (1606-1681) qui contribua a jeter les bases d’une
société théocratique en Nouvelle-Angleterre. Ce membre éminent de la Colonie de la baie du
Massachusetts, animé par «1’idéal de pureté des grands Puritains [qui] allait de pair avec
I’épuration politique et religieuse » (Normand 22), occupa les fonctions de magistrat, célebre par
la sévérité de ses jugements a 1’encontre des Quakers. En second lieu, son fils John (1641-1717),
également juge assesseur au proces des sorciéres de Salem, réputé et redouté pour son zele
inquisitorial ; il fut maudit par 1’une de ses victimes, Sarah Good, qui lui langa 1’imprécation :
“God will give you blood to drink”.

Orphelin de pére a 4 ans, Nathaniel sera élevé par sa famille maternelle (sur laquelle avait
pesé par le passé un soupcon d’inceste) et ne découvrira que bien plus tard I’histoire de ses
ancétres Hathorne : « longtemps, a la place de son pére, et de la lignée Hawthorne, il n’y aura eu
pour lui qu’un blanc, une absence » (Pétillon 21), aussi « I’image paternelle [va-t-elle] tendre a se
confondre dans son esprit avec la sombre silhouette de I’ancétre. » (Normand 24) Comme le
résume C. Richard : « L’image du géniteur (“the progenitor”) lui-méme, figure du pere puritain,
se confond avec celle du “procureur”, du prosécuteur (“the prosecutor”), du persécuteur. » (60)

Ce n’est qu’apres avoir découvert, vers I’age de vingt ans, ce secret de famille bien gardé
que Nathaniel (« Don de Dieu ») décida d’ajouter un W (“double you) au patronyme originel
Hathorne, le transformant ainsi en Hawthorne désignant « I’aubépine ». Il signe d’ailleurs les
lettres a sa fiancée d’un aristocratique “De [’Aubépine”, francisation valant presque, a nos yeux,
brevet de naturalisation. Si I’association poétique avec un arbuste censé, entre autres vertus,
protéger de la sorcellerie, entrait sans aucun doute pour quelque chose dans ce choix, on peut y

voir d’autres déterminations : soit pour intégrer le W de William, I’ancétre de triste mémoire et
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expier, en quelque sorte, la violence faite aux Quakers — auquel cas, ce W serait sa lettre écarlate
a lui, Nathaniel — soit, les interprétations divergent, pour se dissocier de cet ancétre. A moins que,
troisieme hypothése, ce double you ne renvoie a la personnalité énigmatique et contradictoire de
I’écrivain qui, de son propre aveu, reconnaissait que “A cloudy veil stretches over the abyss of my
nature” (Normand 305). Il y a en effet deux Hawthorne, d’un c6té, le dandy aux yeux bleus et a
I’air doux et de I’autre, « ’homme de lettres le plus obscur d’Amérique » cachant un noir secret
et explorant ce « cceur des ténébres qu’est I’ame humaine » (Pétillon 24).

Quelle que soit I’hypothése retenue, le nom modifié et méme francisé¢ apparait bien
comme une machine de guerre, une forme de subjectivation rebelle traduisant 1’ambiguité de
celui qui le porte a I’égard des ancétres ayant incarné la Loi. Mélange de honte et de fierté, « la
“culpabilité” lui tient lieu de quartiers de noblesse américaine : mieux vaut une identité coupable
que pas d’identité du tout. Dans ce manque s’enracine son souci de remonter le cours du temps. »
(Pétillon 26-27). Ce “double you” ambivalent serait ainsi — les interprétations concourent sur ce
point — la marque d’un double jeu permettant a I’auteur de « s’affranchir de la tutelle des
ancétres, d’écarter de lui la malédiction, tout en continuant impunément de puiser aux sources
ancestrales. » (Normand 42)

Geste équivoque donc que D’inclusion dans le patronyme de ce W a valeur quasi
énantiosémique par lequel Nathaniel se démarque des Hathorne, gardiens et défenseurs zélés de
la Lettre de la Loi, pour se faire le serviteur des Lettres américaines et le promoteur du romance.
Quant au A inversé — hampes en I’air et entrecroisées — que W contient deux fois, s’il est stigmate
d’infamie, il est aussi et surtout lettre inaugurale de 1’alphabet : « lettre des débuts du dire [...]
I’alpha de tout discours dans le rapport au sexe originaire. » (Richard 72-69) A ouvre ainsi le
champ de la littérature et de I’art, & moins que ce ne soit — ultime ambiguité — celui du « péché de
la lettre, du péché d’écriture. » (Richard 62)

Edgar Allan Poe (1809-1849)

« Tenir a son nom, ¢’est aussi en étre la proie. Recevoir un nom, ¢’est se
trouver humainement accueilli dans 1’ordre institué des générations, mais
c’est également se retrouver classé, surclassé ou déclassé parfois. »

(N. Lapierre)

Il ne semble pas que Poe, grand déchiffreur d’énigmes et de messages secrets devant
I’Eternel, se soit jamais penché sur le chiffre ou le hiéroglyphe de son propre nom et c’est bien
dommage car sa curiosite elt été récompensée par la découverte que son patronyme a
I’orthographe aussi labile que son génie — Paw, Pawe, Pea, Pee, Poe, Powe, (Oxford Dictionary
of English Surnames) —, tant6t nom de famille tant6t sobriquet, désignait a 1’origine “a peacock”,

le paon dont le plumage aurait, selon la 1égende antique, recueilli les cent yeux d’Argos Panoptes
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(«qui voit tout ») occis par Hermes. Pourrait-on souhaiter meilleur totem pour I’inventeur du
conte policier ou il n’est, au fond, question que de bien voir ce que 1’on a sous les yeux, ce qui
saute aux yeux voire créve les yeux : indice, chiffre, marque, signifiant, graphéme, lettre
pourloignée ? Toute enquéte — menée par Dupin ou ses lointains successeurs — n’est qu’évidence
différée jusqu’a I’euréka du détective tant il vrai que « le latent est une évidence qui attend une
mise en évidence » comme 1’écrit finement J. Starobinski dans La Relation critique (282). Releve
¢galement du voir et, plus précisément, d’un voir supérieur — « le superlatif du comprendre »
ainsi que la definit le linguiste G. Guillaume —, la théorie, dont Poe fait I’'usage que 1’on sait.

Hormis le recours aux pseudonymes d’Henri Le Rennet pour s’embarquer a bord d’un
navire et d’Edgar A. Perry pour signer certains contes, 1’auteur des Tales of the Grotesque and
Arabesque est passé a la postérité sous le nom de Edgar Allan Poe. Le patronyme originel —
Edgar Poe — n’aurait, semble-t-il, connu que deux variantes ; il apparait tantot clivé — Edgar A.
Poe — par I’inscription de la premiére lettre (A) du nom de John Allan, pére adoptif, qui ne I’a, en
fait, jamais véritablement accepté, tantot lesté de tout le poids du patronyme complet — Edgar
Allan Poe — revendiqué en vain. Aura donc fait défaut a Poe cet adoubement paternel censé
« instaurer le sujet dans sa singularité en le désignant et en lui donnant sa place dans la
constellation familiale. » (Lacan 114). Si John Allan, pére par ailleurs de deux enfants illégitimes,
non seulement ne 1’adoptera jamais mais ne le couchera méme pas sur son testament, 1’auteur
n’en signera pas moins ses ceuvres du nom de Edgar A. Poe.

Notons également que le renom de celui qui incarne pour les Européens le type méme de
1’Ecrivain américain, lui a valu un ultime avatar — Edgarpo ou Aidgarpo — devenu par cooptation,
sous le patronage de Baudelaire, Mallarmé et Valéry, un auteur frangais a part enti¢re. D’ailleurs,
dans un poeme de jeunesse, To the River, I’auteur lui-méme avait déja joué de fagon prémonitoire
sur son nom en adressant cet hymne au P9, tout en songeant peut-étre aux Stances au P& de
Byron. La question patronymique se résumerait donc a ces trois variantes, n’était la mise en garde
du critique L. Fiedler : “‘even the middle name is an invention, part of the legend” (424) tant il est
vrai que Poe s’est composé€ un personnage aux multiples facettes.

Comme dans le cas de Hawthorne, son contemporain, on retrouve la problématique, sur
laquelle nous reviendrons, de 1’ellipse de la génération intermédiaire, celle du géniteur, David
Poe — acteur médiocre, alcoolique et joueur qui disparut & New York sans laisser de trace —, au
bénéfice du grand-pére, figure héroique, le général David Poe, qui s’était illustré pendant la
guerre d’Indépendance et dont Edgar était comme il I’écrit dans une lettre a John Allan du 3
janvier 1831, “the favourite grandchild”. Mais on le sait, il y a les ancétres directs, ceux dont on
descend, et ceux, illustres, imaginaires et fantasmés que 1’on se donne, ceux auxquels on veut, en

quelque sorte «remonter » : dans le cas d’Edgar, le pére poétique et symbolique, c’est tout



d’abord Byron, mais il y en aura un second, plus illustre, plus secret encore et inaccessible,
I’autre William, dont le prénom sous-tend certains textes de Poe: le grand Shakespeare.
Drailleurs, le prénom Edgar (“rich, happy+spear”) aurait été choisi par ses parents en référence
au personnage du Roi Lear, piéce qu’ils jouaient alors en 1809.

C’est ici I'occasion de rappeler I’hypothése aussi originale que subtile développée par J.
Perrot dans Mythe et Littérature : Sous le signe des jumeaux. Elle s’appuie sur le recoupement de
données biographiques et textuelles ou se manifesterait la structure répétitive du couple fraternel.
C’est tout d’abord, dans la vie d’Edgar Poe, la présence de 1’ainé, le marin-poéte, William Henry
Leonard, né le 30 janvier 1807, soit prés de deux ans plus tot que le cadet puis celle d’Edwin
Collier, que John Allan recueillit dans sa famille avec Edgar avant de devenir pere de deux
jumeaux illégitimes (nés en 1830). Dans 1’univers de la fiction, J. Perrot releve « I’obsession du

double et du jumeau » (181) et souligne :

Le role essentiel du « code gémellaire », clef de vodte de la philosophie de la composition chez
Poe (dans sa pensée, la gémellité est synonyme de culpabilité ; marque indélébile du temps qui a
séparé en deux 1’ceuf originel) comme chez le dramaturge élisabéthain [pour qui] la gémellité offre
la garantie d’un renouveau salutaire.

L’analyse de la nouvelle “William Wilson” révele « 1’apparence spectrale de
Shakespeare » (193) — William Legrand serait un « Shakespeare ressuscité » (196) — et la
décomposition du nom permettrait de « dégager une double insistance a la fois sur la volonté
(Will-l1-am) et sur la filiation qui relierait ce William a un William identique et ancestral. » (165)
Selon J. Perrot, dont nous résumons la thése a (trop) grands traits, vie et fiction témoigneraient
de :

la double relation d’infériorit¢é mythique d’Edgar a William (symbole de 1’ainé dans la fratrie
familiale comme dans la « confrérie » de la littérature [...] et du désir forcené de « réhabilitation »
de l’auteur contesté dans son étre méme par une relation qui le place a jamais dans le role
secondaire de I’écrivain qui « vient apres ». (166)

Poe chercherait ainsi & « régler dans ’espace fantasmatique de ’imaginaire le probléme
de I’héritage et de la succession. » (210) Derriere Poe, et en corrigeant par un tour de magie
cratyléenne, une hypothétique et malencontreuse €lision, c’est donc “poet” qu’il faudrait lire : le
patronyme de 1’auteur serait a une lettre prés — un T retranché (clipped) ou différé (purloined) —
I’anagramme de “poet” : Edgar A. Poe devenant Edgar A Poet, qualificatif qui, la langue anglaise
le dit fort opportunément : “would have fitted him to a T”. Poe se serait vu comme « 1’équivalent
moderne du grand Will, le jumeau contraire d’un Shakespeare qu’il veut dépasser » (168).
Exemple singulier d’un patronyme amputé d’un /T/ imaginaire mais essentiel ou se donne a lire et
a entendre I’ambition et le but suprémes de Edgar A. Poe : étre “the ultimate poet”, le poéte

absolu, par excellence.



David Henry Thoreau (1817-1862)

« J’habiterai mon nom. »
(Saint-John Perse)

« Comme tous les créateurs, il est au
milieu, il pousse par le milieu. »
G. Deleuze)

Il n’a pas échappé au Protée des Lettres américaines, polyglotte émérite — latin, grec,
francais, allemand, italien, espagnol furent autant de cordes a son arc et a sa lyre apolloniennes* —
mais surtout étymologiste fantaisiste que son patronyme pouvait par décomposition — ou mieux
hydrolyse — se diviser en Thor, d’un c6té, et en eau, de I’autre. Rien d’étonnant donc que Thoreau
ait été sensible, via le francais, a la composante aquatique de son nom, qui est d’ailleurs d’origine
francaise : on peut le rattacher avec ses variantes Thorel, Thor, Thore, Thorre soit a 1’ancien
francais Tor (racine du mot taureau), sobriquet pour un homme fort et fougueux comme I’animal
du méme nom, soit a Thor, dieu du Tonnerre dans la mythologie nordique ; il peut méme, en tant
que toponyme, désigner une colline.

Si, au moment ou il commence a rédiger son Journal en 1837, I’auteur de Walden s’est
livré a une modification mineure de son nom de famille, se contentant d’inverser 1’ordre des
prénoms — le premier, David, recu en ’honneur d’un oncle paternel décédé, passant au second
rang — « geste signifiant sa volonté de réarranger sa vie et lui donner un sens propre » selon M.
Granger, il a, en revanche, multipli¢ dans ses ceuvres les identités et les dénominations en
déclinant son patronyme selon une ligne de fuite historique le rattachant aux premiers
découvreurs de Vinland — Thor-eau, Thor-er, Thor-finn, Thor, Thorwald — ou en le manipulant
dans tous les sens pour en tirer une série d’hypostases lexicales : thaw, row, raw, roe, hoe, owe,
thorough (“Mr. Thorough” : surnom dont 1’affublaient ses amis). Notamment dans Cape Cod, le
patronyme est traité comme une sorte de « cosse » ou de « gousse » (“cod : a case in which seeds
are lodged ; the integument enveloping the testicles, the scrotum”) renfermant les semences de
mots inducteurs de réflexions et de réveries que viendrait libérer et disséminer un processus de

« parturition littérale » (Richard 118). Ce jeu sur le patronyme tendrait a montrer que :

Le nom propre ne désigne pas un sujet mais quelque chose qui se passe, au moins entre deux
termes qui ne sont pas des sujets, mais des agents, des éléments. Les noms propres ne sont pas des
noms de personne, mais de peuples et de tribus, de faunes et de flores, d’opérations militaires ou
de typhons, de collectifs, de sociétés anonymes et de bureaux de production. L’auteur est un sujet
d’énonciation, mais pas ’écrivain, qui n’est pas un auteur. L’écrivain invente des agencements a

4. Dans Naissance de la philosophie, G. Colli rappelle que « La destruction, la violence différée est typique
d’Apollon » d’ot, son double attribut : « 1’arc, qui désigne son action hostile, et la lyre qui désigne son action
bienveillante » (41). Thoreau disciple d’Apollon ? C’est ce que confirme un curieux rituel initiatique ou 1’auteur est
enveloppé par le halo d’un arc-en-ciel dans lequel, dit-il, « I’espace d’un instant, je vécus comme un dauphin »
(Walden, 200). Cette épiphanie lumineuse scelle 1’alliance du poéte avec son génie tutélaire, Apollon — Apollo
Delphinos —, dont 1’animal symbole est le dauphin.
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partir des agencements qui ’ont inventé, il fait passer une multiplicité dans une autre. (Deleuze
65. Nous soulignons)

Est manifestement a I’ceuvre dans les textes de Thoreau un « devenir-autre » générateur
d’identités mais plus encore de natures et d’essences hybrides : ’ermite de Walden, le nocher des
fleuves Concord et Merrimack, le vagant du Cap Cod s’éprouve animal, feuille, fruit, nuage,
oiseau, poisson, ¢tang, fleuve, océan et participe de leur nature. L’ceuvre abonde en
« entrecaptages » ou en « intercepts » (Villani 79), inter- ou compénétrations mutuelles de deux
éléments hétérogénes : I’homme Thoreau est aussi thaw (dégel), row (rangée ou sillon), roe
(chevreuil ou frai), hoe (houe), etc. Ce sont 1a autant d’hétéronymes présupposant un rapport
d’intersection entre deux signifiés et deux états ou se brouille la distinction humain/non-humain :
« dans sa vision, la nature s’humanise, tandis que I’homme valorisé se naturalise » (Granger 104).
Ce bord a bord de deux hétérogenes lexicaux et sémantiques — rapprochement ludique, source de
jouissance langagiére — révele que sous une apparence de solidité et de stabilité, le réel obéirait,
en dernic¢re analyse, a une dynamique aquatique, loi secréte d’un univers ou tout est fluence,
métamorphose et circulation infinies. Aussi, jouant sur I’homophonie entre la premiere partie de
son nom Thor—eau et “thaw”, le dégel, la débacle, I’auteur appelle-t-il de ses veeux (“I ask to be
melted”, Journal 122) un processus de double fluidification — du réel et du Sujet — qui réaliserait
ce désir d’union mystique avec la nature auquel il donne libre cours dans un poéme “Thaw”, au
titre quasi éponyme ou il déclare :

Fain would I stretch me by the highway-side,
To thaw and trickle with the melting snow,
That mingled soul and body with the tide,

I too may through the pores of nature flow.

Le nom Thoreau se révele finalement moins patronyme qu’hydronyme (si 1’on entend par
la « toute appellation désignant une entité d’eau » CNRTL) et permet a 1’auteur de retrouver une
des intuitions fondamentales de la mystique orientale (ROmi) : il faut échapper a la stagnation, a
la pétrification qui fige 1’étre et entrave toute possibilité de relation fusionnelle, de symbiose du
soi avec le Soi, d’ou ce fantasme de débacle (étymologiquement : faire sauter un verrou puis faire
craquer la glace verrouillant un fleuve) qui anime la quéte de I’ermite de Walden. Aspiration a la
perte progressive des limitations qui dé-finissent I’individu : 1a encore transparait 1’orientalisme
de Thoreau ; la délivrance consiste bien dans la dissolution de I’EgQo et I’union avec le Tout : « La
Voie est I’évolution de la relation entre le moi et le non-moi, jusqu'a I’effacement de leur
distinction » (Desjardins 241).

C’est bien le constat objectif de cette séparation qui motive Thoreau et le fait s’enfoncer
dans I’espace ou s’embarquer sur le fleuve afin de combler cette solution de continuité et de

parvenir a la réunification avec le Tout grace a un processus de fluidification générale. A Week
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s’articule autour de la métamorphose du Verbe se faisant eaux ou des eaux redevenant Verbe® et
du fantasme d’un Sujet aspirant & une fluidité qui le ferait se fondre dans les courants de 1’Etre et
s’absorber dans la Totalité par tous les pores de la nature. Entre I’univers, le Verbe et le Sujet, il
existerait une méme proprieté commune, la fluence, et une méme aspiration a la confluence.
L’ceuvre de Thoreau inaugure un nouveau millénarisme qui se traduit par 1’espérance d’un régne
non pas terrestre ni céleste mais aquatique : le régne de ’ecau ou s’accomplirait la confluence
extatique (“liquid joy”, Walden, 442) de I’eau originelle qui est en nous et de 1’eau vive,
d’essence divine (ROmi), qui sous-tend la création et conduit a la dissolution de 1’ordre et de
I’homme anciens.

Une notation de Walden — « histoire de 1’émancipation d’un poéte par la fonte des lettres »
(Richard 130) — fait la transition avec un autre jeu de mots par consonance sur le nom : “Thaw
with his gentle persuasion is more powerful than Thor with his hammer” (Walden, 549). A
I’inverse du fantasme de dissolution, Thoreau met ici en avant une forme d’enracinement dans les
strates archéologiques de I’histoire de I’Amérique — ce qu’il appelle “The ante-Pilgrim history of
New England” (Cape Cod 179). Au Cap Cod ou, dit-il, “I am frequently reminded of the
Northmen here” (109), il revendique par des références a Thor-finn, Thorer the Dog-footed,
Thorarinn et Thorwald, “son of Eric the Red” (195) une ascendance symbolique prestigicuse et se
campe — fat-ce sur le mode ironique ou humoristique — en héritier des fiers Vikings (“I, a
descendant of Northmen who worshipped, Thor” Journal, 444), premiers découvreurs de Vinland,
la proto-Amérique :

Perhaps I am descended from that Northman named “Thorer the Dog-Footed.” Thorer Hund — “he

was the most powerful man in the North” — to judge from his name belonged to the same family.

Thorer is one of the most, if not the most, common name in the Chronicles of the Northmen.

Snorro Sturleson says, “From Thor’s name comes Thorer, also Thorarinn.” [...] So it seems that

from one branch of the family were descended the Kings of England, and from the other myself.
(Journal 113)

Evoquant les expéditions des Vikings et le mirage qui se forme dans les parages des

Sables du Cap — les bien-nommés Wonder-Strands —, il confirme son lignage :

Wonder-Strands [name] given in the old Icelandic account of Thorfinn’s expedition to Vinland in
the year 1007, to a part of the coast on which he landed [...]. But whether Thor-finn saw the
mirage here or not, Thor-eau, one of the same family, did”; and perchance it was because Leif the
Lucky had, in a previous voyage, taken Thor-er and his people off the rock in the middle of the
sea, that Thor-eau was born to see it. (151. Nous soulignons)

Cette ascendance imaginaire servira d’argument pour légitimer une prise de possession
visuelle du Cap Cod, (“What | see is mine”, A Week, 299) et une forme de souveraineté sur cette

région qui a vu la naissance de I’Amérique.

5. C’est 1a ’origine de “L’hydrodynamique de la Lettre”, géniale trouvaille de C. Richard.
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Ainsi, rapprochements, analogies, jeux sur la Lettre — Thoreau/thorough/Thor-eau/
Thor/thaw/raw/row/roe/hoe/owe — permettent a Thoreau de s’affirmer poéte en libérant de leurs
entraves (fetters) les mots (letters) enchassés dans le nom propre, engrammes (plutét qu’hypo-
grammes secrets) générés par le dépli du patronyme jusqu’a I’ultime retournement de ses syllabes

constitutives, Thor-eau— Au-thor :

Plus énigmatiquement, on pourrait considérer le livre [Walden] comme une anamorphose du nom
propre de I’auteur. A cet égard, il est intéressant de noter tous les jeux sur le signifiant propre
Thoreau, dont certains comme “thorough” ou encore maint commentaire ironique sur les
ruminants et les taureaux, sont de 1’ordre de I’autodérision. Le plus souvent le narrateur, réflexion
brisée de 1’auteur qui se mire dans le lac d’écriture comme a travers un miroir obscur, se signifie
par des réminiscences phonématiques qui sont autant de débris ontologiques : Thor, le dieu
viking ; thaw, la fonte des glaces ; raw, le cru; row, la ligne et le sillon ; hoe, la binette ; owe,
devoir, etc. Tous ces morphémes [...] vont remettre en cause le nom propre, c¢’est-a-dire ce qui le
représente symboliquement. 11 y a d’ailleurs fort a parier que l’inversion anagrammatique
THOREAU/AUTHOR ne vienne éclairer d’un jour nouveau la récurrence obsessionnelle de la
vision inversée qui lui est toujours chose délectable. (Tissot 307-308)

Ultime métamorphose ou se révéele et s’affirme tout a la fois le statut auquel aspirait
Thoreau, désormais confronté au défi que doit relever tout écrivain digne de ce nom : « absorber
le pourquoi du monde dans le comment écrire » (Barthes, Essais, 170). Engrammes, anagrammes,
hypogrammes — ce que R. Tissot appelle joliment « les déports d’une écriture mimologique » —
laissent pressentir ce que seront les futures caractéristiques d’une langue thoreauvienne
extravagante, forgée au contact de la Wilderness. L’extravagance, « trajectoire aberrante,
foncierement irrationnelle et étrange, érigeant le caprice en loi et le désir en principe »
(Delacampagne 113), s’apparente également a 1’excentricité (on s’éloigne du centre et I’on sort
du périmétre), a I’exubérance (exuberare ou regorger, issu de uber : fertile, état de ce qui est tres
abondant) et a la luxuriance (de luxus, « terme désignant la végétation spontanée et indésirable
qui par indiscipline compromet la récolte ; c’est tout ce qui rompt la mesure » [Grimal 70]).
Figure adverse du dieu Terminus, chargé de garantir « le maintien des bornages et de tout ce qui
doit rester en place pour sauvegarder 1’ordre des choses » (Grimal, 74), I’extravagance est vecteur
de désordre et de transgression. Elle met au jour et exacerbe la loi secréte du mouvement — « Tout
mouvement est en puissance profanateur d’espace parce qu’il a pour fin le franchissement, la
transgression infinie » (Delacampagne 113) — et conduit a affronter le « dehors » entendu au sens
de zone frontiére ou I’on peut porter chaque norme et faculté au point extréme de son deregle-
ment, a la limite de sa discordance avec les autres. L’extravagance serait donc essentiellement

expérience de la limite et, en tant que telle, fondatrice de ’humaine condition :

L’étre humain se conquiert par une transgression, en approchant de la frontiére, en saisissant cette
limite, en la posant, et en la transgressant : on va pouvoir parler d’une expérience humaine (de
experiri, qui contient le grec peras, la limite) comme d’une manicére de se tenir entre deux
extrémes : la vie naturelle et I’existence. (Jacerme 37)

H. D. Thoreau, chantre de la métamorphose, ne s’assigne pas d’autre objectif.
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De Falkner a Faulkner (1897-1962)

« Le nom d’un homme, considéré en général comme simple
interprétation sonore de ce qu’il est, peut étre, en quelque
sorte, un présage de ce qu’il fera si on peut en lire a temps la
signification. »

(Lumiere d’aoiit)

Avec les précédents de Poe et de M. De I’Aubépine, la tentation est grande d’intégrer au
Panthéon des Lettres francaises I’autre grand Sudiste, W. Faulkner, tant son ceuvre a été
admirablement servie par une cohorte de brillants traducteurs, amenée par M.-E. Coindreau — on
se souvient du mot de Sartre en 1948 sur la « littérature Coindreau® » — et de talentueux critiques
universitaires qui ont eu le mérite de percevoir — bien avant leurs homologues américains — le
génie de 1’écrivain d’Oxford (Miss.). Et ’onomastique viendrait, une fois encore, a I’appui de
cette revendication car le patronyme de I’auteur 1’y prédestine ; quels que soient les caprices de la
graphie — Faulkner, Faulkener, Falkner, Fauckner — on a affaire a autant de variantes de
“Falconer”, issu du vieux-frangais “fau(l)connier”, désignant “one who hunts with falcons or
follows hawking as a sport” également “a keeper and trainer of hawks” et enfin — c’est plus
inattendu — un loyer, payé en nature (“the name may also be from a rent”) en guise de fermage ou
méme “a worker of a crane”. Voila qui, a tout le moins, nous autoriserait a poser — a défaut
d’annexion et a I’instar de Borgés et de son Pierre Ménard, auteur du Quichotte — I’existence d’un
avatar, un Guillaume Fauconnier, suzerain du Comté du Yoknapatawpha, réécrivant du coté de
Carcassonne’ I’ensemble du corpus faulknérien. ..

Toujours est-il que I’importance du faucon dans 1’imaginaire faulknérien n’a échappé a
aucun de ses commentateurs : « au-dessus du faune pétrifi¢ dans le marbre [...] plane I’oiseau de
I’idéal du moi, ce faucon qui est dans le nom de I’écrivain, et qui a le regard percant. » (Gresset).
Faulkner éprouve la nostalgie d’un certain idéal, d’un état d’innocence du corps et de 1’esprit se
traduisant par un amour sans concupiscence, sans “ludicrous postures”, qu’illustre

I’accouplement des faucons :

Do you know how falcons make love? They embrace at an enormous height and fall locked, beak
to beak, plunging; an unbearable ecstasy. While we have got to assume all sorts of ludicrous
postures, knowing our own sweat. The falcon breaks his clasp and swoops away swift and proud
and lonely, while a man must rise and take his hat and walk out. (Soldier’s Pay)

La valorisation du faucon serait également a mettre en rapport, selon M. Gresset, avec une

donnée physique de I’écrivain : sa petite taille, « biographeme devenu essentiel a la fiction parce

6. « La littérature américaine, c’est la littérature Coindreau. » Maurice-Edgar Coindreau (1892-1990), traducteur et
passeur en France des ceuvres de Caldwell, Steinbeck, Faulkner, Dos Passos, Hemingway, Truman Capote, William
Goyen, Flannery O’Connor, William Styron, Reynolds Price, Fred Chappell, Shelby Foote, etc.

7. Titre d’une nouvelle de W. Faulkner publiée en 1931.
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qu’il s’est trouvé constituer le support de bien des réves d’agrandissement vertical, si je puis dire,
c¢’est-a-dire par le truchement du cheval ou de 1’oiseau de proie, puis de I’avion. » (Sillages, 23)
Mais il est une autre question liée a I’onomastique, qui constitue 1’un des passages obligés
de toute étude critique de ’homme et de I’ceuvre, id est la mutation du patronyme Falkner en
Faulkner, cas exemplaire qui a fait couler beaucoup d’encre car « on ne nait pas Faulkner, on le
devient. » (Pothier 32) Les interprétations sont d’ailleurs parfois contradictoires, mais la majorité
s’accorde pour y lire la volonté de la part du futur prix Nobel de littérature de se démarquer de la
figure du pére, du géniteur — Murry Cuthbert Falkner, personnage falot, occupant un emploi

administratif subalterne a 1’Université du Mississippi —, au profit du grand-pére :

le célébre «vieux Colonel », William Clark Falkner (1825-1889), personnage haut en couleurs
comme en défauts, riche en légende comme en talents, dont la mort méme — en duel, huit ans
avant la naissance de son arriere-petit-fils — consacra la vie d’aventure. (Gresset, Thése, 22-23)

Cet ancétre, « bretteur et buveur mais aussi galant homme, pionnier des chemins de fer
mais aussi talentueux romancier de la vie dorée sur le fleuve » (45), auteur a succes de La Rose
blanche de Memphis, vendu a plus de 160.000 exemplaires en 1909, était né le 6 juillet 1825 (a
Knox, Tenn.) William Clark Faulkner avec un U, qu’il avait ensuite escamoté aprés son
installation a Ripley (Miss.) pour se distinguer d’une autre famille Faulkner qui y était établie :
Faulkner devint donc Falkner pour un temps. On sait également que ce prestigieux arriere-grand-
pére fut « “le prototype de John Sartoris”, la formidable figure de 1’Ancétre qui surgit dans le
roman dés I’incipit et dont I’ombre ne quittera plus I’écrivain. » (Bleikasten 45)

Cette bréeve mise en parallele de données biographiques et fictionnelles souligne une
particularité intéressante, maintes fois constatée et commentée, de la littérature sudiste : «le
probléme de la carence, ou méme de I’absence, des peres dans les romans [...] des écrivains du
Sud en général » (Gresset, These, 26). Apparait souvent dans la fiction cette ellipse
caractéristique de la génération intermédiaire, c’est-a-dire I’effacement du pére au profit d’un
substitut symbolique en la personne du grand-pére ou de D’arri¢re-grand-pére, figure quasi
mythique parce que plus proche de 1’époque héroique de la Frontiere et de la guerre civile, bref
du temps ou le Sud était auréolé d’un halo de gloire et de Iégende. Cette substitution s’opére
d’autant plus aisément que la figure paternelle n’a guére de relief et ne peut soutenir la
comparaison avec 1’aieul prestigieux. On pouvait déja la pressentir dans le rejet du “middle
name” Cuthbert, qu’il tenait de son pére et que Faulkner, le trouvant trop efféminé, abandonna
quoiqu’il signifiat “famous and bright” ; illustre, Faulkner entendait bien le devenir, mais par ses
propres moyens ; William avec sa connotation de volonté (“will+helm”) Iui seyant mieux, il
I’adopta pleinement comme un don du Vieux Colonel. Toujours est-il que, comme 1’écrit E.
Glissant dans son etude, Faulkner, Mississippi, William Falkner, le jeune écrivain, a I’orée de sa
carriere :
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arréta un jour d’ajouter un u a son nom de Falkner, comme s’il n’avait pas été sir de la pertinence
du mod¢le familial, comme s’il avait pris conscience que c’était lui Faulkner, William, qui devait
forger a toute force ce modele et le légitimer, en tout cas comme s’il s’était figuré que les
membres de cette famille, du vieux au jeune colonel ses arriere-grand-pére et grand-pére
mythiques, et jusqu’au moindre des descendants et collatéraux, n’auraient pas vraiment vécu leur
existence tourmentée ou terne et tranquille tant que le modéle n’aurait pas été décrit ou illustré, a
moins qu’au contraire...il ait décidé que cette famille méritait d’étre en quelque sorte “transposée”
ou sublimée par cette variante du nom, avec ce u gonflant d’épique nouveauté, et qu’a partir de la
il pourrait la faire entrer dans ce qu’il allait si littéralement et si symboliquement révéler de ce
modele sudiste : inaliénable, grandiose parfois, toujours (dans I’ceuvre) misérable et fatal. (51-52)

C’est a I’occasion de la parution, en 1924, du Faune de marbre et trés précisément dans la
signature du poéme, L Aprés-midi d’un faune, que Falkner redevient Faulkner par 1’insertion de
« cet U qui inscrit la deuxiéme personne, 1’autre, au ceeur de 1’identité individuelle » (Pothier 32).
Altération minime par inclusion d’un simple élément — d’ailleurs muet puisqu’il ne change pas la
prononciation du patronyme — mais qui témoigne que 1’écrivain en herbe est en passe de trouver

sa voie/Vvoix :

De I'un a autre il n’y a que le simple supplément d’une lettre muette. Le patronyme se conserve
et se creuse pourtant d’un décisif écart. La différence ne s’entend pas mais se lit : subtile rature du
nom du pére, revendication du nom propre, hors filiation, qui s’inscrira au cceur de 1’entreprise
faulknérienne et que maint personnage du romancier reprendra a son compte. (Bleikasten 15)

Le Faune est, bien évidemment, le double de I’auteur, figé dans le marbre entre ciel et
terre, qui veut savoir «les choses qu’il ne peut connaitre. » C’est dans cette ceuvre d’apprenti
poéte ou plutot de “failed poet”, comme il se juge lui-méme, que Falkner « en rentrant dans le
nom, en affrontant la tragédie vitale de s’inscrire dans I’ordre social et dans la loi naturelle, en
brisant la statue, en cherchant a décrypter I’énigme de son destin particulier (a travers celui de ses
personnages), deviendra Faulkner. » (Suied 7-9) Mais 1’ccuvre a venir gardera la trace de la
problématique originelle de la relation au pére et de la filiation comme en témoigne la récurrence
de ce que E. Glissant appelle « les manques de la paternité et les ratés de la filiation » (174) ; il
est des fois ou «ne pas descendre d’un pére constitue une vertu: c’est se couper de la
malédiction. » (173)

Bien que singuliers et répondant a des situations particulieres, ces quatre exemples se
rattachent tous a une problématique commune qu’on pourrait appeler « ’emprise du legs » (P.-Y.
Pétillon), celle, double, de la filiation et du rapport a la langue car recevoir un nom, c’est se voir
assigné a une certaine place dans I’ordre institué¢ des générations® et dans celui de la langue
maternelle. Aussi toutes les manipulations du patronyme que nous avons relevees se traduisent-
elles par I’introduction d’une forme de turbulence dans la succession et la transmission linéaire de

I’héritage ; s’impose alors le rapprochement avec le principe du clinamen lucrécien, infime écart

8. Cf. G. Hyvernaud dans Lettre anonyme, nouvelles et autres inédits : « Le nom que portait mon pére. Il le portait

religieusement, d’une maniére un peu solennelle, comme un cierge ou une décoration. Ca m’enferme dans une
série. » (89)
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par rapport a la ligne droite, qui perturbe 1’écoulement régulier et homogéne des atomes-lettres
dans le vide ; cette catastrophe élémentaire, déclenchée par le hasard, entraine 1’entrechoquement
des atomes qui vont ainsi se combiner pour former les divers corps élémentaires.

Le jeu sur le patronyme par adjonction, retranchement, permutation d’une lettre ou
substitution d’un nom d’emprunt opére la méme perturbation dans le domaine de la
patrilinéarité ; elle est déviation par rapport au systeme de filiation dans lequel chacun reléve du
lignage de son peére d’ou la proposition de nommer Clinomen ce déport moins dicté, en
’occurrence, par le hasard que par la volonté® de rompre effectivement avec ce que Lucréce
appelait « les contrats du destin ». C’est un défi aux normes et aux lois de la succession ; ligne
brisée, elle s’oppose fondamentalement a la via recta de la filiation; elle est entorse a la
« droiture légale » (Wolff 143) et dérive hors de la voie tracée par I’héritage et I’hérédité (méme
origine étymologique d’ailleurs). Constat qui permet au philosophe précédemment cité d’affirmer
que « la dérive hors de soi est notre mode d’ek-sistence » (136) et que la conquéte de soi passe
par une tradition recréée a partir de soi et par I’'usage de mots a soi. Le “clinomen”, tel que nous
I’avons défini, est le catalyseur du devenir étranger a soi-méme, a sa langue, a sa nation voire a sa
religion ; il crée la distance nécessaire avec le milieu social, I’héritage familial et le patrimoine

collectif, notamment la langue commune, pour accéder au statut d’écrivain.

L’Emprise du legs : de la sujétion filiale a la paternité créatrice

« Comme tout homme, tu es fils du roman. »
(E. M. Cioran)

« Venir apres » : tel est, en effet, le destin inéluctable de tout homme et de tout écrivain,
arrivant fatalement a la suite, quand ce n’est pas a la traine, des grands prédécesseurs dont
I’influence peut paralyser toute velléit¢é de se lancer dans 1’aventure, pleine d’écueils, de la
création romanesque : Byron, Shakespeare ou pire encore, un de ses propres ancétres comme
dans le cas de W. Faulkner. Le défi majeur de qui ambitionne d’entrer en littérature — s’il ne veut
pas étre un simple continuateur —, se résume alors a deux questions essentielles : Comment frayer
sa voie ? Et trouver sa voix ? C’est-a-dire un ton et un style, qui constituent déja a eux deux la
moitié des prérequis pour passer du banal statut d’écrivant — un cran ou deux au-dessus de
I’écrivassier ou de I’écrivailleur — & celui, prestigieux et convoité, d’écrivain. Etre dans 1’aprés

coup n’empéche pas de viser au coup de maitre si ce n’est de génie.

9. Voluntas ou voluptas, I’interprétation du texte lucrécien fait débat. Voir sur ce point controversé les analyses de C.
Richard et de F. Wolff. Ce dernier rappelle I’existence d’un « clinamen-volupté » (35) auquel fait écho « I’érotique
des noms propres » qu’évoque R. Barthes dans Roland Barthes par Roland Barthes (55). Quant au romancier Don
Delillo, il n’hésite pas a affirmer dans End Zone que “some names possess a smell” (187), puissant facteur de
séduction ou de répulsion.
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La deuxi¢me problématique est tout aussi fondamentale que la précédente puisqu’il s’agit
pour I’écrivain novice de fagonner sa langue propre, son idiolecte et, partant, son style. Tout futur
écrivain étant, dés 1’origine, « doublement incarcéré par les deux langues léguées — celle, orale,
de la mere et celle, écrite, du pére, [il] doit apprendre a libérer sa propre parole » (Richard 127).
S’impose a lui, la encore, la nécessité de s’affranchir de cet héritage collectif qu’est la langue
commune. L’affirmation de la singularité, voire de la souveraineté de 1’écrivain passe par le refus
— radical et décisif — de toute filiation de sa parole ; on pense ici a I’aveu révélateur de Sartre :
« J’aurais voulu des mots & moi ; mais ceux dont je dispose ont trainé dans je ne sais combien de
consciences ; ils s’arrangent tout seuls dans ma téte en vertu d’habitudes qu’ils ont prises chez les
autres. » (Sartre cité par Lévy 148) Conditionnement langagier dont 1’écrivain, artisan de mots et
de fictions, doit se déprendre pour s’affirmer non pas fils ou fille d’un tel ou d’une telle — identité
relevant de 1’Etat civil — mais « fils et pére de lui-méme » (Baudelaire 88) ou, a tout le moins, de
ses ceuvres. L’émancipation du sujet écrivant passe donc « par un matricide et un parricide langa-
giers, un exil loin des langues antérieures (choisies ou brutales) car toute langue transmise est une
langue de bois » (Richard 127) ; on en trouve I’écho chez Thoreau : “For our foe is the all but
universal woodenness (both of head and heart)”, (Journal 585).

S’impose alors la nécessité, impérieuse et vitale, de se forger une langue et un style qui
revient toujours, selon la définition simpliste mais pertinente de feu R. Peyrefitte, a « parler la
langue de tout le monde comme personne. » Il n’est meilleur moyen de s’affirmer tel qu’en soi-
méme, unique et singulier : Nec pluribus impar®, telle serait, au fond, I’orgueilleuse devise
inavouée de tout homme de lettres et styliste digne de ce nom. Par opposition a la langue utilitaire
ou de communication, donnée gratis pro Deo, puisque tout un chacun la trouve en apanage a la

naissance, la langue de 1’écrivain doit étre conquise et (re)construite :

La littérature opére une décomposition ou une destruction de la langue maternelle, mais aussi
I’invention d’une nouvelle langue dans la langue, par création de syntaxe. « La seule maniére de
défendre la langue, c’est de I’attaquer. Chaque écrivain est obligé de se faire sa langue. » (Deleuze
16)

Le triple legs de la tradition littéraire, langagiére et familiale, matériau de base et point de
départ de I’ceuvre en gestation devra donc étre transmué par 1’écriture, et le conditionnement qu’il
fait peser sur I’écrivain débutant devra également étre dépassé dans 1’acte de création ; il n’est pas
d’autre moyen de s’extraire de la situation d’héritier.

Il est donc clair, au terme de ce bref parcours onomastique, que le changement de nom —
quelque forme qu’il prenne —, illustre une problématique majeure « dont I’enjeu se déplace entre

naissance et reconnaissance, filiation et affiliation, différence et appartenance, en effagant un trait

10. « A nul autre pareil », orgueilleuse devise de Louis X1V, le roi-soleil.
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du passe pour forcer le devenir. » (Lapierre 281. Nous soulignons) “Nomen omen” dit I’adage
latin, mais si le destin de I’homme ordinaire est peut-&tre écrit a I’avance et inscrit dans son nom,
celui de I’écrivain va dépendre de son propre pouvoir démiurgique d’auto-engendrement et de sa
capacité a inverser sa situation originelle d’héritier : « Mon livre m’a créé. C’est moi qui fus son
eeuvre. Ce fils a fait son pére. » (J. Michelet cité par A. Prost, 98 ). Emancipation prenant souvent
la forme d’un geste inaugural : I’imposition a la postérité d’un patronyme de son choix. Quelle
que soit I’ampleur du changement, il signe la décision du futur écrivain d’entrer en littérature et
d’affirmer son pouvoir sur la Lettre qui en est la materia prima ; au fond, malgré leur apparente
diversité, toutes ses motivations se raménent a une seule : « Quoniam ego nominor Scriptort! »,

ultima ratio souveraine, impérieuse et orgueilleuse de tout écrivain, débutant ou confirmé.

11. «Parce que je m’appelle Ecrivain », variation — qui n’est pas de notre cru — sur I’exemple canonique des
grammaires latines scolaires : (Primam partem tollo) quoniam nominor leo, phrase tirée d’une fable de Phédre ou le
lion se taille la plus grosse part (la part 1éonine) et Iégitime ce privilege en arguant « parce que je m’appelle lion ».
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