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(RE)INVENCIONES DE LO FANTASTICO EN LA INVENCION DE
MOREL E HISTORIAS FANTASTICAS DE ADOLFO BIOY CASARES

MARGARITA REMON-RAILLARD
Université Grenoble-Alpes (ILCEA4)

En 1993, la Universidad Stendhal, hoy Grenoble-Alpes, otorgo a Adolfo Bioy Casares el
Doctorado Honoris Causa. El gran promotor de esa distincion para nuestra universidad fue
Michel Lafon, fallecido en 2014, a quien se le debe en gran medida la recepcién y estudio de
la obra bioycasariana en Francia. Realizo esta ponencia bajo su influjo y presencia.
Primeramente abordaré algunos ejemplos de cémo LIM' reinventa el género fantéstico a
través de una hibridacion fecunda de géneros. Luego (méas brevemente) veré como esa
hibridacién fecunda aparece bajo el signo de la parodia en las Historias fantasticas, con lo
cual la reinvencidn fantastica hasta cierto punto se desarticula y pierde su caracter sugerente.

Al hablar de las modalidades de lo fantastico en la obra de Bioy Casares, se puede partir de
la evidencia de la presencia de ciertos temas tradicionales del género: la aparicion, el doble, el
monstruo, la destruccién, la metamorfosis, por mencionar sélo algunos. Esta “semantica” del
género, muchos criticos la han considerado inoperante para determinar su especificidad y
mecanismos. Y eso que son numerosos los que han definido lo fantastico a partir de sus
temas, desde Roger Caillois, pasando por Louis Vax hasta el propio Bioy Casares en su
prélogo a la Antologia de la literatura fantastica, que realizd junto con Borges y Silvina
Ocampo.

Asi, el tema fantastico esencial en La invencion de Morel es la Aparicién, lo que para
Caillois es “La démarche esentielle du fantastique™®. Pero con este solo ejemplo vemos los
limites de la Optica temética. Las apariciones en LIM se deben a una maquina, a una
invencion. Definir el estatuto de esas imagenes (qué son), determinar, citando al narrador

® constituye la base epistemoldgica del relato. Y

fugitivo, “la naturaleza de los intrusos”
conforme la explicacién del fendmeno fantastico se va desplegando, lo fantastico va cobrando
otro cariz e irrumpe la presencia de otro género vecino, la ciencia ficcion. O mejor, menos que
irrumpir, confirma su presencia ya que desde el paratexto (el titulo y el célebre prélogo de

Borges) aparece evocada. En efecto, en las ultimas lineas de este prélogo (que

1 A partir de este punto, se abreviard el titulo La invencién de Morel : LIM

2 Roger CAILLOIS , «De la féérie a la science-fiction », in Anthologie du fantastique, 2e édition, Paris,
Gallimard, 1966, p. 7- 29, p. 10.

® Adolfo BIOY CASARES, La invencién de Morel, 3. ed, Madrid, Alianza Editorial, 2012, 123, p. 61.



sorprendentemente no figura en la edicién de la oposicion, Alianza Editorial®), Borges afirma

5 Se trata de la

que el titulo de novela “alude filialmente a otro inventor islefio, a Moreau
famosa Isla del Doctor Moreau de Wells, autor considerado como autor clasico de la CF, a
quien Borges dedicd ensayos mayores. Borges se refiere también a las “obras de imaginacion
razonada” poco frecuentes en el &mbito hispanico (de la época) y afiade que Bioy “traslada a
nuestras tierras y a nuestro idioma un género nuevo™®. LIM llena una suerte de vacio; su
novedad seria una reinvencién de lo fantastico que, al apoyarse en la razon (en la ciencia), nos
lleva por otros derroteros, los de la ciencia ficcion. Y de hecho esa “imaginacion razonada”
gue menciona Borges resuena en la definicion de la CF de Judith Merrill: “la literatura de la
imaginacion disciplinada™’,

Pero el interés estriba menos en determinar qué etiqueta genérica se debe utilizar para
calificar la obra sino mas bien en la manera en que los mecanismos de ambos géneros (por lo
menos) se imbrican, produciendo un terreno de lecturas movedizas que apuntan a una
reinvencion de lo fantastico, o que, segin algunos criticos, sefialan la necesidad de un
retroetiquetado de ciertos textos de Borges y de Bioy como ciencia ficcion®.

Si nos detenemos en la naturaleza de la maquina inventada por Morel, podemos notar que,
por un lado, de unos afios para aca el holograma y la realidad virtual se han convertido en
parte de nuestra cotidianeidad; por otro lado, peliculas y series de CF nos hablan de la
posibilidad de almacenar la conciencia de un sujeto en un chip. El novum ciencia ficcional®
(equivalente del fendmeno en lo fantastico) se puede ver confirmado en nuestra realidad
empirica. Ese juego de predicciones que se cumplen o no, o que se cumplen de otra manera. ..
es esencial en el pacto de lectura ciencia ficcional. Podriamos decir que las apariciones en
LIM podrian oscilan entre un estatuto de fenédmeno y otro de novum tecnoldgico ciencia
ficcional.

Al nivel de la estructura narrativa se aprecia una fusién de géneros. Buena parte de la

trama de LIM obedece a una estructura de factura tradicional fantastica, basada en la

* El prélogo de Borges a LIM es considerado como parte integrante de la obra. Ver: Michel LAFON, « Pour une
poétique de la préface. Autour de La invencion de Morel », Tigre (Hors série), Le Livre et I’Edition dans le
monde hispanique, XVle — XXe siécles. Pratiques et discours paratextuels, 1992, p. 303- 310. También se puede
consultar en linea: https://www.fabula.org/atelier.php?Borges_paratextualiste
zJorge Luis BORGES, « Prélogo », in La invencion de Morel, Paris, Robert Laffont, 1940, p. 26.

Ibidem.
" Pablo CAPANNA, Ciencia ficcién: utopia y mercado, Buenos Aires, Cantaro, 2007, p. 42.
& Luis C. CANO, « Apoteosis de la influencia, o de cémo los senderos de la ciencia ficcién hispanoamericana
conducen a Borges », Revista Iberoamericana, vol. 83 / 259, septiembre 2017, p. 383- 400.
° Se trata del concepto avanzado por Darko Suvin para designar los mecanismos desencadenantes de extrafieza
en la ciencia ficcion. Ver: Darko SUVIN, Pour une poétique de la science-fiction, Montréal, Presses
universitaires du Québec, 1977.



confrontacién de un sujeto y un fendmeno, confrontacidn que consiste en una progresion de la
aceptacion del fendmeno, progresion pautada por las dudas (la duda cara a Todorov para
definir el género®) del narrador y sus interpretaciones de indole diversas sobre “la naturaleza
de los intrusos”. Pero LIM va mas alla de este esquema, no solo porque el texto otorga una
explicacion al fenomeno sino también porque el sujeto rebasa esa explicacion al apropiarse el
fendmeno, al comprender su mecanismo Yy al rectificarlo dandole un uso personal en relacion
con lo que se puede considerar no una trama paralela o subtrama sino, siguiendo a Ofelia
Kovacci, lo que “vertebra”** la obra: el amor.

Si, siguiendo a Malrieu, el resultado o culminacién de la trama fantastica es la “revelacion

12 concomitante a la destruccién del sujeto, en LIM la

del mundo” 0 “revelacion del yo’
revelacion esta intimamente relacionada con lo que para el narrador es el verdadero prodigio o
milagro: Faustine.

Malrieu habla de una revelacion de un universo oculto, que se da en lo fantastico, y las
bases de esa revelacion se encuentran tanto en tradiciones legendarias o el ocultismo como la
ciencia: “Lo fantastico mezcla arcaismo y modernidad, pensamiento mitico y pensamiento
racional”*®, Un mecanismo basado en una colusién de tiempos que seria mas propio de la CF.
En LIM se mezclan el pensamiento/creencia en la transmigracién de las almas con la
posibilidad técnica de recoger/almacenar la conciencia del ser humano, el conjunto con un fin
amoroso. Con lo cual, la invencion de Morel como mecanismo de perpetuacion del
amor/deseo cobra también aires de novela sentimental.

La forma sin duda mas sugestiva en la que LIM cuestiona su propia identidad genérica es a
través de la metatextualidad, entendida como el mecanismo de aquellos textos literarios que
problematizan su proceso de creacion y el de su lectura. Ese caracter de “artificio verbal™*
que, segun Borges, la novela realista (y entre ella la novela psicoldgica y sentimental) busca
olvidar. LIM logra conjugar este caracter autorreflexivo con una dimension sentimental.

El recurso metatextual mas comentado ha sido la presencia, en las notas al pie de pagina, de
un editor ficticio que esta publicando el informe del fugitivo. Este simulacro de paratexto
juega con la ambigliedad entre ficcion y realidad extratextual.

El texto explicativo de Morel que el narrador incluye en su informe (que el editor dice poner

entre comillas) forma parte de estos simulacros que buscan crear el efecto de lecturas

10 Tzvetan TODOROV, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1976, p. 29.

1 Ofelia. KOVACCI, Adolfo Bioy Casares: antologia, esbozo biogréfico y seleccién, Ediciones Culturales
Argentinas, 1963, p. 37.

12 Jo&l MALRIEU, Le fantastique, Paris, Hachette, 1992, p. 74.

3 Ibid., p. 75.

1 Jorge Luis BORGES, op. cit., p. 22.



especulares: el narrador lee el texto de Morel, el editor lee al narrador y a Morel, nosotros
leemos el conjunto). Esta modalidad reenvia a un fantastico més tradicional como en El
manuscrito encontrado en Zaragoza, en el que un texto-vestigio siembra la duda sobre la
veracidad de lo acaecido.

En la novela, todas esas voces que se leen unas a otras se van redefiniendo y estableciendo
nexos entre ellas hasta que “todas quedan encerradas en la maquina”®. Se puede cuestionar
esta idea ya que el discurso del “editor” en las notas al pie de pagina no forma parte de lo que
se ve absorbido por la maquina, ya que lo que graba la maquina es a Morel y sus amigos y
luego al fugitivo. Se entiende que los que son grabados por la maquina mueren. La muerte es
el correlato de verse “encerrado en la maquina” (grabado por ella). Por lo tanto, el sitio
infrapaginal que ocupa el discurso de este editor ficticio es una marca textual/tipogréfica de su
“ser aparte” de la maquinaria y de su poder de presentarse como la instancia que nos hace
llegar el relato. La identificacion con la figura del autor parece evidente; el hacedor,
responsable del artificio/artefacto que tenemos en nuestras manos. En cuanto al fugitivo, es
cierto que su decision de grabarse y por lo tanto integrarse en el sistema de imégenes implica
su muerte y por lo tanto “queda encerrado en la maquina”. Pero lo que queda encerrado en la
maquina es su nuevo montaje, su nueva “historia”. Todo lo que nos ha contado, su testimonio
sobre las imagenes proyectadas (es decir la novela) no ha sido grabado, por lo tanto queda
fuera de las iméagenes de la maquina. Estas dos reservas a la afirmacion de Tamargo sefialan la
autonomia del creador (editor//autor) y de la creacion (testimonio del fugitivo// obra creada, la
novela), en otras palabras la autonomia de la obra de arte.

Por otro lado, el fugitivo, al integrase en las imagenes, estéa reutilizando las imagenes de
Morel (su creacion), crea una variante de la historia grabada. Se puede ver una imagen del
juego entre el original y la copia, de la reescritura a la manera de un Borges.

Pero, sobre todo, el proyecto del fugitivo es el crear su propia utopia al lado de Faustine, otro
género presente en LIM (con la referencia a Tomas Moro ampliamente sefialada).

Ofelia Kovacci sefiala que cuando Bioy afirma que “El mundo es inacabable, esta hecho de

infinitos mundos, a la manera de las mufiecas rusas”®

, Nos habla de su concepcién del espacio
utopico: aquel que pone en evidencia sus infinitas posibilidades. De este modo “la teoria de la

multiplicidad de los mundos supone una forma de simbolizar la libertad del hombre™’. El

> Maria Isabel TAMARGO, La Narrativa de Bioy Casares: el texto como escritura-lectura, Madrid, Editorial
Playor, 1983, p. 30- 31.

16 Adolfo BIOY CASARES, Guirnalda con amores, Buenos Aires, Emecé Editores, 1978, p. 37.

17 Ofelia KOVACCI, op. cit., p. 15.



narrador se refugia en una isla para poder conservar su libertad, ademas ve su estadia en ella
como posibilidad para dedicarse a la escritura.

Las imagenes proyectadas por la maquina (que al inicio de la novela ya ha visto pero no ha
interpretado a cabalidad) van a poner a prueba la capacidad de aceptacion del personaje vy,
sobre todo, implican que el proyecto utdpico se vuelque ya que, aunque sean imagenes de otro
proyecto utopico (el de Morel, que busca vivir eternamente con Faustine y amigos en un
jardin edénico), al superponerse con el del personaje, crean una tension que abre la puerta a la
contrautopia (o distopia), incluso la heterotopia (por ejemplo cuando el fugitivo suefia que la
isla es un manicomio a cielo abierto®®). Por ejemplo, al jardin edénico de Morel, el narrador
trata de superponer su propia Arcadia (el jardincito), que se vera pisoteada por los
representantes de la otra utopia (Morel y Faustine). La escena del jardincito, a la cual
volveremos, encierra muchas claves de lectura.

La tension creada por este vuelco de la utopia a la distopia la encontramos en la
representacion de dos espacios/mundos concomitantes pero no intercomunicables, que
aparece en una serie de paginas como una gradacion. Cuando los dos espacios se hallan
superpuestos, el fugitivo no tiene asidero sobre la realidad proyectada: el interruptor de luz no
se mueve, la llave de la puerta se bloguea en la cerradura, las cortinas no se corren por lo
rigidas...'® Estos ejemplos preparan una escena cuspide de los mundos concomitantes: la
aparicion de los dos soles y las dos lunas. De hecho, ciertos momentos claves en la novela se
preparan a través del tejido narrativo, ya sea como un movimiento de indicios in crescendo,
ya sea enmarcandolos textualmente (como el caso de la escena del jardincito).

Sobre el episodio de la aparicion de los dos soles y las dos lunas, es relevante notar que se
trata de un momento en el que el narrador se dirige al lector y lo solicita para que busque en
los periddicos alguna noticia sobre ese fendmeno y asi poder determinar la fecha de la
segunda aparicion de los intrusos. El narrador-consignador delega al lector una tarea que, en
principio, le incumbe dado el papel que él mismo se ha otorgado, pero que desde el inicio ha
omitido: fechar su diario. Se trata una de las formas de integrar al lector en el
mecanismo/artefacto que es el texto asi como sefialar su insularidad y su pérdida de hitos
temporales. El narrador aporta una explicacion cientifica del fendémeno de los dos soles y las
dos lunas: seria un fendmeno dptico (es la misma explicacion que avanza sobre las imagenes
de los intrusos, un fendmeno Optico que proviene de su interior: la alucinacion). Es relevante

la actitud del narrador ante esta manifestacion del fenomeno, no le otorga “valor poético o de

18 Adolfo BIOY CASARES, op. cit., p. 61- 62.
Y Ibid., p. 56- 58.



curiosidad”?; sirve s6lo para fechar su diario Es otro ejemplo de sus interpretaciones erréneas
o mala lectura del fenébmeno. Una mala lectura a pesar de que el narrador se apoya en un saber
académico, como lo prueba su conocimiento de La naturaleza de los dioses de Cicerdn, que
utiliza para atestar la existencia del fendmeno. Un saber sin embargo restringido por él mismo
al mencionar que so6lo sabe de memoria (una recitacion que no equivale a conocimiento) y que
ademés es una memorizacién parcial (unas paginas solamente)?'. La cita en latin del texto de
Ciceron que el narrador reproduce da lugar a una de las intervenciones del editor que viene a
rectificar el saber del narrador, ya que éste omite el término clave (“duplicado, repetido,

»22) "En conclusién: la referencia erudita aparece como desvio, no sirve realmente

reiterado
para explicar el fendmeno; parece un elemento gratuito. De hecho, acto seguido el narrador
deja de lado esta referencia y vuelve a evocar a los intrusos y los momentos en que se sentia
realmente solo, antes de esas incursiones (sobre todo la de Faustine) que van a trastocar su
realidad. Pero en realidad no la deja de lado... Es como si la importancia del recuerdo de esa
lectura fuera més la importancia de su titulo. Asi, el episodio de los dos soles y las dos lunas
prepara otro momento culminante en su relacion con el fendmeno en el siguiente capitulo (es
decir pocas lineas después): la busqueda de explicacion de “la naturaleza de los intrusos”?
declinada en cinco hipoétesis. Lo que sabe de La naturaleza de los dioses se trasmuta en lo que
busca saber (comprender) de la naturaleza de los intrusos, es decir del fenémeno. Y la
omision del término “duplicado” es reflejo de su (in)comprension del fendmeno: en este
momento de la diégesis todavia no sabe que son duplicados de personas. Se trata pues de un
significante ausente de su cita, pero con significado: su no saber. Es de notar que entre esas
hipotesis algunas sirven para calificar la naturaleza del texto que leemos. Segun el tipo de
explicacion, las apariciones de los intrusos pueden ser interpretadas con un prisma realista,
fantastico, extrafio o ciencia ficcional®*.

La escena de los dos soles y las dos lunas forma parte de todas las evocaciones en el texto
de los espejos como multiplicadores del espacio. Una anécdota contada por Bioy Casares a
Noemi Ulla (entre otras, ya que forma parte de una serie de anécdotas personales con las

cuales Bioy crea el mito de creacion de esta novela®) nos habla de la génesis de LIM en su

2 Ipid., p. 60.

2 Ibid.

% Ibid..

2 Ibid., p. 61.

* Ibid., p. 61- 62.

% Michel Lafon sefiala que esta anécdota y otras deben ser tomadas por lo que son: “une reconstruction tardive
de I’écrivain, sans cesse pressé par les interviewers d’évoquer ses souvenirs d’enfance, et décidant de les fixer
une fois pour toutes, dans une forme figée, convocable a I’envi et éminemment symbolique; mais c’est
précisément cette reconstruction qui fait sens, parce qu’elle nous informe, plus encore que sur la réalit¢ d’un



estancia familiar y mas particularmente en la recamara de su madre, ante el espejo en el que
ésta colocaba fotos de parientes®. Sylvia Molloy presenta esta anécdota sobre el origen de la
novela como una “escena primal”?’ con rasgos claramente edipicos. La figura del padre se
condensa en el sitio del poder, del patrimonio familiar (la estancia de los Bioy); la de la madre
en un sitio mas intimo, su cuarto, sitio del deseo por la mujer inalcanzable, en un lugar de
espejos que la reproducen.

Al igual de lo que sucede con el espacio (su vision esperanzada basada en la posibilidad de
su caracter infinito o multiple), el tiempo no aparece con una vision desesperanzada ya que se
trata de imaginar formas de vencerlo. Los inventos (cinematografo, fonografo) permiten crear
permanencias por los sentidos del oido o la vista®®. La invencién de Morel (la maquina)
aparece como cuspide de esta busqueda ya que se trata de la supervivencia por medio de
iméagenes, lo cual, como lo senala Kovacci, “actualiza el mito del eterno retorno”?. Se trata de
la posibilidad de la vida hasta el infinito. Cuando el fugitivo afirma que “[s]emidesnuda,

Faustine es ilimitadamente hermosa”*

, €S un momento en el que estalla el caracter infinito y
eterno del deseo, el verdadero motor del narrador. Un deseo que permanecera incorruptible
gracias al caracter perenne que la invencion de Morel procura al envoltorio carnal de los que
son grabados por ella. No sin contrapartida, tal como lo hace el retrato de Dorian Gray con su
modelo.

La critica ha sefialado reiteradamente que en la obra bioycasariana la nota sentimental (el
amor) aporta ligereza (humaniza) tramas altamente intelectuales o cerebrales. En las
narraciones de Bioy Casares, el amor tiene un papel central o marginal, pero lo tiene, al
contrario de su maestro®. En LIM, no se trata tanto la nota sentimental como del modo tonal
del conjunto. En boca del narrador el prodigio es simplemente la certeza del amor: “La mujer
estaba; empecé a encontrar que lo Unico milagroso era esto”*%. El incipit (“Hoy en esta isla ha

5933

ocurrido un milagro”®) entra en relacion con esa frase y con el conjunto de la cubierta y la

contra cubierta de la primera edicion que se le deben a Norah Borges. Esa cubierta, que

événement, sur la maniére dont un écrivain choisit de les inscrire dans le récit de sa vie”. Michel LAFON,
« L’invention d’Adolfo Bioy Casares », in Romans, Paris, R. Laffont, 2001, (« Bouquins »), p. VII- LI, p. XII.

% Noemi ULLA, Conversaciones con Adolfo Bioy Casares, Buenos Aires, Corregidor, 1990, p. 83.

2 gylvia Molloy, «Comunicacion a propésito del tema “La utopia pesimista”», [En linea
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/comunicacion-a-proposito-del-tema-la-utopia-pesimista/htmi/].
Consulta el 3 de septiembre de 2021, p. S/P.

%8 Ofelia KOVACCI, op. cit., p. 23.

% bid.

% Adolfo BIOY CASARES, op. cit., p. 67.

1 En la obra de Borges, el amor o el sexo son ingredientes casi ausentes, salvo el rubor de Emma Zunz o la
evocacion del reflejo de la cabellera de una amada en el poema “El oro de los tigres”.

% Adolfo BIOY CASARES, op. cit., p. 28.

* Ibid., p. 9.



representa un mapa estilizado de la isla, se yuxtapone con la contracubierta, que representa un
perfil de mujer. La superposiciéon de las dos imagenes sugiere ya esa vertebracion. Y un
momento nodal de la forma en que el deseo/amor la vertebra es la escena del jardincito.

Si la maquina de Morel pretende crear una especie de Jardin del Edén (un locus amoenus)
en el que viviran para siempre armoniosamente, él, su amada y sus amigos, el fugitivo como
elemento exterior a este proyecto crea un jardin para Faustine y narra su proceso de
fabricacion. Se trata de un cuadro hecho con flores en el que se representa a si mismo y a
Faustine: ella contemplando el horizonte, él contemplandola a ella (reproduciendo la escena
de su primera vision de ella). El cuadro incluye una parte escrita cuyas modificaciones el
fugitivo nos somete; nos presenta el movimiento de su pensamiento, sus rectificaciones
aportadas a la obra de arte. La ekphrasis que nos presenta, con todas sus dudas, es claro
comentario metatextual sobre la dificultad de ejecucién de la obra de arte. Por otro lado, si
nos detenemos en detalle en esta ekphrasis, hay elementos que parecen funcionar en espejo
con el conjunto de la trama, cual mise en abyme. Si, siguiendo a Dallenbach, la mise en abyme
es un enunciado sinecdético®, el jardicinto es reflejo sinecdético de la isla. El cuadro floral
del fugitivo reproduce la situacién de incomunicacion o imposibilidad de amor correspondido:
la imposible interconexion de dos mundos. Lo que el fugitivo califica como su torpeza de
ejecucion, el hecho de que él aparece diminuto con respecto a Faustine, sefiala que, si las
escalas de tamafio no corresponden, es porque se trata de dos realidades con diferentes
escalas. Es como si el fugitivo representara de alguna manera el fendmeno fantastico, antes de
tomar conciencia de su funcionamiento.

Por otro lado, el jardincito como version miniatura de la isla ideal del fugitivo (él solo con
Faustine) tiene aires de dibujo infantil o naif, lo que lo aproxima al exvoto, como lo sefiala
Margo Glantz®®. Mas sugestiva es la relacién de esta escena con otras anécdotas personales de
Bioy Casares; esta vez referidas por Michel Lafon en su introduccion a la traduccion al
francés de las novelas Bioy Casares. Se trata de anécdotas infantiles contadas por Bioy en sus
Memorias, con variantes, pero todas cargadas de erotismo: “Je tombe amoureux d’une fille
appelée Raquelita, qui me fait des révélations dans 1’intimité d’une gloriette de lauriers”. O :
“Je vécus un amour renouvelé tous les étés, avec une fille nommée Marcelita qui, sous une

gloriette de lauriers, me révéla la topographie du corps féminin et me demanda de 1’embrasser

% Le sujet de la réflexion est un énoncé synecdotique”. Lucien DALLENBACH, Le récit spéculaire: essai sur la
mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, p. 135.

% Margo GLANTZ, « Bioy Casares y la percepcion privilegiada del amor: “La invenciéon de Morel” y la Arcadia
Pastoril », Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, p. S/P, p. S/P.



sur la partie la plus secréte”®. Y se pregunta Michel Lafon si podemos ir hasta decir que toda
la obra fantéstica por venir naceré de la conjuncion del espejo (el de la otra anécdota referida
antes) y de esa glorieta, tal y como la obra borgesiana nace de la conjuncién de un espejo y
una enciclopedia®’.

La escena del jardincito en LIM parece como un avatar de esa escena fundadora en cuanto
a la tematica amorosa en Bioy y de la sublimacion del deseo carnal como instinto bajo. Esta
sublimacion se pone de realce a nivel textual por medio de otros mecanismos que implican su
colocacion en la diégesis (en qué momento tiene lugar). En efecto, este cuadro textual esta
“enmarcado” por una serie de elementos que lo preceden y le siguen. Asi, antes de la escena
asistimos a un movimiento pendular de atraccion y repulsion del fugitivo hacia Faustine: “Me
dije que todo era vulgar: el tipo bohemio de la mujer y mi enamoramiento propio de solitario

%8 suerte de eufemismo para sefialar que su abstinencia forzada por los eventos le

acumulado
pesa... El tipo bohemio de Faustine (calificada antes de gitana, aunado a las menciones
reiteradas al color oscuro de su piel) le repelen y le atraen.

Luego afirma: “Le hablé con una voz mesurada y baja, con una compostura que sugeria

>0y el “modo repulsivo” en que

obscenidades™. Menciona la “obscenidad [de su] tono
insiste en hablarle. Toda una reiteracion que prepara el gesto por antonomasia del amor
cortés: regalar flores. Sublimacién del deseo carnal llevado a su paroxismo porque mas que
darle una flor, crea todo un jardin para ella.

Tras la escena del jardincito, en el capitulo siguiente a este momento, el fugitivo refiere
uno de los suefios que narra a lo largo de su testimonio: el suefio del lupanar de mujeres
ciegas. En este suefio el fugitivo describe mujeres (en plural) en un sitio que evoca la lujuria,
para finalmente evocar la imagen de Faustine (la mujer Unica) en un sitio idealizado y
palaciego, sitio de un amor casto, como lo expresa el fugitivo al final de su suefio: “jQué
romantico!”*?. A pesar de la oposicién entre las mujeres (las del lupanar y Faustine), algo
tienen en comun: la ceguera, literal en las mujeres del lupanar, figurada en Faustine (es de
notar todas las veces que se refiere al hecho de que no lo ve, lo cual es una manifestacion del

fendmeno fantastico). Reemplazar la ceguera envuelta de sordidez de las mujeres del lupanar

% Michel LAFON, op. cit., p. XIV.

¥ Ihid.

% Adolfo BIOY CASARES, op. cit., p. 28.
¥ Ipid., p. 31.

“0 Ihid.

“! Ibid.

“2 Ibid., p. 40.



por la de Faustine (que significa la imposibilidad de consumar el deseo carnal) implica darles
una nota tragica a sus sentimientos y de esta manera sublimarlos.

Por otro lado, la escena del jardincito entronca lo pastoril con la ciencia ficcion. Segun
Suzanne Levine, lo pastoril (la poesia bucolica) es un antecedente de la utopia y luego de la
ciencia ficcion®. Aqui se trata de una escena pastoril en abyme. Lo pequefio dentro de lo
grande traduce la idea de germen, de nicleo. Se trata de una imagen de como lo pastoril lleva
a la ciencia ficcion ya que lo que representa el cuadro floral es 1) un ideal utopico 2) la
concomitancia de dos espacios/tiempos y sus personajes incomunicados producto de un
invento con base cientifica. Es decir que la escena condensa el trayecto que va de lo pastoril
hasta la emergencia de la ciencia ficcion, todo ello inserto en una trama cuyo desarrollo se
basa en el movimiento de duda/pugna de un personaje ante un fendémeno (el desarrollo de una
intriga fantastica). La escena es un sitio de didlogo entre géneros; un sitio en el que se
entrecruzan distintos géeneros.

Si, como lo afirma Michel Lafon, los experimentos cientificos de Morel son al fin y al cabo

“los experimentos literarios de Borges y de Bioy Casares que juegan a reemplazar el realismo
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por lo fantastico”™" y si ese fantastico es “moderno y clasico a la vez”™ y “cuyo recurso mas
sutil sera el de jugar con los géneros literarios”, la escena del jardincito condesa este

hibridismo rector de la integralidad de la novela.

El juego con el género fantastico toma otra dimension en la gran mayoria de los cuentos
presentes en Historias Fantasticas; una nueva dimensién marcada por el humor. La presencia
de éste abre el espacio al concepto de parodia, el cual viene a reforzar la ruptura de las
convenciones del género ya que dicha presencia desarticula lo que para muchos es esencial en
el género: la amenaza, el miedo.

El término paratextual “historias” parece provenir de las editoriales y para Bioy (a partir de
sus afirmaciones) es sindnimo de ficcion. Lo vago del término “Historias™ evita el problema
del término “cuento”, que plantea problemas ya que evoca textos poco extensos, problema

sobre el cual se detiene Michel Lafon®® en el texto ya sefialado. Quiza Bioy hubiera preferido

*® Suzanne LEVINE, Guia de Adolfo Bioy Casares, Madrid, Espiral, 1982, p. 30.

“ Michel LAFON, op. cit., p. XXX.

* Ibid., p. XXVIII.

% Michel Lafon sefiala la dificultad de distinguir, dentro del conjunto de la obra de Bioy, qué texto corresponde
mas al género novela y qué texto mejor al de cuento. La extensién no es criterio para determinarlo. En efecto, las
altimas novelas de Bioy son muy cortas (y de hecho LIM también lo es) y algunos de sus cuentos son bastante
extensos (en nuestro corpus algunos casos emblematicos son “La trama celeste”, “El perjurio de la nieve” o “La
sierva ajena”). Su catalogacion como cuentos parece obedecer al s6lo hecho de ser incluidos en esos volumenes.
Y Michel Lafon apunta que el propio Bioy Casares no ofrece ninguna clave y que afirma que escribe sin saber
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hablar de “Invenciones fantasticas” a pesar de la redundancia. O quiza la redundancia, la
reduplicacion, sea el principio rector del conjunto como variante del espejo. Asi, a pesar de la
heterogeneidad del conjunto, hay que tratar de delimitar cuéles son los motivos recurrentes
(las redundancias) y como éstas sefialan su capacidad de ser “invencidon”, como sefialan su
dimension fantastica.

En varios cuentos, el amor como construccion mental hace las veces de fenémeno, como lo
es de forma paradigmatica en “En memoria de Paulina”. En este texto, ademas, el fendmeno
llamado “amor” se trasmuta a traves de la materializacion de otro sentimiento: los celos. Las
iméagenes que ve el protagonista no son creadas por una maquina sino por los sentimientos de
su rival. Los celos de éste transforman la realidad o, mas bien, producen imagenes que se
imponen a la realidad, lo que hace pensar en la obra cinematogréfica inconclusa de Henri-
Georges Clouzot (1964), L’enfer, retomada por Claude Chabrol en 1994. A veces lo
fantastico se reduce a una relacion causal extrafia: la repeticion de una vida rutinaria (como
variante de las iméagenes proyectadas por la maquina de Morel) prolonga inexplicablemente la
vida de una desahuciada en “El perjurio de la nieve”.

Prolifera la figura del rival. A veces se trata de personajes complementarios, suertes de
dobles de los personajes masculinos centrales. Entre estas figuras rivales, destacan la de
escritores que vienen a autorizar o desautorizar las interpretaciones de otro personaje
masculino. La figura del editor infrapaginal de LIM se desplaza al cuerpo mismo de algunos
textos, a veces enmarcando la narracion principal de los hechos.

También se hallan de forma recurrente las imagenes especulares: el ex libris en “La Trama
celeste”, maltiples referencias a lentes, ventanas, enfoques, el cuento dentro del cuento, la
ekphrasis de un cuadro que encierra claves, imagenes emblema que funcionan como metéfora
de un titulo, como en “Los afanes” el busto que representa las circunvoluciones del cerebro y
detras del cual se halla escondido el bastidor (con el alma de personaje), superposicion
acentuada por la presencia de un espejo detras. Unas lineas antes de esta descripcion aparece
el término “afanes” como aspiracion o deseo intenso, como uno de esos sentimientos que
prueban la existencia de un mas alla, es decir de una vida después de la muerte, de la
inmortalidad. “La hondura de sentimientos y anhelos™’, lo propio de ser humano, la chispa

sin explicacion que nos separa del resto de los seres vivos es también (o sobre todo) lo

qué forma final tendra lo que escribe: reagrupaba sus textos y cuando veia que tenia suficiente material para
publicar un libro, entonces procedia a hacerlo. Ibid., p. XL.

" Adolfo BIOY CASARES, Historias fantasticas, Buenos Aires, Emecé editores, 1999, p. 244.
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insolito, la marca de nuestra extrafieza en medio del cosmos. La imagen de ese busto con las
circunvoluciones del cerebro es metafora de nuestros afanes.

La pluralidad de voces narrativas y de puntos de vista en los cuentos va a la par con el
modo de representacion fantastico, basado en la incertidumbre de lo real. Algunas veces los
narradores cobran la forma de un narrador oral y hay toda una puesta en escena del acto de
narrar (escenas de reuniones mundanas, tertulias, van en este sentido). También hay cuentos
en que esta entrada en materia se basa en la digresion. El lector se prepara a leer una historia
“A” y termina leyendo una historia “Z”, como en “La sierva ajena”. Otras veces la digresion
busca crear un clima preciso, como en “El lado de la sombra”. En este cuento, el narrador nos
brinda sus impresiones al llegar a un espacio exotico. Habréa que esperar varias paginas para
que el lector se dé cuenta de que ese narrador sera el destinatario de una historia extrafia, que
le sera contada por un antiguo conocido dentro de un bar de mala muerte. La historia
fantastica, si la hay, se situara en Evian y termina en el espacio de la enunciacién, y poco o
nada tiene que ver con las primeras paginas del relato: se crea una falsa expectativa en el
lector. Aqui la focalizacién interna deja pensar que la historia narrada se centrara en la
vivencia de ese personaje, de tanto como se hace énfasis en su percepcion y sus sentidos. El
interés estriba en la capacidad de crear microhistorias, como microclimas, dentro de una
historia desconectada. Como en otros cuentos, la dimension fantastica se halla relegada al
final, camuflada, oculta entre peripecias diversas.

En las Historias fantasticas, el espacio reducido de la isla exotica en LIM se reubica en
espacios endogenos, familiares, cotidianos, pertenecientes a la realidad geogréafica argentina,
sin por ello abandonar la insularidad: estancias y albergues alejados, en el fondo de la
Patagonia...

En muchos casos el desvio parddico produce la desarticulacion del efecto de miedo, de
misterio o de lectura trascendente. Se trata de un mecanismo de desfase. Los personajes no
estan a la altura; quiza la intencionalidad de Bioy era sefialar la insignificancia, mezquindad,
necedad del ser humano en comparacién con un entramado celeste, trascendente. Esto se hace
patente en “El gran Serafin”, cuento en el que se mezcla la nocion de Apocalipsis en sentido
religioso con otro mas secularizado/metaforico (mencién de la decadencia de los politicos,
etc). Ese fin del mundo aparece bajo los rasgos de la parodia: los personajes representan una
idiosincrasia de la inmediatez: el fin del mundo no les hace levantar la vista de su
cotidianeidad.

“El Calamar opta por su tinta” es el texto de Bioy Casares que figura en su Antologia de la

literatura fantastica. Esta eleccion lo dice todo de su concepcidn abierta de lo fantastico. El
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tema de la vida extraterrestre, tematica de predileccion de la ciencia ficcion, le sirve para
realizar una parodia / parabola del criollismo. El titulo reenvia a una mentalidad autocentrada:
optar por lo suyo, por mediocre que sea, y no aceptar ninguna vision critica que venga de
fuera.

En los dltimos textos (“El atajo”, “La pasajera de primera clase™), el registro fantastico
parece quedar atras. En el primero, los personajes parecen llegar a otra dimension, pero todo
parece remitir a la realidad de una dictadura militar con sus desaparecidos; estamos mas en el
ambito de lo extrafio. “La pasajera de primera clase” parece totalmente realista y lo extrafio
irrumpe al final de este corto relato. Los viejos que son arrojados por la borda de un barco

evocan Diario de la guerra del cerdo (1969).

Para concluir con estos rasgos de continuidad o discontinuidad entre LIM y las Historias

fantasticas, digamos que los tres primeros cuentos de éstas Ultimas se inscriben en la misma

trayectoria: la bisqueda de precision narrativa, aquella “geometria perfecta™*

29549

mencionada por
Mireya Camuratti y que resuena en el “riguroso argumento”” que menciona Borges en su
prélogo a LIM. Ya a partir de “Historia prodigiosa” se observa un cambio en la forma de las
construcciones fantasticas de Bioy, un cambio no siempre feliz, segun algunos autores cuyas
opiniones comparto (José Miguel Oviedo™ ; Judith Podlubne®). El elemento més importante
en este cambio de modelo fantastico es que la capacidad de crear “tramas perfectas” convive
con la burla y la ironia sobre ese mismo modelo fantastico. Bioy se pone a parodiar el género
como forma de distanciarse de ¢l sin abandonarlo (por eso Oviedo habla de “comedias

_r 2
fantasticas™

2953

). Es un trayecto que va “De la imaginacion razonada a la parodia del
prodigio™”, como lo dice habilmente Podlubne, y cuya resultante es “una literatura de magias
modestas y alcances modicos™*. Juicio severo sin duda pero por el cual se pone de realce que
la reinvencion de lo fantastico con Bioy Casares tiene en su opera prima la contundencia de

lo definitivo®>. Definitivo y al mismo tiempo cambiante, como el ritmo de esas mareas que

*® Mireya CAMURATI, Adolfo Bioy Casares y el alegre trabajo de la inteligencia, Buenos Aires, Corregidor,
1990, p. 60.

* Jorge Luis BORGES, op. cit., p. 22.

%0 José Miguel OVIEDO, « Angeles abominables: las mujeres en las Historias fantasticas de Bioy Casares »,
in Escrito al margen, Bogota, Procultura, 1982, p. 209- 233.

®» Judith PODLUBNE, «Fantasia, oralidad y humor en Adolfo Bioy Casares», [En linea:
http://www.cervantesvirtual.com/obra/fantasia-oralidad-y-humor-en-adolfo-bioy-casares/]. Consulta el 3 de
septiembre de 2021.

%2 José Miguel OVIEDO, op. cit., p. 266.

%% Judith PODLUBNE, op. cit., p. S/P.

> Ibid.

% Teniendo en cuenta que Bioy Casares reniega de toda su obra « de juventud », anterior a LIM.
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reproducen una realidad con sus infinitas e infimas variaciones, tal como la lectura y las

sucesivas olas de lectores modifican la percepcion de la literatura y del arte en general.
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