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Casualita dei mondi, e della storia

Attualita della poesia materialista di Lucrezio

ABSTRACT: In De Rerum Natura, the great associations between atoms are unstable and cannot last. As things move, meaninglessly and in an infinite
vacuum, they violently collide with each other, causing everything to unravel. In this article, we ask whether Lucretius also offers us ways of 'practising’
catastrophe. The hypothesis we formulate here is that the choice of poetry constitutes a 'practice’ of this wotldview.
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Non sta: si svolge e gira

quanto nel ciel e sott’ il ciel si mira.
Ogni cosa discorre or alto or basso,
benché sie “n lungo o "n breve,

O sia grave o sia leve;

Tanto gira sozzopra l'acqua il buglio,
ch’una medesma parte

or di su in gin, or di giil in su, i parte;
¢ 2/ medesmo garbuglio

medesme tutte sorti a tutti imparte.

Giordano Bruno

Per introdutrre

La “differenza” tra le filosofie della natura di Epicuro e di Democrito risiede, lo sappiamo a partire dalla
famosa dissertazione marxiana (Marx, 2004), nel loro diverso modo di concepire il caso. Se, per
Democrito, il caso sarebbe solo 'apparenza di un mondo retto dalla necessita, per Epicuro, invece, il caso
nega proprio ogni forma di necessita, spezza le leggi del meccanicismo. Si dice, allora, che Epicuro cerchi

di tenere sempre aperte le vie della liberta. Questa liberta ¢ possibile perché c’¢ nel corpo stesso degli

* Le fotografie, parti integranti del testo, sono di Giovanni Ambrosio, “Tus soli. Campania felix delenda est”.
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“elementi primordiali” un mezzo, un movimento, un gesto che ¢ suscettibile di far saltare il determinismo.
Nella caduta verticale e continua, terribile, cui sono condannati, nella pioggia ininterrotta che li trasporta,
il cui scroscio risuona da sempre nell’infinito universo, gli atomi hanno la possibilita di una minima
“declinazione” che li fa deviare dal loro percorso e li porta ad incontrarsi o a scontrarsi, liberamente, fra
di loro.

E questa “declinazione” iscritta negli atomi stessi che differenzia Epicuro da Democrito. Si badi bene: il
movimento libero che gli atomi assumono nella fisica epicurea non assicura nessuno scopo, nessuna
direzione all’andamento delle “cose” nell’universo infinito. E vero che gli atomi, deviando, incontrano
altri atomi e possono formare in tal modo “cose” e poi mondi, ma non c’¢ nessun disegno che dia un
senso ai movimenti, agli incontri. La “declinazione”, al contrario, rafforza I'idea di casualita: guardate i
fenomeni, ci dice Diogene di Enoanda, guardate come tutto accade a caso'.

In effetti, non si cerca piu un fondamento vero; ¢ il sensibile che ¢ la verita, che ci svela il funzionamento
delle “cose™: le “cose” e basta. Nella sua ricerca di una autentica “natura”, nascosta agli occhi dei piu, la
filosofia democritea finisce con I'approdare su posizioni metafisiche, se per metafisica intendiamo
laffermazione dell’essere al di sotto dell’apparenza, cio¢ 'idea che esista un ordine che trascende il
disordine, una necessita che trascenda il caso e un fondamento (la “natura” o gli atomi) (Rosset, 1973, p.
156). Per Epicuro gli atomi costituiscono certamente la parte invisibile delle “cose”, ma essi non sono la
natura, la natura indistruttibile ed eterna. Essi lo interessano perché componendosi a caso fra di loro,
scontrandosi anche, creano la realta delle “cose”. Ma egli si concentrera su queste “cose’”: la verita non ¢
piu il fondamento ('atomo), ma le “cose” prodotte dal caso degli incontri tra gli atomi.

Epicuro pone questioni decisive nello sviluppo della filosofia: in un mondo in cui domina il caso, che fine
fa I'idea di natura? Che fine fa ogni idea di invarianza, di necessita, di essere, di verita? Come pensare
I'infinito? Epicuro viaggia oltre ’'Egeo, oltre lo Ionio, oltre 1 Balcani, oltre il suo tempo ogni volta che
vengono poste queste domande. Arriva in Italia e Francia tra il XVI e il XVII secolo, arriva fino in
Germania, nel XIX secolo. Nelle pagine che seguono, mi concentro sul momento in cui queste teorie, e
queste domande, passano in Italia, qualche secolo dopo la loro nascita, in qualche posto fra Roma e la
Campania. In questi luoghi, non meglio precisati, nel I secolo a. C., avrebbe vissuto, si sarebbe mosso,
avrebbe pensato, scritto, sofferto, amato Tito Lucrezio Caro. Un nome, solo un nome, fra i tanti della

tipresa dell’epicureismo. Sappiamo davvero poco su di lui®. Sappiamo, tuttavia, con certezza che la sua

1 “A chi seguisse la dottrina di Democrito, dicendo che gli atomi non hanno assolutamente movimento libero (dato il loro
continuo reciproco urtarsi) e che di qui appare che tutti i corpi si muovono per una legge di necessita, noi potremo rispondere:
e come non sai, chiunque tu sia, che negli atomi ¢’¢ anche un movimento libero, ignorato da Democrito, ma che Epicuro mise
in luce, e che si manifesta quale forza di declinazione, come egli dimostra fondandosi sui fenomeni?” (Giannantoni, 1969, p.
689).

2 Si veda almeno Canfora, 1993.

Lucrezio: Natura senza fondamento / Lucretius: Unfounded Nature



16

sfida teorica consiste precisamente nel tentare di rispondere a quelle questioni, di separare il destino della
filosofia dalla metafisica, almeno di aprire un’altra prospettiva per la filosofia. Come il suo amato maestro
Epicuro, Lucrezio cerca di pensare non la verita delle “cose”, ma le “cose” stesse, le loro relazioni, 1 loro
scontri, un mondo aperto, infinito. Diversamente dal suo maestro, egli vuole anche “dire” questo mondo.
Non sappiamo, in effetti, molto di Lucrezio, ma egli ci ha lasciato un lungo poema che ci ¢ arrivato quasi
integralmente, intitolato De rerum natura. Perché Lucrezio tradisce proprio su questo punto Epicuro, che,
secondo Diogene Laerzio, afferma che il vero sapiente non compone poesie (Diogene Laerzio, 1998, p.
439)? Cosa significa allora scrivere di filosofia in versi? In questo contributo voglio cercare di rispondere
a questa domanda la quale, tuttavia, impone di porne, innanzitutto, un’altra: quali sono le implicazioni
teoriche, e anche politiche, di una filosofia che erge il caso, quello che Lucrezio chiama la “fortuna”, al

governo del mondo?

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 6 — 1 / 2021
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1. Clinamen (poesia I)

Sembra che non vi sia un termine specifico per indicare la “declinazione” degli atomi in Epicuro, almeno
nei frammenti dei suoi testi che sono arrivati fino a noi. Invece, Lucrezio inventa la parola “clinamen”
per designare questa deviazione degli atomi dalla linea retta che produce i loro scontri, 1 loro incontri, la
creazione delle “cose”, dei mondi. 11 “clinamen” non deriva da nessuna determinazione, ¢ aleatorio. E,
come scrive Serres, uno “scandalo” perché mette le leggi fisiche sotto 'impero della casualita, distrugge
I'idea stessa di universalita delle leggi (Serres, 1977, pp. 97-98). 1l mondo di Lucrezio ¢ un mondo caotico,
un mondo attraversato da choc violenti: talora gli atomi rimbalzano gli uni lontani dagli altri, talaltra, in
qualche scontro forse troppo energico, finiscono per incrociarsi. Nascono “cose”. Il “clinamen” ¢
un’eccezione, un accidente, un evento intempestivo e fugace, dentro una battaglia. Gli universi infiniti di
Lucrezio sono effettivamente il risultato, e il teatro, di una vera e propria guerra interstellare infinita, il cui
esito ¢ sempre nuovo (non c’¢ posto per I'identico in un universo infinito) e sempre in bilico (ci saranno
nuovi incontri fra gli atomi o tutto rovinera?).

Lucrezio scrive, ¢ poeta, per mostrarci questo spettacolo. Sa bene che siamo distratti, allora per tenerci

svegli fissa la sua grandiosa cosmogonia in qualche immagine:

Osserva infatti, ogni volta che raggi trapelano

e infondono la luce del sole nell’oscurita della stanza:

vedrai molti corpi minuscoli vorticare

in molteplici modi nel vuoto nella luce stessa dei raggi,

e come in un’eterna contesa muovere contrasti e battaglie
scontrandosi a torme, senza mai trovar pace,

continuamente agitati da rapidi congiungimenti o effrazioni;

cosl che puoi arguire da cio quale sia 'eterno

agitarsi degli elementi primordiali delle cose nell’'immenso vuoto;
per quanto un piccolo fenomeno puo offrire 'immagine

di grandi eventi e una traccia per la loro conoscenza (DRN, 11, 114-124)

I granelli di polvere che vediamo volteggiare in una stanza in un pomeriggio d’estate, nella penombra,
quando cerchiamo di dormire nell’arsura soffocati dal caldo, sono il “simulacrum” dei “primordia rerum”.
E una specie di parabola visiva che il poeta, in quanto poeta, offre della propria cosmogonia. La sua

poesia ¢, innanzitutto, visiva, se non visionaria. Lucrezio sceglie la poesia per “far vedere”, per mettere

Lucrezio: Natura senza fondamento / Lucretius: Unfounded Nature
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sotto gli occhi, le “cose”. Sarebbe troppo difficile, troppo spiazzante altrimenti. Invece le parole in versi
diventano “cose”. ILa poesia ¢ capace di suscitare quelle immagini che dicono le “cose”. Ecco I“imago™:
il movimento caotico della polvere dietro le persiane socchiuse ¢ lo stesso tipo di movimento che ¢ in
atto nell’universo infinito. C’¢ nelle “cose”, piccole o grandi o grandissime, la stessa guerra, le stesse
battaglie, gli stessi colpi (“plagae’™) che vediamo in quel pulviscolo di polvere rischiarato dai raggi di sole.
Un’immagine rivela tutto il funzionamento del mondo.

Questo solo un poeta puo farlo, un grande poeta, forse un filosofo, sicuramente un uomo che soffre
moltissimo per lo sfacelo delle guerre di Roma*. Probabilmente soltanto un romano del I secolo a. C. puo
dare un simulacro cosi preciso della guerra dei mondi.

11 “clinamen” ¢, come sembra capire il Marx che prepara la sua tesi su Democrito e Epicuro, esso stesso
guerra, o catastrofe. Piovono atomi, ma non verticalmente. Essi, in un momento indeterminato e in un
luogo indeterminato, “incerto tempore ferme incertisque locis” (DRN, II, 218-219) “deviano”. Solo un
poco poco, come se oscillassero. Questa minima modifica del loro movimento “nec plus quam minimum”
(II, 244) genera urti (“offensus”) e colpi (“plagae”) fra di loro. La pioggia di atomi, monotona, triste,
malinconica, si trasforma in uno scenario di guerra. Lucrezio offre una grandiosa visione di un universo
in preda a lotte tumultuose. I’universo infinito risulta da una “nova tempestas” (V, 4306), un'improvvisa
tempesta, una catastrofe: delle battaglie feroci “proelia” tra gli atomi di ogni specie, che dopo tanti urti,
alla fine riescono a trovare delle configurazioni piu stabili, anche se provvisorie.

Il “clinamen” sarebbe all’origine di questa “nova tempestas”, ¢ esso stesso tempesta che determina,
assolutamente casualmente, le “plagae” che sono generatrici di “cose”: gli urti creano, infatti, dei
movimenti che permettono la creazione di mondi. L.a deviazione catastrofica, spontanea (gli atomi si
muovono senza rispettare nessun disegno, nessuno li fa muovere) e aleatoria (non si sa quando si produce
né dove si produce) costituisce I'inizio di tutto quello che appare sotto i nostri occhi. 11 “clinamen” ¢ negli
atomi, non come la loro “anima’” né come la loro “potenza”. Il “clinamen” ¢ uno scarto rispetto alla linea

retta dovuto al movimento stesso degli atomi che in un universo infinito non potrebbero cadere sempre

3 “Plagae” sono i colpi, gli urti fra atomi e atomi, la loro collisione (gli atomi sono scossi da urti). Nel suo bellissimo commento
ai primi versi del V libro del De reum natura, Giorgio Jackson, nel sottolineare 'importanza che il termine riveste gia in Epicuro,
ricorda che Lucrezio adopera molto spesso il vocabolo che ¢ esemplato forse su una forma osco-campana che si ritrova ancora
oggi nella lingua napoletana: “chiaga, chiaja, chiajulella”, piccola piaga, colpo, ferita (Jackson, 2013, p. 213).

411 De rerum natura ¢ il poema della guerra dei mondi, ma ¢ anche un poema contro la guerra, dall’iniziale evocazione a Venere,
contro Marte, fino alle terribili immagini di battaglie che Lucrezio ci mette sotto gli occhi (DRN, V, 1297-1349), quando, ad
esempio, parla degli animali usati in guerra che si scagliano non contro il nemico, ma contro gli alleati. Sono dei versi tremendi
in cui Lucrezio affronta la questione del carattere autodistruttivo della guerra, che risulta ancora piu sinistra per noi che
conosciamo tutta la micidialita delle diverse armi di distruzioni di massa. Perché gli uomini usano tali armi? Non perché
vogliono vincere, dice il poeta romano, ma “per procurare dolori pit atroci ai nemici e perire essi stessi” (1348): sembra proprio
la pulsione di morte di cui parla Freud a proposito della Prima Guerra mondiale.

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 6 — 1 / 2021
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verticalmente. Iniziano, invece, a alterare il loro percorso in linea retta, al che si scontrano tra di loro, si
azzuffano.

11 “clinamen” ¢ la guerra di tutti contro tutti, ¢ catastrofe, ma, in quanto catastrofe, ¢ anche soprattutto
una sorta di inizio: “principium quoddam” (DRN, II, 254). Il “clinamen” infrange ogni legge di causalita,
rompe, cioe¢, come dice il poeta romano, tutti 1 patti del fato e della natura. In maniera netta, con la sua
guerra di atomi, Lucrezio fa abdicare dal trono del mondo il fato, necessitante, e regola (sregola) questo
stesso mondo con le avventure del caso, aperto e indocile. Il “clinamen” non ha cause, non ha senso.
Succede talora, da qualche parte. Una minima deviazione nella notte senza tempo produce allora mondi
o distrugge mondi. Il “clinamen” sembra essere una sorte di gioco nel quadro della necessita che regge
I'universo. Cicerone si chiede nel De fato perché gli atomi “declinino” in Epicuro. Perché? Chi lo sceglie?
Essi tirano a sorte fra di loro per sapere quale atomo tra loro devii e quale no? E perché debbono deviare

di un intervallo minimo e non di uno piu grande? (De fato, XX, 40).

Lucrezio: Natura senza fondamento / Lucretius: Unfounded Nature
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2. “Fortuna gubernans”

Cicerone prova a irridere il materialismo degli atomisti, ma il loro gioco del mondo ¢ qualcosa di
terribilmente serio. E vero che lattivita spontanea e senza scopo degli atomi fa pensare ad un gioco
combinatorio. Le “cose” della natura non sono il prodotto di un disegno razionale, né opera divina, ma

risultano dalla combinazione casuale fra gli atomi, dopo i loro scontri:

Infatti di certo gli elementi germinali delle cose

non si disposero ognuno al suo posto per il criterio di una mente sagace,
né pattuirono i moti che ognuno avrebbe dovuto imprimere,
ma poiché i numerosi germi della natura in molteplici modi
ormai da tempo infinito sospinti dagli urti

e dal loro stesso peso sogliono spostarsi velocemente,
aggregarsi in ogni guisa e produrre tutte le combinazioni

cui possono dar luogo con la loro reciproca coesione,

da cio deriva il fatto che disseminati per interminabili ere,
sperimentando ogni genere di unioni e di moti, infine
finiscono per addensarsi quelli che, collegati di colpo,
divengono spesso i principi delle immense sostanze,

la terra, il mare, il cielo e le creature viventi (DRN, V, 419-431).

Gli incontri fra gli atomi sono assolutamente casuali; dei dadi gettati su un tavolo. Nella loro caduta,
deviando, essi si scontrano con altri atomi e talvolta accade che si uniscano fino a diventare “magnarum
rerum exordia”, principi delle “cose” immense. Terra, mare, cielo, creature viventi sono il frutto di un
azzardo. B successo che quei dadi gettati sul tavolo, dopo tante mazzate inutili, hanno prodotto delle
combinazioni interessanti, che Lucrezio con un conio molto suggestivo definisce “dispositurae” (DRN,
V, 192), “disposizioni”. Il gioco del mondo sarebbe proprio il carattere aleatorio che Lucrezio vede
all’'opera nelle “cose” di natura.

La Fortuna ¢ “gubernans” nel mondo (DRN, V, 107). Su questa espressione ossimorica sono state scritte
molte pagine’, io condivido I'interpretazione di Giancotti secondo cui il verbo “gubernare” ¢ impiegato
da Lucrezio quasi con il significato di “sgovernare” (Lucrezio, 2002, p. 518). Non c’¢ nessun governo
nelle dinamiche naturali, non c¢’¢ “Natura” intesa come principio unificatore e organizzatore in Lucrezio:

ci sono degli atomi che la “fortuna” fa incontrare e che possono produrre “cose”. E tutto un azzardo. 11

5 Si veda Galzerano, 2019, pp. 116-118 con relativa bibliografia.
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“clinamen” ¢ un caso dentro un mondo dominato dal caso. Il “clinamen” ¢ un lancio di dadi: esso lascia
aperta ogni possibilita di futuro, crea degli incontri, ma scioglie anche gli incontri, dal momento che il
futuro dipende solo da un azzardo. .a minima declinazione degli atomi sottolinea il carattere aleatorio e
contingente delle disposizioni che assumono le “cose”, quando riescono a congiungersi e amalgamarsi
(“coire”).

Da buon epicureo, Lucrezio pensa che tutto quello che accade ¢ dovuto al caso. Ma, attenzione: la forma
che le “cose” hanno preso non cancella il caos. 1l gioco del mondo continua a giocare. Alain Gigandet
chiude un testo molto convincente sulla “fortuna” parlando del “Veneris jactus”, la mossa vincente al
gioco dei dadi. Quando pensiamo a Lucrezio pensiamo ad “Alma Venus”, la celebre immagine che apre
il poema e rinvia ad una creazione infinita delle “cose”. Ma questa Venere come produce? Come ordina i
movimenti dei viventi? Come organizza la “voluptas” che fa generare ogni cosa senza sosta? Ecco, il
regno di Venere, secondo Gigandet, ¢ quello dell’amore, ma anche quello del caso, di un colpo vincente
di dadi (Gigandet, 1996, p. 224).

Cosa ci dice dunque Lucrezio? Che l'ordine innanzitutto ¢ un accidente dentro il disordine. Si potrebbe
patlare, forse, di “Ouraganisation”, per riprendere un’espressione di Joyce (1939, p. 806), che rinvia anche
alla “nova tempestas” lucreziana. I’organizzazione del mondo, la sua struttura, ¢, in realta, sempre
vorticosa, sempre instabile. Cosmo e caos sono sempre coimplicati. Ancora Joyce: “chaosmos” (p. 118).
Ci sarebbe un ordine, un cosmos, che ¢ tuttavia sempre alle prese con una miriade di vortici (uragani) di
atomi che possono fare di questo cosmos di nuovo un caos, un disordine, come il disordine originario in
cui gli atomi cadono verticalmente’. Quello che conta ¢ avere in mente proprio il fatto che 'ordine che
possiamo immaginare nell’universo non ha seppellito questo disordine originario. Il gioco continua
sempre. Oggi un risultato, domani un altro.

Due corollari importanti di questa posizione e una conseguenza: 1) non c’¢ nessun fondamento
nell’universo infinito; 2) le grandissime associazioni fra gli atomi, 'ordine del nostro mondo, sono instabili
e non possono durare. Se si vuole allora dire qualcosa di questo mondo, dovuto al caso, occorre stabilire
un nuovo rapporto fra le parole e le “cose”. La scelta della poesia ¢ una conseguenza della sua visione del

mondo, oltre che una scelta obbligata per Lucrezio.

6 Sul rapporto Lucrezio-Joyce seguo Pollock, 2010, pp. 81-96.

Lucrezio: Natura senza fondamento / Lucretius: Unfounded Nature
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3. Catastrofe

Gli universi infiniti lucreziani sono davvero “infondati”’. Non c’¢ un principio. La stessa “natura” che
sarebbe la trama che risulta dall’intreccio fra di loro degli atomi non esiste, perché questa tessitura, in
quanto composizione di particelle in continuo movimento, in lotta eterna fra di loro, accozzati in molti

modi alla cieca, a vuoto, invano (DRN, II, 1061), non si da mai definitivamente. Il mondo di Lucrezio ¢

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 6 — 1 / 2021
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un mondo senza natura, perché ¢ un mondo in cui domina il caso. L’idea di natura viene forgiata proprio
quando si vuole scongiurare lo spettro del caso. Lucrezio, invece, resta fedele alla contingenza,
all’aleatorio, e abbandona I'idea stessa del naturalismo: la natura designa nel suo poema solo gli incontri
fortuiti fra gli atomi. Gli atomi non costituiscono un fondamento, non hanno nemmeno un nome
specifico in Lucrezio. Non sono la materia prima del mondo da cui si produce ogni cosa, il mondo non
deriva dagli atomi, il mondo ¢ gli atomi (Rosset, 1973, p. 1506).

Leggere Lucrezio ¢ un’esperienza vertiginosa non solo perché assistiamo alla guerra fra atomi che
volteggiano per l'infinito spazio, perché vediamo formarsi vortici e uragani, e quindi mondi, e poi le
rovine di queste “cose” quando nuovi urti si producono, ma anche perché scopriamo che il nostro
pensiero, alla ricerca di un fondamento ('atomo?), non trova nessuna assise, anzi la scoperta decisiva che
viene fatta ¢ che noj, gli atomi, il mondo, 1 mondi infiniti, siamo tutti senza suolo, senza fondo. Un abisso
davvero abissale: non esiste un ultimo fondo “nil est funditus imum” (DRN, I, 993), nel quale possano
confluire gli atomi e crearvi le loro combinazioni.

La questione del vuoto come ¢ posta da Lucrezio diventa cruciale per una filosofia del destituente. Gli
atomi esistono solo nel vuoto, o meglio: il vuoto esiste gia prima che gli atomi cadano dentro questo
spazio infinito. Ma soprattutto, e qui interviene la posizione dell’ultimo Althusser, una filosofia del vuoto
non significa semplicemente che il vuoto ¢ primigenio, significa anche fare il vuoto, cio¢ partire dal niente
(Althusser, 1994, p. 561). Questo vuol dire, in altri termini, destituire tutte le domande classiche della
filosofia, la storia stessa della filosofia, per affermare che l'oggetto della filosofia ¢ il nulla. Essere
destituenti con Lucrezio implica annullamento del senso, affermare, cioe, che nessuna cosa ha uno
scopo, che non esiste una causa, non esiste un’origine, non esiste un ordine, non esiste una finalita, non
esiste essere stesso delle “cose”. Il drammatico testo di Athusser arriva a questa conclusione: non c¢’¢ un
senso in quello che accade. I1 De rerum natura fa parte di una possibile costellazione destituente perché ci
dice che nell’infinito, nello spazio infinito, solo un principio di vacuita (quindi un non principio, un non
fondamento, un senza fondo) fonda an-archicamente la realta. La questione del destituente, nel solco
tracciato da Lucrezio, continua a porsi, oggi, per noi, nei termini della casualita e dell'infondatezza.

E per questo che non ci convince la lettura che Toni Negti fa di Lucrezio (Negri, 2000). Noi riteniamo
che non ci sia una potenza affermativa dell’essere in Lucrezio, mentre Negti legge 'amore, cantato dal
poeta romano nella sua invocazione iniziale a “Alma Venus”, come potenza ontologica che costruisce
Iessere (p. 105). Se, per Negri, la ripresa del materialismo lucreziano significa I'affermazione di una
generazione continua dell’essere che lo innova di continuo; a noi, invece, essa dice la possibilita della fine

del mondo.
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Le “cose” di natura possono nascere incessantemente, animate da una potenza creatrice, ma questo fluire,
questa fluenza (la “Natura”, appunto, grecamente intesa) possono anche cessare.
E 23 M 2N €< 2 Z 2N

cco perché in Lucrezio non c’¢ “natura”, ecco perché non ¢’¢ nemmeno potenza.

C’¢ la costituzione insistente di “cose”, c¢’¢ anche la loro destituzione. A noi interessa molto questa

>
riflessione lucreziana, perché poniamo la questione del destituente fuori dalla logica della potenza,
nell’orizzonte, invece, infinito e senza senso, di una pioggia di atomi. Ai conservatori, agli eterni
conservatori, a coloro che sono alla ricerca di una qualsiasi costanza nell’universo, noi opponiamo il rifiuto
della “natura”, 'affermazione dell’alea distruttrice, il rigetto dell’eternita. In altri termini, noi poniamo il
nostro problema del destituente nell’orizzonte, nella prospettiva, nell’'urgenza del disastro, che definiamo,
seguendo Blanchot (1980, p. 202), come il ritiro fuori dallo spazio siderale. Disastro vuol dire essere
separati dagli astri, essere gettati fuori dall’ordine di un cosmos, una notte liberata dalle stelle, piove... non
esiste piu niente.

Prima di cercare di dire qualcosa su un possibile rapporto fra questo nichilismo e una politica a venire,
occorre forse precisare che nel vuoto possono realizzarsi incontri fra gli atomi, pud accadere un
“clinamen”, puo esserci “generazione”. lo scrivo, voi leggete, qualche urto e qualche abbraccio fra gli
atomi c’e stato da qualche parte, in qualche momento. Ma puo anche succedere che non ci siano piu
incontri, che un “clinamen” non si realizzi.

In questo caso, o non ho scritto, o, se anche sono riuscito a scrivere, non mi leggete pit. Un incontro che
si ¢ realizzato un giorno non ¢ detto che si riprodurra, non ¢ detto che durera. Il vuoto ¢ lo spazio che
rende possibile gli infiniti mondi perché gli infiniti semi delle “cose” possono scagliarsi in qualunque
luogo, qui, la, sopra e sotto, a destra e a sinistra, e creare il nostro mondo e infiniti altri mondi in altri
luoghi del cosmo, e produrre noi uomini e gli animali che conosciamo e vari altri generi di uomini e specie
di animali altrove (DRN, II, 1070-1076). Come ben capisce Giordano Bruno, leggendo proprio Lucrezio,
non c’¢ affermazione dell'infinito se non si contesta I'idea dei luoghi naturali di Aristotele, se non si
afferma il vuoto, come disposizione illimitata. Ma il vuoto ¢ anche lo spazio, o forse meglio: il fondo
senza fondo, in culi tutte le “cose” possono schiantarsi.

Tutto ¢ aleatorio, anche il “clinamen”, niente ¢ fondato, non ci sono fondamenta né fondamenti. Se le
cose stanno in questo modo, se la generazione continua delle “cose” puo interrompersi, se siamo fuori
dal problema della potenza, se il “clinamen”, a volte, non si compie, o smette per sempre di realizzarsi,
se tutto ¢ stato costruito sul nulla, nel vuoto, allora questa somma sempre provvisoria, in divenire, delle
“cose” potra anche essere spazzata via in un giorno.

E in modo particolare nel quinto libro del suo poema che Lucrezio fa vedere il disastro, la rottura con

Iastro, la rottura con ogni forma cosmica. Riprende a piovere. Tutto crolla. Non c’¢ nessuna divinita nel
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mondo, nessuna potenza che sempre produca, nessuna Venus che tenga e aumenti il tutto, il mondo ¢

piuttosto una macchina che puo rovinare all'improvviso, “Venus jactus” non si ¢ dato:

Ma ora non voglio attardarti con altri preamboli.

Osserva prima di tutto il mare, la terra, il cielo;

alla triplice natura di essi, alle tre diverse sostanze, 0 Memmio,
al loro triforme aspetto, a tre cosi salde strutture, un solo giorno
portera la catastrofe e, durate per anni,

la mole e la macchina del mondo crolleranno di colpo (DRN, V, 91-96).

Le composizioni degli atomi hanno avuto un principio, grazie ai “clinamen”, ed avranno una fine
“exitio”), che accadra in un sol giorno (“una dies”). La “machina mundi”, che ¢ il risultato faticoso di
tanti incontri fra atomi, 'insieme di infinite disposizioni che hanno trovato una sorta di equilibrio in una
complessa costruzione, crolla, svanisce. E un’immagine che Lucrezio avanza sotto gli occhi di Memmio,
¢ una novita sovversiva (Galzerano, 2019, p. 110), ma compito della filosofia e della poesia ¢ proprio
quello di smascherare le false verita, I'idea di una provvidenza che agisca nel mondo, ad esempio.
Le “cose” del cosmo deragliano, i mondi si separano dalle stelle, c’¢ il disastro. E lo stesso carattere di
aleatorieta delle “cose” che implica la possibilita della loro distruzione: la catastrofe.
Il nostro mondo sara rovesciato dalle fondamenta — “ab imo evertere” (164) —: la catastrofe ¢ proprio il
giorno in cui vengono modificati i rapporti reciproci fra le “cose” —“permutato ordine” (184) — 'ordine
¢ sconquassato, ci sara una nuova disposizione degli atomi, forse, per ora la loro relazione ¢ compromessa.
In effetti, qualche verso dopo, Lucrezio chiarisce che nello spazio infinito, la lotta degli elementi continua,
il gioco del mondo gioca ancora, e assolutamente “per caso”, puo accadere che dei corpi, in “turba”
(folla), possano abbattersi su un insieme, con violenti turbini, e farlo precipitare nella profondita
dell’abisso. I patti di natura sono divenuti, di colpo, desueti. Altro che “amore”! La guerra continua fra le

“cose” finisce con il provocare la fine di ogni cosa:

Infine, se le immense membra del mondo lottano fra loro
con tanta violenza, invano scatenate in un’empia guerra,
non vedi altresi che puo essere posto un arresto

alla loro lunga contesa? (DRN, V, 380-384).

Il materialismo di Lucrezio ¢ senza concessioni, drammatico, ma anche no, non ci sono giudizi, le cose

stanno cosi, il mondo ¢ cosi, viviamo dentro la fine. La fine accade in un giorno perché non ¢ proiettata
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nel domani. Il disastro fa parte delle cose. Le “cose” che si muovono, senza senso, in un vuoto infinito,
scontrandosi e dandosi colpi violenti, le “cose” che hanno creato “moles et machina mundi”, fanno, in
un momento, rovinare tutto. Non ci sono piu scontri, e nemmeno incontri. La fine della guerra ¢ I'inizio
della notte. Il rumore della fine che suona orrendamente, in modo spaventoso — “horrisonus” (110) —

annuncia il nuovo scroscio infinito della pioggia, il disastro, quando niente sara piu connesso. 1l silenzio.

POMPEII RUINS
)
HERCULANEUM
SORRENTO

4. Vivere nel disastro (poesia II)

Nella catastrofe che viviamo, per tentare di guardarla negli occhi, abbiamo bisogno di teorie e pratiche
all’altezza della situazione. Lucrezio ¢ un pensatore della catastrofe, indubbiamente. Come soleva dire
spesso il compianto Jean Salem, la filosofia lucreziana ¢ una filosofia che permette di filosofare in
un’epoca di rovina universale, che permette di difendersi, magari cercando anche di contrattaccare, in
tempi di crisi (Salem, 1990). Noi lo studiamo, impariamo a memoria i suoi versi proprio perché, dentro il
pericolo che corre la strutturazione del vivente oggi, c’¢ senz’altro bisogno di una “philosophie de
combat” come la sua. Ecologista gia? Difficile da stabilire, anche perché non ¢’¢ “natura” in Lucrezio. Le
“cose” di natura non si configurano mai come un possibile rifugio, come un eden da raggiungere: esse

sono sempre sull’orlo di un abisso. Le porte della morte sono costantemente aperte, dice Lucrezio, al
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cielo, al sole, alla terra, alle acque profonde del mare (DRN, V, 373-375). Con il poeta romano non
possiamo, dunque, pensare di “proteggere” la natura o il vivente. Lucrezio non imbastisce una filosofia
ecologista, almeno non nel senso di quella delle diverse operazioni culturali e politiche che oggi si dicono
“verdi”. Mentre queste ultime cercano soprattutto di ricostruire una “casa’, in cui vivere tranquillamente,
senza mettere in dubbio la linearita della storia, Lucrezio sostiene che questa “casa” ¢ una nostra
invenzione. Sostiene anche che la linea della storia sara spezzata, un giorno, anzi sostiene piu precisamente
che la fine del mondo non ¢ domani: essa ¢ nelle “cose”. L’attualita di Lucrezio ¢ anche in questo suo
tentativo di tenersi diritto di fronte alla catastrofe. Egli lo fa in diversi modi — prima di finire, forse,
naufrago: innanzitutto scrivendo.

LLa poesia ¢, a mio avviso, una pratica della catastrofe. Si dice spesso che Lucrezio ha tradito ’epicureismo
redigendo un poema. Ma, appunto, perché sceglie di scrivere in versi contraddicendo il suo amato
maestro? Quando Lucrezio presenta a Memmio la possibilita della fine del mondo, egli precisa che si
tratta di una “nova res”, “cosa nuova” (V, 97), che ¢ difficile da dire con parole. Gia ho detto che la poesia
interviene nel corpo della filosofia per “far vedere” le “cose” che altrimenti resterebbero incomprensibili.
Non ¢ solo il “miele” cha addolcisce il contenuto amaro della filosofia. E, anzi, qualcosa di terribile la
poesia. Lucrezio si aggrappa ad essa per dire “cose” grandi (I, 931). Per farlo, ha bisogno di una energia
dionisiaca: il poeta inflammato con animo pieno di forza “instinctus mente vigenti” (I, 925) esplora terre
deserte, da solo, per rendere visibili “cose” sconosciute: le “cose” oscure diventano chiare. Solo le parole
in versi rischiarano, illuminano, mostrano le “cose”. L.a metafora della luce e 'opposizione alle tenebre &
ripresa spesso da Lucrezio. Ma non ¢ ancora tutto.

La scelta della poesia ¢ 'unica possibilita di dire il mondo e, potremmo aggiungere, di stare nel disastro.
E in questa prospettiva che la scrittura poetica si configura in Lucrezio come una “pratica”. Il rapporto
tra scrittura e cosmo ¢ evidente in Lucrezio: la poesia delle infinite combinazioni fra gli atomi, la stessa
poesia del nulla ¢, come dice Calvino: “metafora della sostanza pulviscolare del mondo”, “le lettere erano
atomi in continuo movimento che con le loro permutazioni creavano le parole e i suoni piu diversi”
(Calvino, 1995, pp. 652-653).

In alcuni versi del suo poema, in effetti, Lucrezio afferma che gli atomi agiscono nello spazio infinito
come le lettere nell’alfabeto: gli elementi primordiali, i semi, intrecciandosi, danno origine alle “cose”,
mentre le lettere, composte insieme, possono creare moltissime parole e suoni diversi: ““Tanto possono
le lettere, solo a mutarne Pordine” (DRN, I, 827). Mi sembra che qui Lucrezio non si riferisca in generale
alla comunicazione umana, ma alla poesia, al suo stesso canto. E in poesia soprattutto che bisogna prestare
attenzione all’ordine, al suono e al ritmo: i mutamenti di “ordo” cambiano tutto. In un altro passo,

Lucrezio insiste proptio su questo aspetto della faccenda:
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Anzi, nei miei stessi versi ha somma importanza

con quali altre e in quale disposizione ogni lettera sia disposta;
infatti sono sempre le stesse a indicare il cielo, il mare, le terre,

i fiumi, il sole, le stesse a designare le messi, gli alberi, gli animali;
se non tutte, almeno la piu gran parte di esse sono simili:

ma il loro ordine diverso distingue i nomi delle cose (II, 1013-1018)

E, quindi, la poesia che, logicamente, Lucrezio sceglie per sperimentare la circolarita tra realta fisica e
realta linguistica. Circolarita, come scrive Ivano Dionigi, e non corrispondenza esatta fra parole e “cose”.
Se l'universo ¢ infinito, aperto e multiforme, sull’orlo della voragine, se esso ¢ il frutto di una danza senza
fine di elementi primordiali, la scrittura che si fonda anch’essa su elementi primordiali, anche se molto
meno numerosi, deve cercare di imprimere a queste lettere lo stesso ritmo della realta, deve, cioe, far
danzare le parole. Le foglie di un albero come frusciano col vento? E dove mettere la parola “arbusta”,
dove “flumina” in un verso? La scrittura diventa allora poesia perché, quando c’¢ uno sforzo verso lo
stile, dice Mallarmé, allora c’¢ versificazione. La poesia deve riprendere lo stile del mondo, il suo ritmo, il
suo movimento.

C’¢ un mondo in guerra, in turbolenza, in divenire, ci sono delle parole che non possono ripetere la realta
(cosa impossibile perché questa realta ¢ infinita), ma che possono agire come atomi che creano un mondo
(un poema) montate insieme, inventate (la poverta della lingua filosofica latina esige anche questo), messe
in ordini sempre disparati. Dentro il gioco del mondo, le parole mettono in essere un gioco infinito di
combinazioni e di incroci fra di esse e fra le diverse lettere. Se il mondo degli atomisti ¢ il mondo delle
disposizioni fortuite, dell’aleatorio, per Lucrezio la sua scrittura non puo non essere poetica.

Abbiamo uno spazio infinito, un vuoto, in cui si scontrano atomi. L.a poesia mette in scena questa guerra
senza senso, senza nemici. Anzi, meglio: la poesia ¢ questa guerra. Lucrezio parla di lettere e di parole che
si scontrano, si incontrano, si sovrappongono, prendono una posizione (creano un evento) cercando di
riprendere i movimenti degli atomi. Gli eventi, gli incontri tra gli atomi, e le parole sono come dei dadi.
Lanciati su un tappeto, rotolano, e compongono un “numero”. Le lettere e gli atomi sono entrambi in
grado di riprodurre il “numero” del colpo di dadi in dimensioni cosmiche. Ora, la fisica e la scrittura ci
dicono che nessuna realta ¢ eterna, che le circostanze sono sottomesse al caso, si producono intorno ad

un abisso. La verita terribile che disvela la poesia ¢ proprio che ogni realta si crea e pud anche dissolversi.
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Per concludere

Nella catastrofe scriviamo. I.a poesia ¢ una pratica del disastro. E possibile immaginare altri generi di
pratiche? Il “clinamen” agisce in tutti gli ambiti della vita: la liberta di cui godono le “res naturae”
garantisce anche la libera volonta dei viventi sulla terra (DRN, II, 255-2506). Grazie al “clinamen” diventa,
dunque, possibile infrangere i patti del fato e imprimere anche un altro indirizzo alle cose umane, almeno
ribellarsi e opporre resistenza — “contra pugnare osbtareque” (DRN, II, 280) — quando non vogliamo
essere trascinati nel flusso. Questa resistenza non ha nulla di soggettivistico, essa si inscrive nelle “cose”
stesse, nella guerra che esse vivono. In questa guerra si creano coalizioni, si puo restare sopraffatti da altre
coalizioni oppure si puo combattere. Lucrezio non segue Epicuro, la sua filosofia non ¢ una filosofia
rinunciataria, ¢ una filosofia di lotta (Piazzi, 2009, p. 176). Lucrezio piange per un vitellino sottratto alla
genitrice, denuncia il crimine di cui ¢ vittima Ifigenia, si oppone alle guerre che 1 romani amano tanto: a
Lucrezio, insomma, non piacciono le cose cosi come vanno. Egli non puo accontentarsi. I.*“atarassia”
sarebbe la disposizione d’animo di chi non si sottrae al caso, di chi accetta tutti i “clinamen” con un
sorriso beato. Lucrezio invita ad adottare la filosofia come condotta di vita, ma non cerca pace, almeno
non subito, si mette piuttosto a lottare dentro i giochi infiniti del caso, senza negare la loro sovranita,

senza negare I’abisso in cui siamo.
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Per concludere il mio testo, vorrei cercare di delinare qualche tratto di una possibile pratica politica dentro
la catastrofe. Lucrezio ¢ decisivo in questa dimensione perché il suo problema ¢ proprio quello di cercare
di produrre altri casi, altri eventi, altre condizioni di esistenza dentro la fine del mondo. Lucrezio, romano,
¢ un poeta costruttore di civilta: egli canta, sullo sfondo di una catastrofe sempre attuale, 'importanza
per gli umani di aver costruito dei vincoli sociali tra di loro. La “confederazione” tra gli uomini, il loro
reciproco aiutarsi, su cui, per Lucrezio, dovrebbero basarsi le istituzioni umane, ¢ gia un atto di resistenza:
un tentativo politico nel disastro. Lucrezio esalta la vita frugale degli uomini preistorici che, ad esempio,
non usano sistematicamente la guerra come modo di risoluzione dei conflitti. Non ¢ “primitivismo”,
Lucrezio vuole solo specificare che essi sanno costruire forme di convivenza sociali convenienti, cio¢
fedeli al carattere aleatorio delle “cose”. Essi sono consapevoli del fatto che ¢ necessario creare un vasto
schieramento, forme di mutualismo potremmo dire, per fronteggiare le “casualita” della natura. L’idea ¢
che solo un’umanita unita possa t/esistere nella catastrofe. La salvezza, in altri termini, deve essete
comune (DRN, I, 43).

Siamo in un immane spazio senza centro: atomi e “cose” vi girano sopra e sotto, assolutamente a caso.
La natura non esiste, esistono “cose” che si creano senza nessun piano. Ma nemmeno la storia esiste,
esistono degli eventi che si producono anch’essi in modo aleatorio. E una prospettiva nichilistica.

Ma ¢ qui dentro, in questa realta priva di senso, che si da anche la possibilita della trasformazione.

Come ¢ possibile una praxis nel disastro? Facciamo, per finire, qualche passo dopo Lucrezio. Entriamo
in un cinema. Si spengono le luci. Jean-Marie Straub e Danicle Huillet “adattano” lo straordinario poema
che Mallarmé scrive nel 1897 (Huillet, Straub, 1977). I due registi fanno dire Un coup de dés jamais n’abolira
le hasard a nove “attori”, tra cui eccezionalmente la stessa Huillet, che nei titoli di coda essi chiamano in
modo molto suggestivo dei “ré-citants”: ognuno di loro recita e cita uno dei nove tipi di carattere
tipografici utilizzati da Mallarmé. Estremamente fedeli al testo letterario, come ¢ loro uso, Straub et
Huillet scelgono come sfondo di questa lettura il cimitero del Pére Lachaise a Parigi, piu precisamente
situano gli “attori”, che sono distanti gli uni dagli altri e non sono mai ripresi insieme se non all’inizio del
film (¢ uno dei modi, non I'unico perché ¢ fondamentale la stessa dizione della recitazione, con i quali 1
due registi prendono in conto gli spazi, le pause e il bianco della pagina cui Mallarmé tiene tanto) sulla
collinetta che si trova davanti al Mur des Fédérés. E molto piu di uno sfondo. E I'ultimo luogo della
Comune di Parigi (di cul in questi giorni ricordiamo il centocinquantesimo anniversario). Ultimo perché
dopo le prime settimane di vittorie, i rivoltosi, che forse non hanno colto bene la loro chance, come dira
Lenin (ma una rivoluzione non si decide a tavolino...), iniziano ad essere asserragliati dentro le mura

parigine dagli sgherri della controrivoluzione. Qui sulla collina di Belleville, dopo settimane di creazione
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politica e di resistenza militare, gli ultimi insorti vengono sommariamente fucilati su quel muro e seppelliti
in fretta e furia: siamo nel maggio del 1871.

Non c’¢ qui lo spazio per un’analisi di questo film. Ma possiamo almeno chiederci perché Straub e Huillet
raccontino la Comune, senza raccontarla, con Mallarmé. A mio avviso, i due registi, assidui lettori di
Benjamin, stanno tentando proprio di cogliere il nesso fra nichilismo e politica. Mallarmé ¢ il poeta del
caso e del “naufragio”. Il suo lancio di dadi ¢ quello che costituisce (e destituisce) il mondo, ma anche
quello che fa (e disfa) la storia.

Ein questo stesso senso che, qualche anno dopo, Althusser inserira anche Mallarmé, con Lucrezio, nella
corrente sotterranea del materialismo dell’incontro (Althusser, 1982, p. 560).

All'inizio del film appare una frase di Jules Michelet, grande storico della rivoluzione, sepolto al Pere
Lachaise: “la rivoluzione ¢ un colpo di dadi”. Cosa significa questa epigrafe se pensiamo alla Comune?
La Comune di Parigi ¢ un evento del tutto casuale. Chi I"aveva previsto? Quale rivoluzione ¢ stata mai
prevista? Ricordiamo sempre come Gramsci qualifichi, a caldo, 'Ottobre 17: una rivoluzione contro il
Capitale. Anche la Comune del 1871 ¢ qualcosa di inatteso, di scandaloso. Dopo la disfatta militare, c’era
chi pensava che un altro, piu piccolo, Bonaparte avesse ristabilito 'ordine, chi pensava ad una soluzione
pacificatrice come una immutabile nuova repubblica. E invece le operaie e gli operai di Parigi fanno una
“comune”, cio¢ creano una forma di organizzazione sociale assolutamente inedita sulla base delle loro
condizioni normali di esistenza. La rivoluzione ¢ uno scandalo perché sancisce il momento in cui lo spazio
della decisione non ¢ piu separato dalla vita. Una disposizione di “numeri” particolare, lanciata sul tappeto
della storia, squarcia il tempo vuoto e omogeneo. Nella catastrofe che ¢ la storia, in un istante di pericolo
(il fascismo, la catastrofe climatica, la guerra incombente, la reazione di Versailles...), ¢ allora possibile che
si dia il zero stato di emergenza, la rottura possibile con il continunm della storia. 11 disastro: un cambiamento
d’astro.

LLa posta in gioco per la trasformazione oggi, come vedono Benjamin, Straub, Huillet e I'ultimo Althusser,
diventa proprio la capacita di tenersi all’altezza del carattere aleatorio degli eventi, dentro la stessa attualita
della catastrofe, senza immaginare nessuna linearita della storia, nessun disegno razionale in essa. Non si
tratta piu di pensare genericamente il “nuovo”. Da Lucrezio a Althusser, in modi diversi, forse ci viene

detta la stessa cosa: un’altra fine del mondo ¢ possibile.
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