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L’illustration merveilleuse-scientifique : entre didactisme et enchantement 

 

Fleur Hopkins-Loféron 

 

Publication initiale : Fleur Hopkins, « L’illustration merveilleuse-scientifique : entre didactisme et 

enchantement », Revue de la BnF, n° 58, numéro spécial Style de la science, 2019, p. 100-111. 

 

NB : Certaines des images présentes dans l’article était issues de ma collection personnelle, d’autres 

ont été scannées pour l’occasion par la BnF. J’invite le lecteur à consulter l’article original pour voir 

la totalité des images, plutôt que de verser ici celles qui m’appartiennent. 

 

Au tournant du XXe siècle, des illustrations « merveilleuses-scientifiques » apparaissent, dans 

la mouvance du courant littéraire du même nom, dans la presse de vulgarisation comme Je sais tout. 

Elles empruntent aux motifs du conte de fées pour donner à voir certains phénomènes scientifiques, 

notamment par le biais du changement d’échelle : un homme rapetissé perçoit ainsi l’infiniment petit, 

voyage dans le corps humain, ou devient la cible d’insectes géants... 

  

Au début du XXe siècle, certaines revues populaires, comme Je sais tout, Sciences et voyages 

et Lectures pour tous accompagnent leurs articles d’illustrations étonnantes, différentes de celles que 

l’on trouve habituellement dans les revues de vulgarisation scientifique apparentées, telles que La 

Science illustrée ou La Nature. Sous la forme de photomontages ou de photographies peintes, et non 

plus de gravures, ces journaux mettent en scène des images hybrides, dans lesquelles l’information 

scientifique côtoie des motifs typiques du conte de fées – êtres miniatures, géants, voyage dans 

l’infiniment petit. Cet imaginaire visuel, profondément marqué par le thème du changement 

d’échelle, s’explique en partie par le développement, à la même période, d’une littérature dite 

« merveilleuse-scientifique », qui propose de faire voir le monde au travers d’un miroir déformant, 

ou dans le cas présent, sous une loupe.  

 

L’esprit merveilleux-scientifique (1900-1930)  

 

En 1909, l’écrivain Maurice Renard propose de nommer « merveilleux-scientifique » un 

mouvement littéraire récent qui approche certaines manifestations merveilleuses de manière 
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rigoureuse1. Ce modèle entend donner des bases crédibles à des phénomènes empruntés aux domaines 

de la parapsychologie – lévitation, télépathie, clairvoyance – ou du conte de fées – miniaturisation, 

objets magiques, ubiquité. Ce programme s’explique en partie par l’intérêt croissant de nombreux 

savants, dont Marie et Pierre Curie, Charles Richet, Camille Flammarion, pour les phénomènes 

inexpliqués, relevant surtout de la « métapsychie », dont ils veulent explorer l’étrangeté de manière 

scientifique. Le récit merveilleux-scientifique, contrairement au roman d’aventures à la Jules Verne, 

n’a pas pour but d’enseigner des rudiments scientifiques sur fond de rebondissements nombreux. Il 

déploie son intrigue dans un cadre rationnel, au sein duquel il modifie ou invente une seule loi 

physique, biologique ou chimique pour permettre à un événement normalement surnaturel de 

survenir. Dans ce monde imaginaire, mais assurément scientifique, les rayons ultraviolets, aux 

propriétés invisibles, permettent à un homme de traverser la matière, tandis qu’un grain de radium, 

dont on célèbre à la même époque les vertus curatives, métamorphose de simples enfants en 

surhommes. 

 

Imaginaire scientifique et revues de science populaire 

  

Lectures pour tous2, fondé par Hachette et Edmond Fouret en 1898, Je sais tout3, par Pierre 

Lafitte en 1905, et Sciences et voyages4, par la Société parisienne d’édition (nouvelle dénomination 

des publications Offenstadt) en 1919, sont des revues à part, qui publient des récits d’imagination 

scientifique – « romans scientifiques d’aventures » ou « romans scientifiques » – et de merveilleux-

scientifique. Elles impriment aussi de nombreux reportages géographiques, scientifiques ou sociaux. 

 
1 Maurice Renard, « Du merveilleux-scientifique et de son action sur l’intelligence du progrès », dans Le Spectateur, n° 6, 

octobre 1909, p. 245-260, reproduit dans Francis Lacassin et Jean Tulard (dir.), Romans et contes fantastiques / Maurice 

Renard, Paris, Robert Laffont, 1990, p. 1205-1213.  
2 Lectures pour tous publie notamment : Nicol Meyra, Le Fakir, 1899-1900; Octave Béliard, Aventures d’un voyageur 

qui explora le temps, 1909 ; La Journée d’un Parisien au XXIe siècle, 1910 ; Raoul Bigot, Le Fer qui meurt, 

1918 ; Nounlegos, 1919 ; Jean de Quirielle, Les Voleurs de cerveaux, 1920 ; Maurice Renard, Aux écoutes des ténèbres, 

1921 ; Joseph Jacquin et Aristide Fabre, Le Sommeil sous les blés, 1927 ; Albert Bailly, L’Éther-Alpha, 1929 ; Roger-

Francis Didelot, L’Homme aux yeux de chat, 1934.  
3 Je sais tout publie notamment : Paul Arosa, Les Mystérieuses Études du Pr Kruhl, 1912 ; Pierre de La Batut, La Jeune 

Fille en proie au monstre, 1921 ; Bruno-Ruby, Celui qui supprima la mort, 1920 ; Maurice Corday, Le Mystérieux Dajan-

Phinn, 1908 ; Maurice Leblanc, Les Trois Yeux, 1919; Le Formidable Événement, 1920 ; Gaston Leroux, Le Fauteuil 

hanté, 1909-1910 ; Jules Perrin, L’Hallucination de M. Forbe, 1908 ; Maurice Renard, L’Homme truqué, 1921 ; L’Image 

au fond des yeux, 1921 ; La Grenouille, 1922 ; Rosny aîné, La Force mystérieuse,1913. Lire à ce sujet Jacques Van Herp, 

« Je sais tout », le roi des magazines, Bruxelles, Recto-Verso, 1986. 
4 Sciences et voyages publie entre autres : José Moselli, La Corde d’acier, 1921 ; José Moselli, La Fin d’Illa, 1925 ; Henri 

Darblin, La Horde des monstres, 1928 ; René Thévenin, Les Chasseurs d’hommes, 1929-1930 ; Rosny aîné, La Mort de 

la Terre, 1930 ; Raoul Brémond, Par-delà l’univers, 1931. Lire à ce sujet Gérard Klein et Jacques Van Herp (dir.), Sur 

l’autre face du monde et autres romans scientifiques de « Sciences et voyages », Paris, Robert Laffont, 1973, p. 7-

41 ; Jean-Luc Buard, « La fiction dans Sciences et voyages et les journaux scientifiques de la SPE », Le Rocambole, n° 18, 

printemps 2002, p. 57-64.  
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On trouve, dès les débuts du « roi des magazines » Je sais tout, des écrits dits « prospectifs5 », qui 

cherchent à prévoir de quoi demain sera fait et qui invitent certains grands noms de l’aéronautique, 

de l’art militaire ou de l’astronomie à imaginer la guerre, la cité ou l’aviation « du futur » et « de 

demain ». Ainsi, si le corpus littéraire du merveilleux-scientifique fait venir la science à la fiction en 

imaginant dans ses romans des extrapolations scientifiques basées sur des hypothèses rationnelles, 

les revues populaires font le mouvement inverse en demandant à des scientifiques reconnus de mettre 

en fiction l’avenir. Cet état d’esprit général, que l’on pourrait qualifier d’« esprit merveilleux-

scientifique », prolonge ses ramifications jusque dans l’illustration. Cette dernière se plaît en effet à 

utiliser des tropes visuels empruntés au conte de fées, pour évoquer un phénomène scientifique.  

 

L’illustration scientifique : entre didactisme et enchantement  

 

L’imagerie scientifique est qualifiée d’« image à problèmes » par Jacques Fontanille et Maria 

Giulia Dondero6. Elle se compose en effet d’images à l’apparence souvent irréelle, possédant peu de 

points communs avec le monde tel que le lecteur le connaît : vision dans un microscope, 

macrophotographie, spectrographie, radiographie, etc. Fontanille fait valoir, dès lors, le rôle de 

l’imagination et de l’analogie pour se figurer les éléments représentés dans l’image obtenue par le 

relevé scientifique7. Par exemple, des microbes, observés à l’aide d’un microscope, peuvent être 

représentés dans un article de vulgarisation sous la forme de serpents ou de batraciens, pour 

raccrocher le lecteur à une sorte de « figuration spontanée », c’est- à-dire à un système de références 

prévisualisées – serpent, batracien, anguille, dragon – qui l’aideront à entrer dans une phase de 

reconnaissance du sujet, une fois qu’il fera face à la projection de microbes, non plus en tant 

qu’images, mais en tant qu’entités vivantes sur la plaque de verre, aperçues sous l’oculaire de son 

microscope (phase de familiarisation8). L’image dessinée permet ainsi au lecteur de se familiariser 

avec le dispositif de visualisation scientifique.  

Les illustrations hybrides, rencontrées au sein des revues Je sais tout, Lectures pour tous et 

plus rarement Sciences et voyages, fonctionnent sur ce même modèle. Les procédés de visualisation 

 
5 Camille Flammarion, « La fin du monde », n° 1, 15 février 1905 ; Alberto Santos-Dumont, « Ce que je ferai, ce que l’on 

fera », n° 1, 15 février 1905 ; anonyme, « Les découvertes de demain », n° 2, 15 mars 1905 ; Jules Roche, « Les 

conséquences économiques d’une guerre future, article prospectif », n° 13, 15 février 1906; Georges Montorgueil, « Au 

pays des prophètes. Ce que serait la société de demain », n 21, 15 octobre 1906 ; Claude Berton, « Paris d’hier, 

d’aujourd’hui et de demain », n° 39, 15 avril 1908; Maurice Level, « Le regard s’allonge », n° 44, 15 septembre 1908.  
6 Jacques de Fontanille et Maria Giulia Dondero, « Le réalisme paradoxal de l’imagerie scientifique », Des images à 

problèmes, hors-série Visible, Limoges, Pulim, 2012, p. 47-64.  
7 Ibid., p. 55 : « En somme, le discours de vulgarisation est lui aussi à la recherche d’une isotopie, mais de plus grande 

portée, celle de la continuité analogique du monde physique, à l’intérieur de laquelle les différentes saisies et images du 

monde subiraient certes des transformations, mais dans les limites d’un univers de croyance cohérent. ». 
8 Maria Giulia Dondero et Jacques Fontanille parlent de la phase de familiarisation comme d’un « ajustement de lecture 

» lors de la réception, qui permet de lire, puis d’interpréter, l’image scientifique de manière transparente, en laissant de 

côté la production technique de l’image scientifique.  
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scientifique de l’infiniment petit poussent les illustrateurs à dire en images les difficultés à se figurer 

un monde invisible, qui nécessite un instrument optique pour être révélé. Ainsi, la rencontre au sein 

d’une même illustration d’un motif merveilleux, représenté de manière scientifiquement avérée, n’est 

pas seulement influencée par le merveilleux-scientifique en tant que mouvement littéraire ou 

favorisée par les processus d’impression photographique, elle témoigne aussi du sentiment de 

sidération, de sublime ou de terreur éprouvé face à certains dispositifs de visualisation 

contemporains – microscope, rayons X. En effet, certaines réalités, notamment celles qui 

appartiennent à l’invisible – photons, ondes, molécules, phénomènes chimiques, microbes, 

ultrasons –, ne nous sont connues que par l’entremise d’un puissant appareil optique ou par des 

procédés de visualisation propres à l’imagerie scientifique, qui produisent alors ce que l’on appelle 

une « image technique ».  

 

L’exemple de la miniaturisation : le recours à l’hybridation  

 

L’un des dessinateurs importants pour l’imaginaire merveilleux-scientifique dans les revues 

populaires est Henri Lanos, qui illustre de nombreux articles prospectifs ou scientifiques pour Je sais 

tout et pour Lectures pour tous avec un style quasi photographique. Souvent, Lanos montre un homme 

de taille réelle qui paraît miniature, car voisin d’une machine ou d’un environnement monumental. Il 

a aussi recours à des mains géantes, pour montrer les ravages de la guerre ou le pouvoir d’un chef 

d’armée. Cet univers allégorique contamine les illustrations d’articles scientifiques. Un des thèmes 

particulièrement représentatifs de ces échanges mutuels entre merveilleux et sciences est celui du 

changement d’échelle. Il procède d’un intérêt croissant pour le nanisme et les lilliputiens, ainsi que 

du développement du modèle atomique par Rutherford, de la curiosité persistante pour les insectes 

mimétiques ou architectes et des études en matière de microbiologie.  

Le changement de proportions est un tour de passe-passe visuel auquel le journal Je sais tout 

a régulièrement recours pour faire comprendre en images des inégalités ou des écarts entre différents 

sujets. Dans un article consacré à la vitesse de certains sportifs en 1905, un cycliste et un jockey 

deviennent géants, c’est-à-dire qu’ils affichent la taille qu’ils devraient réellement avoir pour se 

déplacer à la vitesse permise par leurs bolides respectifs. Le thème du changement d’échelle se 

décline sous plusieurs formes dans les revues du temps : les promenades dans l’infiniment 

petit – rencontre avec des insectes ou des microbes – et le voyage dans un corps humain.  

Ces motifs se développent, comme l’ont montré les travaux d’Évanghélia Stead et d’Hélène 

Védrine9, à une époque où des procédés photomécaniques de reproduction sérielle étendent l’éventail 

 
9 Évanghélia Stead et Hélène Védrine (dir.), L’Europe des revues (1880-1920). Estampes, photographies, illustrations, 

Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2008.  
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visuel de ces publications, non plus seulement limitées à des gravures, mais capables d’intégrer des 

photographies ou encore le procédé de la quadrichromie. Je sais tout, particulièrement, a 

régulièrement recours à des photomontages qui empêchent le lecteur de connaître la nature exacte du 

document, qui semble être une association entre une photographie et des inserts peints. Daniel 

Couégnas a donné à cet effet le nom de « syncrétisme homogénéisé », qu’il explique par la volonté 

de son rédacteur en chef d’unifier sa publication, entre fiction et reportage scientifique, merveilles et 

sciences, dessin et photographie10.  

 

Promenades dans l’infiniment petit  

 

Ainsi, le journal Je sais tout consacre par exemple un article entier à la redécouverte des carrés 

d’herbe, devenus vallées, que nous foulons du pied dans l’article de 1910 « Les paysages que nous 

écrasons » : « Nous connaissons et admirons tous le Lilliput de Gulliver. À côté de cette fiction, il est 

curieux d’en essayer une autre, dans laquelle cette fois nous rencontrons une grande part de vérité, en 

imaginant, évoluant dans la nature, un homme réduit aux dimensions minuscules d’un insecte11. » 

L’article inclut systématiquement dans la composition macrophotographique un homme peint, de la 

taille d’un « œuf de fourmi », qui permet de donner au lecteur une idée de l’échelle utilisée. L’article 

de Lucien Rudaux précise être accompagné de « photographies » alors qu’il s’agit en vérité de 

photomontages, où prend chaque fois place un homme rapetissé, tenant son bâton de marcheur à la 

main : « Ce paysage, qui ressemble à s’y méprendre à quelque forêt de palmiers, n’est autre que la 

photographie prise parmi les graviers d’un jardin, d’un groupe de plantes minuscules12. » La pratique 

du photomontage va de pair avec le ton adopté par l’article : il s’agit d’évoquer, à travers des 

photographies macroscopiques, la vie de l’infiniment petit perçue depuis les yeux d’un homme 

rapetissé qui y fait irruption grâce à la technique du photomontage. Le registre sublime est convoqué 

à de nombreuses reprises pour évoquer le ravissement de ce voyageur devant des paysages 

insoupçonnés, bien plus détaillés qu’il ne pouvait les voir précédemment à l’œil nu. Rudaux, qui a 

l’habitude de peindre des paysages spatiaux donnant l’illusion au spectateur qu’il s’y trouve à hauteur 

d’yeux, met une image sur ce qui ne peut être réellement réalisé – la miniaturisation d’un homme –, 

mais qui est pour autant rendu possible dans le monde réel par un dispositif de visualisation 

scientifique – macrophotographie, loupe, microscope. Cette série d’illustrations hybrides – par le 

thème : un homme miniature dans l’immensité végétale ; par le procédé : utilisation de la peinture et 

de la photographie ; par le contexte : un article scientifique dans lequel s’insinue la merveille – n’est 

 
10 Daniel Couégnas, Fiction et culture médiatique à la Belle Époque dans le magazine « Je sais tout » (1905-1914), 

Limoges, Pulim, 2018.  
11 Lucien Rudaux, « Les paysages que nous écrasons », dans Je sais tout, n° 71, décembre 1910, p. 643.  
12 Ibid., p. 643.  
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pas le seul exemple d’hybridation visuelle dans des revues de vulgarisation, qui préfèrent ce procédé 

à celui, plus courant, d’une vue en coupe ou éclatée.  

L’écrivain de merveilleux-scientifique René Thévenin publie à son tour en 1932, dans la revue 

Sciences et voyages, une série d’articles sur le thème « Voyons-nous le monde tel qu’il est ? ». Ces 

réflexions l’amènent à faire suivre son article d’un feuilleton scientifique, publié dès le 25 février 

1932, dans lequel le héros rapetisse, afin d’exposer au lecteur les nombreuses modifications 

physiques que génère sa petitesse. Les multiples illustrations, hyperréalistes une fois encore, font la 

synthèse des apports de Lucien Rudaux et de récits de fiction comme Toujours plus petits, d’Albert 

Bleunard13. L’image syncrétique se pose aussi comme un modèle de pensée : Thévenin, reconnaissant 

volontiers qu’un homme miniature ne pourrait exister, ne serait-ce que parce que ses facultés 

cérébrales ne seraient pas préservées à l’état d’insecte, utilise l’illustration comme une expérience de 

laboratoire, qui lui permet de faire éprouver à son personnage miniaturisé les lois chimiques et 

physiques de l’infiniment petit.  

 

Attaque par des insectes géants  

 

Henri Coupin a écrit de nombreux articles consacrés aux insectes pour les revues de 

vulgarisation scientifique. « Les monstres minuscules », paru en 1907 dans Je sais tout14, se présente 

comme un article entomologique illustré par des images montrant l’invasion d’insectes gigantesques 

dans le monde des hommes, comme un coléoptère volant au milieu de paysans ou une araignée tissant 

un cocon autour d’un malheureux prisonnier. Dans son article, Coupin fait notamment état des 

recherches du naturaliste belge Félix Plateau15, qui compare la force de traction des insectes et des 

mollusques à celle des bêtes de somme : « Le naturaliste a ainsi reconnu qu’un hanneton était vingt 

et une fois plus vigoureux qu’un cheval ; l’abeille est trente fois plus vigoureuse16. ». Il n’en faut pas 

plus pour que l’illustrateur de l’article, René Lelong, imagine les insectes s’en prenant aux hommes. 

Si ce thème est devenu depuis courant dans les films de science-fiction, rien dans l’article de Coupin 

ne se rapporte à une invasion d’insectes géants. C’est le thème de la recherche scientifique – la force 

de traction des insectes – qui libère l’imaginaire de Lelong et lui inspire la création de scènes dans 

lesquelles les insectes – que l’article décrit comme très puissants – s’en prennent aux hommes. C’est 

aussi, une fois encore, la preuve du dialogue constant entre récit merveilleux-scientifique et 

illustration scientifique, puisque le motif de l’attaque par des insectes continuera de fleurir, tandis que 

 
13 Albert Bleunard, Toujours plus petits, roman scientifique, illustré par Charles Clérice, dans La Science illustrée, du 

n° 287, 27 mai 1893, au n° 313, 25 novembre 1893.  
14 Henri Coupin, « Les monstres minuscules », illustré par René Lelong, dans Je sais tout, n° 31, 15 août 1907, p. 15-20.  
15 Félix Plateau, « Sur la force musculaire des insectes », dans Bulletins de l’Académie royale des sciences, des lettres et 

des beaux-arts de Belgique, t. XXII, n° 11, 1866, p. 283-308.  
16 H. Coupin, art. cit., p. 16.  
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le thème se développe en littérature – Jacques Spitz, La Guerre des mouches ; Henri Darblin, Face à 

face avec les monstres ; Norbert Sevestre, La Révolte des monstres.  

Ainsi, la première décennie du XXe siècle est profondément marquée par l’atmosphère 

merveilleuse-scientifique. Des savants comme Charles Richet ou Camille Flammarion étudient de 

près les phénomènes surnaturels, tandis que des auteurs comme Maurice Renard, J.-H. Rosny aîné, 

André Couvreur et Octave Béliard imaginent dans leurs récits les suites possibles d’une découverte 

scientifique nouvelle. Cette rencontre entre le thème merveilleux – un phénomène surnaturel ou 

magique – avec la science – un protocole scientifique rationnel d’investigation – est sensible jusque 

dans l’illustration. De même que Maurice Renard ambitionne de se démarquer de Jules Verne en 

produisant des romans faisant appel à l’intelligence du lecteur, pour lui faire deviner ce que la science 

pourra un jour enfanter, certaines revues populaires pratiquent la vulgarisation scientifique de 

manière nouvelle. Leurs textes scientifiques sont tour à tour accompagnés d’illustrations fantaisistes, 

où la métaphore tient lieu de laboratoire scientifique qui permet de figurer un phénomène irrationnel 

(devenir miniature), ou encore de compositions qui mêlent une imagerie scientifique donnée (planche 

anatomique, macrophotographie de plantes et de microbes) à un insert dessiné (voyageur de 

l’infiniment petit). Notre panorama de thèmes récurrents dans l’illustration de vulgarisation 

scientifique atteste à ce titre la dissémination de l’esprit merveilleux-scientifique dans la culture 

médiatique dès la fin de la Belle Époque.  

 

Dans les années 1920, le mot « anticipation » remplace celui de « demain » dans les articles 

illustrés de Je sais tout, et A. Noël prend la place de Lanos. À présent, ses dessins, proches de l’art 

industriel, occupent une double page et sont principalement focalisés sur l’avenir des 

télécommunications et des transports. De même que le roman merveilleux-scientifique a influencé 

l’émergence d’une forme d’illustration hybride la décennie précédente, l’importance de l’anticipation 

wellsienne, au sens de description du monde futur, conduit à un dessin prospectif abondamment 

légendé, souvent vu en coupe et, de fait, moins poétique. Le thème merveilleux quitte 

progressivement les illustrations scientifiques et le dessin devient résolument plus technique, comme 

le montrent les nombreuses couvertures colorées du journal La Science et la vie, plus intéressées par 

le progrès technique que par l’expérience de pensée préconisée par le modèle merveilleux-

scientifique.  
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