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Les survivances toxiques des collections coloniales par Lotte Arndt  

Introduction au numéro 2 de la revue « Trouble dans les collections », septembre 2021  

 

Dans une séquence du film documentaire Palimpseste du AfricaMuseum de Matthias de Groof 

(Belgique, 2019) qui suit la mise en réserve de l’entièreté des collections, pour la rénovation à 

grande échelle du Musée royal de l’Afrique centrale à Tervuren (2013-2018), des 

travailleur.euse.s nettoient les vitrines vides. Vêtu.e.s d’une combinaison blanche de 

protection, d’un masque respiratoire et de gants en nitrile, iels ne peuvent accéder aux espaces 

clos, qui renfermaient pendant plus d’un siècle les objets comme des capsules temporelles, 

qu’à la condition de porter un important équipement de protection personnelle les abritant des 

poussières toxiques. Derrière les vitres des dioramas et des vitrines, les artefacts du Congo ont 

été traités aux biocides pendant des décennies pour éviter leur décomposition matérielle et 

leur endommagement par des insectes. Ces traitements, administrés afin de prolonger la durée 

de vie matérielle des artefacts, se sont pour certains sédimentés dans les matières et peuvent y 

déployer une agentivité. Cette survivance toxique peut alors interférer avec les usages 

présents et futurs des artefacts, empêcher des pratiques tactiles et demander la mise en place 

de mesures de protection. 

Ce numéro participe d’une recherche en cours (Arndt, à paraître) dont les hypothèses sont ici 

mises en résonance avec des travaux et des œuvres interrogeant des questions voisines. A 

partir des collections constituées en contexte colonial, la toxicité est envisagée dans une 

double perspective. D’une part, elle désigne les conséquences matérielles, politiques et 

épistémologiques engendrées par certaines méthodes de conservation dans les musées 

occidentaux, appliquées par la suite dans de nombreux musées du monde. Ces pratiques, qui 

ont rendus toxiques certains des objets dans les collections (Odegaard/Sandogei 2005), sont 

ensuite interrogées dans le contexte de la promesse moderne d’un progrès sans fin, d’une vie 

sans limite, d’une productivité sans bornes, imposée comme horizon unique par les politiques 

coloniales puis par le capitalisme mondialisé (Ohman Nielsen 2015, Vergès 2017, Alampi 

2019). 

Les contributions réunies situent les collections muséales et ces pratiques de conservation 

occidentales dans l’histoire de la hiérarchisation classificatoire des mondes vivants 

(Boumediene 2016). Elles interrogent la conservation muséale en tant que technique culturelle 

émergeant en Europe au XIXe siècle (Caple 2000), parallèlement à la structuration 

disciplinaire des sciences et à la consolidation de l’opposition entre nature et culture (pour une 

critique, voir Latour 1991, Ingold 2013, Haraway 2016). Cette technique est liée à la 

transposition des objets dans un lieu permettant de fabriquer des conditions stables de 

préservation dans le temps. En effet, la muséification a pour objectif la prolongation de la 

durée de vie matérielle de ces objets périssables et constitués de matières organiques, ce qui a 

induit de les soustraire aux environnements culturels auxquels ils prenaient part. Il s’agit donc 

de mettre en perspective les relations entre les pratiques de la conservation muséale, leurs 

effets tardifs et la modernité chimique portée par la croyance dans le progrès technologique. 

Plutôt que d’isoler les musées, et notamment les musées dits d’ethnographie et d’histoire 

naturelle, de leur contexte sociétal, les contributions de ce numéro interrogent les liens des 

pratiques muséales avec les (re)configurations violentes de la modernité occidentale, coloniale 

et capitaliste. Bien au-delà des murs des musées, nous proposons de penser ces collections 



intoxiquées dans le cadre d’un mode de production extractiviste déployé à l’échelle mondiale 

(Gómez-Barris 2017 ; Bednik 2019) ; un modèle économique qui favorise la maximisation 

des rendements aux dépens du long travail de maintenance, de soin et d’entretien patient 

requis par des mondes multiples, peuplés de co-habitations complexes et périssables 

(Domínguez Rubio 2015 ; Beltrame 2018). Les pratiques de la conservation sont mises en 

perspectives avec l’exposition inégale des corps aux risques environnementaux et avec la 

violence physique et symbolique qui fait partie intégrale d’une répartition racialisée et genrée 

des contaminations à l’échelle globale (Agard-Jones 2013 ; Povinelli 2016 ; Ferdinand 2019). 

Cette focale sur les survivances toxiques des collections coloniales réagit aussi à une 

conjoncture actuelle : suite au Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain 

(Sarr/Savoy 2018), le débat sur les restitutions s’est intensifié, notamment en Europe et en 

Afrique. Il se poursuit désormais fréquemment au niveau étatique et diplomatique, mais il est 

alors souvent déconnecté des acteur.rice.s militant.e.s qui ont préparé et porté ces 

revendications depuis des longues années. Cependant, l’ambition déclarée depuis peu par un 

certain nombre de musées de vouloir « décoloniser » les collections et les pratiques ne pourra 

pas effacer d’un revers de la main les effets tenaces des conséquences de la classification 

hiérarchique des humains et des mondes vivants, qui ont notamment été établis par les 

établissements scientifiques et musées. Comme le souligne Sumaya Kassim : « Les héritages 

du colonialisme européen sont d’une profondeur incommensurable, d’une grande portée et en 

constante mutation, et la résistance et le travail décolonial doivent donc prendre des formes et 

des méthodes variées et évoluer en conséquence. » (Kassim 2017) 

Dès lors, pour réagir au pouvoir sur les objets exercé par les musées, certain.e.s recourent à 

des interventions activistes : les militant.e.s regroupé.e.s autour de l’activiste panafricain 

Mwazulu Diyabanza ont tenté de sortir un poteau funéraire tchadien du musée du quai Branly 

à Paris (juin 2020), en transmettant en direct par téléphone sur les réseaux sociaux l’échec 

prévisible de la tentative. Ce dispositif de médiatisation, répété lors d’autres actions dans 

plusieurs musées européens par la suite, pointe la rigidité de la propriété juridique des 

artefacts, qui est peu ébranlée par le transfert étatique, au compte-gouttes, de quelques objets 

choisis comme ‘exception consolante’ (Delahaye 2021). Parmi le grand nombre de gestes 

symboliques et artistiques à l’égard des collections coloniales ces dernières années (voir par 

exemple Haeckel 2021), cette action que le groupe appelle la « diplomatie active » a suscité 

l’indignation de nombreux musées, car elle renverse le pouvoir décisionnaire en demandant 

qui a le droit de décider des modalités des usages des objets de ces collections. 

C’est dans ce contexte que la lente prise de conscience de l’intoxication possible ou avérée 

des objets dans les réserves et les expositions s’immisce au sein des processus de restitution et 

des interrogations sur un renouvellement des pratiques muséales. Leur séjour diasporique 

(Peffer 2005) dans les musées en Occident a transformé durablement ces artefacts mais 

également les sociétés d’où ils sont originaires et celles qui les présentent dans les vitrines. 

L’interdiction de toucher les objets au musée, et le délaissement de l’implication de ces objets 

« mutants » (Diagne 2020) dans des pratiques vivantes sont en cause (Deliss 2020), à l’heure 

où certaines institutions proposent de déplacer la priorité de la « conservation à la 

conversation » (Snoep 2020).Alors que de nombreux musées décident aujourd’hui de mieux 

protéger leurs employé.e.s et de mettre en place des méthodes de conservation moins 

invasives, qui n’altèrent pas durablement la condition matérielle des objets (comme 

notamment la dite « Gestion intégrée des parasites » qui opère sans usage de pesticides, 

Pinninger 2015), des tests (ponctuels ou généralisés) sur les objets en cas de suspicion de 

toxicité et des traitements de décontamination, ce numéro a pour ambition d’explorer certains 



enjeux épistémologiques et politiques de l’histoire culturelle des poisons utilisés dans les 

collections. Si le poison est un agent opérant à long terme, s’immisçant de façon 

imperceptible dans les corps et les relations culturelles médiées par les objets, il peut mettre 

en garde sur une conception trop technique, trop rapide et trop restreinte des restitutions à 

venir. Il permet de considérer la puissance transformatrice des toxicités qui agissent (souvent 

douloureusement) dans les corps en brouillant leurs limites avec l’environnement (Chen 

2012). Il s’agit alors d’admettre leur violence, de reconnaître les affects embarrassants 

qu’elles suscitent (Dibosa 2021), en réfutant une position extérieure et non impliqué.e. 

L’enjeu est aussi de prendre en charge la responsabilité pour la promesse moderne et sans 

cesse renouvelée des technologies propres, sans coûts environnementaux et humains, et 

d’accuser ses conséquences incontrôlables, parfois mortelles et toujours reparties de façon 

inégale (Alaimo 2016). 

Plusieurs contributeur.ices à ce numéro se questionnent sur leur travail mené dans des 

structures transnationales entre l’Europe et l’Afrique. Comme elleux, une bonne partie du 

comité éditorial de la revue Trouble dans les collections est actuellement basée en Europe ; la 

revue elle-même est financée depuis la France. Les enjeux multiples et complexes pour les 

chercheur.e.s, artistes, musées et institutions sur le continent africain, en Europe et dans le 

monde suscités par cette situation demandent d’agir en prenant en compte les nombreux 

risques de reconduire des structures de domination ou de profit symbolique (voir Liepsch/ 

Warner/Pees 2018) et requièrent une auto-réflexivité importante. « Demeurer avec le 

trouble », dans le sens que Tahani Nadim a donné à cette formule harawayienne lors de sa 

recherche performative dans les réserves du Museum für Naturkunde (Bureau for Troubles, 

musée d’histoire naturelle de Berlin), ne promet pas de trouver des sorties simples aux 

asymétries structurelles toxiques et à leurs conséquences mais oblige à repenser les conditions 

pour qu’un travail collaboratif transnational puisse devenir transformateur. 

Ainsi, dans son texte Droits au monde traduit de son livre fondamental Unlearning 

Imperialism. Potential History (2019), Ariella Aïsha Azoulay insiste sur l’enchevêtrement 

inextricable des collections coloniales avec les lourdes conséquences sur les sociétés dont les 

objets émanent : « Si ce que [les archives et les musées] conservent est extrait de mondes 

vivants, […] leur étude ne peut se limiter à ce qu’ils contiennent, mais doit inclure le rôle 

qu’ils jouent dans cette entreprise de destruction du monde – dans la production de ce que 

Hannah Arendt appelle l’absence de monde (worldlessness) » (Azoulay 2019, pp- 19-20). Son 

film Sans-papiers. Désapprendre le pillage impérial (2019) que nous avons sous-titré en 

français, revendique le droit des personnes et des populations, qui ont été forcées de se 

déplacer et dont les biens matériels ont été expropriés, de vivre auprès des traces muséalisées 

de leur culture – et d’intervenir ainsi dans les relations de pouvoir. 

Dans l’entretien « Les dégâts sont irréversibles. Et maintenant, qu’allons-nous faire ? », 

Jimmy W. Arterberry, ancien administrateur et agent de la préservation historique de la 

Nation Comanche aux États-Unis, revient sur les rapatriements qu’il a accompagnés dans le 

cadre de la loi fédérale sur la Protection et le rapatriement des tombes des américain.e.s 

natif.ve.s (Native American Grave Protection and Repatriation Act – NAGPRA), adoptée en 

1990. En dialogue avec les images d’Annette Arkeketa, issues de son film Muh-duu’ Kee: 

Put Them Back (2004), il constate les dégâts définitifs engendrés par la colonisation et 

interroge les possibles terrains de reconstruction. 

Les deux contributions suivantes examinent, dans une perspective critique, les pratiques de 

conservation dans les musées occidentaux : dans Les insecticides, témoins silencieux dans les 

https://www.museumfuernaturkunde.berlin/en/science/bureau-troubles


collections du Musée d’ethnologie de Berlin, Helene Tello, restauratrice des collections 

ethnologiques américaines de ce musée pendant plus que deux décennies et autrice d’une 

thèse sur l’histoire de l’utilisation des pesticides dans cette institution, retrace certaines 

pratiques et emplois des produits chimiques de la fin du XIXe au début du XXe siècle dans ce 

musée. Elle pointe notamment les nombreuses imbrications entre l’industrie chimique et la 

conservation muséale ayant amené les musées allemands à utiliser en partie des substances 

produites pour un usage militaire lors de la Première Guerre mondiale. Noémie Etienne, 

historienne de l’art à l’Université de Berne, se penche quant à elle sur des contentieux au sein 

de plusieurs musées américains et européens pour discuter les conflits entre l’impératif de la 

préservation matérielle des objets imposé par les musées occidentaux et les conceptions de 

représentant.e.s des sociétés d’où proviennent ces artefacts, souvent perçues comme contraires 

aux standards de la conservation. L’autrice considère la conservation comme « toxique 

lorsqu’elle s’oppose aux attentes des producteur.rice.s des artefacts ainsi qu’au bien-être des 

objets » et plaide pour le contrôle des ayants droits sur les objets et leurs usages. 

Dans le cadre d’une conférence à deux voix intitulée « Tuer-Conserver-Faire revivre ?i », 

Lotte Arndt et Samir Boumediene abordent les pratiques de la collecte coloniale et de la 

conservation muséale qui séparent les objets des environnements toujours en évolution dans 

lesquels ils ont été collectés, pour les transférer dans des collections qui aspirent à les rendre 

matériellement stables et durables dans le temps. Iels retracent comment les plantes, artefacts, 

savoirs et restes humains ainsi réifiés et recontextualisés dans les dispositifs muséaux ont été 

réduits en objets classés, disponibles pour les sciences de la vie ou l’anthropologie. À partir de 

leurs recherches respectives, sur les pratiques des artistes au sujet des biocides dans les 

collections muséales et sur l’histoire de la patrimonialisation de savoirs, iels retracent les 

reconfigurations de certaines formes de conservation, examinent leurs implications 

épistémologiques et interrogent les possibilités de faire revivre les objets muséalisés. 

Les contributions suivantes prennent place au cœur de la toxicité des représentations racistes 

et du potentiel destructeur d’images, pour ‘demeurer avec le trouble’ (Haraway 2016) et 

penser à partir d’affects, tels que la honte, la dépression, l’angoisse et la rage. Le chercheur 

David Dibosa se questionne sur les possibles positions des institutions culturelles au moment 

de la contestation des représentations impériales par les déboulonnages de monuments de la 

traite esclavagiste dans l’espace public britannique. Dans son texte, il interroge le potentiel 

des états d’embarras et de honte pour engager un travail en profondeur sur les institutions 

culturelles. Envisager l’embarras comme un endroit depuis lequel il devient possible de 

comprendre, dans sa dimension affective, l’impact fondamental des politiques coloniales et du 

racisme dans tous les aspects de la société, permettrait d’échapper à des mesures hâtives et 

superficielles, qui échouent à transformer réellement les structures. 

Les collages photographiques de l’artiste Sybil Coovi Handemagnon plongent dans les 

généalogies des représentations raciales en Occident, qu’elle est douloureusement amenée à 

affronter et à traverser, pour y mener un travail de reconstruction. Face à l’écrasant poids des 

collections coloniales et des représentations impériales, elle affirme son regard parmi les 

interférences aiguës que produisent ces images. Alors qu’elles échappent à son contrôle, elles 

peuvent devenir « audibles » (dans le sens de l’écoute des images, permettant de les 

« entendre » à rebours de leur fonctionnalité initiale – photo d’identités, archives policières – 

proposée par Tina Campt 2017) et participer à une filiation précaire et choisie, telle qu’elle 

prend forme dans le travail Parce que Hier ne sera pas comme Demain. 

https://troublesdanslescollections.fr/2246-2/#sdendnote1sym


Lors de la composition de ce numéro, une résonance inattendue a émergé entre les images de 

Coovi Handemagnon et le texte dramatique de Florian Fischer, Toxicide, écrit et traduit de 

l’allemand. Alors que les deux artistes s’investissent dans des projets qui peuvent paraître 

éloignés l’un de l’autre – la difficile affirmation de sa propre voix face au poids de l’histoire 

des violences coloniales et de leur vestiges contemporaines, pour l’une ; la mise en récit des 

dimensions économiques et matérielles de la toxicité en Occident, et ses inscriptions dans la 

langues et les subjectivités, pour l’autre – leurs travaux entrent en échos, rendent la hantise 

matérielle et évoquent « cet état animé dans lequel la violence sociale réprimée ou irrésolue se 

pointe […] quand le ‘chez soi’ devient étranger, et quand le rapport au monde perd sa 

direction » (Gordon 2008, xvi). A partir d’amples recherches réunissant des scandales 

industriels, et les sensibilités modifiées des corps par la toxicité, Fischer ancre son récit dans 

les contaminations par le langage, qui implique le narrateur dans la transmission de l’histoire 

fasciste et génocidaire. En investissant la charge corrosive de la langue, il scrute les modes de 

subjectivation, enchevêtre contaminations chimiques et dégâts sociaux. 

Résonnant à de nombreux égards avec cette contribution, la théoricienne du cinéma Anaïs 

Farine questionne des représentations filmiques de la pollution chimique et se penche sur 

l’explosivité des Archives nitrates. Son texte rassemble des bribes d’événements qui se nouent 

autour de la nitrocellulose, du nitrate d’ammonium et de leurs différents emplois : des 

premières pellicules cinématographiques aux engrais hautement inflammables qui ont éclaté 

au port de Beyrouth à l’été 2020. Son texte regroupe les réflexions préliminaires de son 

enquête en cours et emploie ce qu’elle appelle les « effets sauterelles » comme une méthode 

pour interroger des liens entre des désastres qui, à première vue, semblent déconnectés. 

C’est par une ouverture sur les luttes sociales et écologiques dans les Caraïbes que se poursuit 

le numéro. La curatrice Clelia Coussonnet discute la pratique transformatrice de l’artiste 

Minia Biabiany. Elle décrit la convocation des traumatismes physiques et psychiques dans 

les œuvres de l’artiste, ainsi que la porosité et la fragilité des corps. Elle revient sur la 

résistance à la contamination par les pesticides (spécifiquement le chlordécone) transmise 

depuis le marronnage au travers des générations. L’autrice argumente que la contaminat ion – 

pas uniquement par les substances chimiques mais aussi par le racisme et les politiques 

coloniales – est contrée dans les œuvres de et ateliers menés par Biabiany, par des gestes et 

des mots, pour faire émerger dans les interstices, des potentiels de soin et d’attention 

contribuant à faire émerger des co-habitations de vies fragiles et interdépendantes. 

Le numéro se clôt avec trois contributions autour de l’association et la biennale Picha à 

Lubumbashi, RDC, qui interrogent la toxicité comme condition d’existence qui a 

inextricablement affecté les mondes sociaux. Sur la base des discussions du collectif Picha, 

l’anthropologue Filip De Boeck expose les intentions de la prochaine Biennale de 

Lubumbashi, prévue en 2022, et intitulée ToxiCité. Accompagné par les images du film 

Machini de Frank Mukunday et Tétshim (2019) qui reconstitue avec des pierres et des 

dessins le quotidien minier de la région du Katanga, il connecte l’urbanisation aux industries 

minières qui produisent le « monde zéro » (Achille Mbembe, 2014) du capitalocène, et dans 

lequel les dégâts sociaux et mentaux pullulent. Cette biennale proposera une focale sur la 

toxicité comme point de départ pour l’élaboration collective d’une prise critique et 

transformatrice de l’environnement social et culturel, à Lubumbashi et dans le monde. Mega 

Mingiedi Tunga, artiste vivant et travaillant à Kinshasa, insiste sur l’importance de la 

transmission et sur les effets néfastes de la dépendance économique de l’Europe. Dans son 

texte, il revient sur la performance Kesho à Lubumbashi, et insiste sur le droit de décider de 

son propre futur, et de disposer des conditions nécessaires pour le façonner. Lucrezia 



Cippitelli, directrice artistique des Ateliers Picha, décrit, dans sa contribution Vers la planète 

symbiotique ?, le travail collectif mené par les artistes réuni.e.s à Lubumbashi entre les 

différentes éditions de la biennale. Tout en interrogeant la précarité économique d’une 

association artistique sans financement constant, elle examine le tiraillement entre 

l’extraversion structurelle qui réaffirme la centralité de l’Europe dans la reconnaissance d’un 

travail artistique et l’élaboration de pratiques significatives à l’échelle locale.  

Les traductions ont été réalisées par Mariquian Ahouansou, Lotte Arndt et Sophie Provost. 

Les relectures par Emmanuelle Chérel et Sophie Provost (anglais). Nous remercions 

chaleureusement les autrices et auteurs, les artistes pour leurs contributions, tou.te.s les 

ami.e.s qui nous ont accompagné pendant l’émergence de ce numéro, et Marie-Pierre Groud 

pour la mise en page, le travail graphique et l’assistance technique. En opposition à l’usage 

normatif du masculin, toutes les contributions du présent numéro sont éditées en écriture 

inclusive. 
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Version en anglais de l’article :  

The toxic afterlives of colonial collections 

 

A sequence from Matthias de Groof’s documentary film Palimpsest of the AfricaMuseum 

(Belgium, 2019), which follows the packing and transportation of the entire collection to 

external storage rooms in preparation of the large-scale renovation of the Royal Museum for 

Central Africa in Tervuren (2013-2018), shows workers cleaning empty display cases. They 

are wearing white protective suits, breathing masks and nitrile gloves, a comprehensive 

equipment that protects them from toxic dust. Behind the glass of dioramas and display cases, 

which for more than a century had held objects as in time capsules, artifacts from Congo were 

treated with biocides to prevent material decay and insect damage. These treatments were 

administered for decades to extend the material life spans of the objects. The substances have 

for some sedimented into the materials and can still deploy agency. Their toxic afterlives can 

possibly interfere with the present and future uses of the artifacts, obstruct physical contact 

and tactile practices with them, and require the implementation of protective measures on 

several levels. 

 

This journal issue is part of an ongoing research (Arndt, forthcoming) on toxic modernity and 

museum collections. It opens a dialogue with academic and artistic works engaging with 

related topics. The issue takes the collections that were constituted in a colonial context as a 

starting point for discussing toxicity in a double perspective. On the one hand, it refers to the 

material, political and epistemological consequences generated by certain conservation 

methods that were elaborated in Europe, and subsequently applied in many museums around 

the world. The practices that intoxicated lastingly some of the objects in the collections 

(Odegaard/Sandogei 2005) are then interrogated in the context of the modern promise of 

endless progress, limitless life, and boundless productivity, that colonial policies and 

globalized capitalism defined as the sole possible horizon (Ohman Nielsen 2015, Vergès 

2017, Alampi 2019). 

 

The contributions in the present issue situate museum collections and conservation practices 

developed in Europe in the history of the classification and hierarchization of living worlds 

https://www.versobooks.com/blogs/3376-racial-capitalocene
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(Boumediene 2016). They interrogate modern conservation practices in museums as a cultural 

technique emerging in Europe in the nineteenth century (Caple 2000), alongside the 

disciplinary structuring of the sciences and the consolidation of the opposition between nature 

and culture (for a critique, see Latour 1991, Ingold 2013, Haraway 2016). This technique is 

developed simultaneously to the transposition of objects into the museum, a place that allows 

the fabrication of stable conditions of preservation over time. Indeed, museification aims to 

extend the material life of these perishable objects made of organic materials, which 

coincided with their removal from the cultural environments they were part of. The journal 

strives to understand the practices of museum conservation and their unpredictable long-term 

effects in the broader context of the uses of chemicals in modern times, carried by the belief 

in technological progress. 

Rather than isolating museums, and in particular so-called ethnographic and natural history 

museums, from their social context, the contributions question the links between museum 

practices and the far-reaching and often violent social and economic transformations 

provoked by colonial and capitalist modernity. It proposes to go beyond the walls of the 

museum, and to think of these intoxicated collections in the larger frame of an extractivist 

mode of production deployed on a global scale (Gómez-Barris 2017; Bednik 2019); an 

economic model that favors the maximization of profit at the expense of the long, patient 

work of maintenance and care required by multiple worlds, populated by complex, perishable 

co-habitats (Domínguez Rubio 2015; Beltrame 2018). The practices of conservation are here 

put into perspective with the unequal exposure of bodies to environmental risks and with the 

physical and symbolic violence that is integral to a racialized and gendered distribution of 

contaminations on a global scale (Agard-Jones 2013; Povinelli 2016; Ferdinand 2019). 

This focus on the toxic survivals of colonial collections also reacts to another current 

conjuncture: Following the Report on the Restitution of African Cultural Heritage 

(Sarr/Savoy 2018), the debate on restitution has intensified, notably in Europe and Africa. It is 

now frequently pursued at the state and diplomatic levels, but it is then often disconnected 

from the activists who have prepared and carried these claims for many years or decades. 

However, the recently declared ambition of a certain number of museums to « decolonize » 

collections and practices will not simply erase with a wave of the hand the tenacious effects of 

the consequences of the hierarchical classification of humans and living worlds, which were 

notably established by scientific institutions and museums. As Sumaya Kassim points out, 

« the legacies of European colonialism are immeasurably deep, far-reaching, and ever-

changing, and so resistance and decolonial work must take a variety of forms and methods 

and evolve accordingly. » (Kassim 2017). 

In order to react to the ongoing power over objects exercised by museums, some resort to 

direct interventions: In June 2020, the pan-African activist Mwazulu Diyabanza, together with 

a group of allies, attempted to remove a slender 19th-century wooden funerary post from 

Chad, exhibited at the Quai Branly Museum in Paris, while broadcasting the predictable 

failure of the attempt live by phone on social media. This mode of mediatization, repeated in 

other actions in several European museums afterwards, points at the rigidity of the legal 

ownership of the artifacts, which is little shaken by the state’s piecemeal transfer of a few 

selected objects as a ‘consoling exception’ (to use Delahaye’s term, coined in 2021 for 

selective class mobility). Among the large number of symbolic and artistic events relating to 

colonial collections in recent years (see, for example, Haeckel 2021), this action, which the 

group calls « active diplomacy », has sparked outrage among many museums, as it actively 

appropriates decision-making power on how objects in these collections are used. 



It is in this context that the slow awareness of the possible or proven intoxication of objects in 

storerooms and exhibitions is interfering with the processes of restitution and the questioning 

of a renewal of museum practices. Their diasporic location (Peffer 2005) in European 

museums has lastingly transformed these artifacts, but also the societies from which they 

originate and those who present them in the display cases. The prohibition of touching the 

objects in the museum, and the neglect of the involvement of these « mutants » (Diagne 2020) 

in living practices are at issue (Deliss 2020), at a time when some institutions are proposing to 

shift the focus from « conservation to conversation » (Snoep 2020). While many museums are 

now deciding to better protect their employees and implement less invasive conservation 

methods that do not permanently alter the material condition of objects (such as the so-called 

« Integrated Pest Management » that operates without the use of pesticides, Pinninger 2015), 

testing (one-off or generalized) of objects for suspected toxicity, and decontamination 

treatments, this issue aims to explore some of the epistemological and political issues at stake 

in the cultural history of poisons used in collections. If poison is an agent operating in the 

long term, imperceptibly interfering with bodies and cultural relations mediated by objects, it 

can warn against an overly technical, too rapid and too restricted conception of future 

restitutions. It allows us to consider the transformative power of toxicities that act (often 

painfully) in bodies by blurring their boundaries with the environment (Chen 2012). It is then 

a matter of admitting their violence, of recognizing the embarrassing affects they provoke 

(Dibosa 2021), and of refusing an external and uninvolved stance. The issue is also to take 

responsibility for the ever-renewed, modern promise of clean technologies, without 

environmental and human costs, and to blame it’s uncontrollable, sometimes deadly and 

always unevenly distributed consequences (Alaimo 2016). 

Several contributors to this issue self-critically interrogate their work conducted in 

transnational structures between Africa and Europe. Like them, most of the editorial board of 

the journal Trouble in the Collections is based in Europe; French institutions provide the little 

funding that the journal perceives. The multiple and complex issues for researchers, artists, 

museums, and institutions on the African continent, in Europe, and around the world raised by 

this situation require to take into account the many risks of re-conducting structures of 

domination or symbolic profit (see Liepsch/Warner/Pees 2018) and calls for self-reflexivity. 

« Staying with the trouble », in the sense that Tahani Nadim gave to this Harawayian idea 

during her performative research in the storerooms of the Museum für Naturkunde, Berlin 

(Bureau for Troubles, Museum of Natural History, Berlin), does not promise simple solutions 

for structural asymmetries and their consequences but forces to rethink the conditions of 

transnational collaborative work so that it can become transformative. 

Therefore, in her paper Worldly Rights from her fundamental book Unlearning Imperialism. 

Potential History (2019), Ariella Aïsha Azoulay insists on the inextricable entanglement of 

colonial collections with the heavy consequences on the societies from which the objects 

emanate: « If what (archives and museums) preserve is taken from living worlds, (…) their 

study cannot be limited to what they contain, but must include the role they play in this 

enterprise of world destruction – in the production of what Hannah Arendt calls 

worldlessness » (Azoulay 2019, pp- 19-20). Her film Undocumented. Unlearning Imperial 

Plunder (2019), here subtitled in French, claims the right of people, who have been forced to 

move and whose material goods have been expropriated, to live near the musealized traces of 

their culture. 

In the interview The damage is permanent. Now what are we going to do? Jimmy W. 

Arterberry, former administrator and historic preservation officer for the Comanche Nation 

https://www.museumfuernaturkunde.berlin/en/science/bureau-troubles


in the United States, reflects on the repatriations he accompanied under the federal Native 

American Grave Protection and Repatriation Act (NAGPRA), passed in 1990. In dialogue 

with Annette Arkeketa‘s images from her film Muh-duu’ Kee: Put Them Back (2004), he 

notes the definitive damage caused by colonization and questions the possible grounds for 

reconstruction. 

The next two contributions examine, from a critical perspective, conservation practices in 

Western museums: in Insecticides as Silent Witnesses in the Collections of the Ethnological 

Museum Berlin, Helene Tello, conservator of the museum’s American ethnological 

collections for more than two decades and author of a dissertation on the history of pesticide 

use in this institution, traces certain practices and uses of chemicals from the end of the 

nineteenth to the beginning of the twentieth century. In particular, she points out the 

numerous entanglements between the chemical industry and museum conservation, which led 

German museums to use in part substances produced for military use during the First World 

War. Noémie Etienne, professor of history of art at the University of Bern, examines 

controversial cases in several American and European museums. She discusses the conflicts 

between the imperative of material preservation of objects imposed by Western museums and 

the conceptions of representatives of the societies from which these artifacts originate. The 

author considers conservation to be « toxic when it opposes the expectations of the producers 

of the artifacts as well as the well-being of the objects » and advocates for the control of the 

producers and their heirs over the objects and their uses. 

In a two-part lecture entitled Killing-Conserving-Bring Back to Life?i, Lotte Arndt and 

Samir Boumediene address the practices of colonial collecting and museum conservation 

that separate objects from the ever-changing environments in which they were collected, and 

transfer them to institutions that aspire to make them materially stable and durable over time. 

They trace how plants, artifacts, knowledge, and human remains thus reified and 

recontextualized in museum settings have been reduced to classified objects available for life 

sciences or anthropology. Drawing on their respective research on artists’ practices regarding 

biocides in museum collections and on the history of the patrimonialization of knowledge, 

they trace the reconfigurations of certain forms of conservation, examine their 

epistemological implications, and question the possibilities of reviving museumized objects. 

The following contributions take place at the heart of the toxicity of racist representations and 

the destructive potential of images, to ‘stay with the trouble’ (Haraway 2016) and think from 

affects, such as shame, depression, anxiety and rage. A scholar in museum studies and reader 

at the University of the Arts, London (UAL), David Dibosa questions the possible positions 

of cultural institutions at the time of the contestation of imperial representations through the 

debunking of monuments of the slave trade in British public space. In his paper, he 

interrogates the potential of embarrassment and shame to engage in depth with cultural 

institutions. Considering embarrassment as an affect from which to understand the 

fundamental impact of colonial policies and racism on all aspects of society, it could allow to 

avoid hasty and superficial measures, which fail to truly transform structures. 

Artist Sybil Coovi Handemagnon‘s photographic collages delve into the genealogies of 

racial representations in Europe, which she is painfully led to confront and traverse, in order 

to carry out a work of reconstruction. Faced with the crushing weight of colonial collections 

and imperial representations, she asserts her gaze amidst the acute interferences that these 

images produce. While they escape her control, they can become « audible » (in the sense of 

Listening to images, allowing them to be « heard » in reverse of their initial functionality – ID 



photos, police archives… – outlined by Tina Campt 2017) and participate in precarious 

chosen filiations, such as they take shape in the work Parce que Hier ne sera pas comme 

Demain [Because Yesterday Won’t be like Tomorrow]. 

During the editing of this issue, an unexpected resonance emerged between Coovi 

Handemagnon’s images and Florian Fischer‘s dramatic text, Toxicide, here translated from 

German. While the two artists are involved in projects that may seem far apart – the difficult 

affirmation of one’s own voice in the face of the weight of colonial violence and its 

contemporary vestiges, for one; the narration of the economic and material dimensions of 

toxicity in Europe, and its inscriptions in languages and subjectivities, for the other – their 

work echoes with each other, renders the material haunting and evokes « that animated state 

in which a repressed or unresolved social violence is making itself known […] when home 

becomes unfamiliar, when your bearings on the world loose direction » (Gordon 2008, xvi). 

Based on extensive research bringing together industrial scandals, and the altered sensibilities 

of bodies through toxicity, Fischer anchors his narrative in the contaminations through 

language, which involves the narrator in the transmission of fascist and genocidal history. By 

investing the corrosive charge of language, he scrutinizes the modes of subjectivation, 

entangling chemical contamination and social damage. 

Resonating in many ways with this contribution, the film theorist Anaïs Farine questions 

filmic representations of chemical pollution and looks at the explosiveness of the Nitrate 

Archives. Her text gathers snippets of events that are knotted around nitrocellulose, 

ammonium nitrate and their different uses, from the first cinematographic films to the highly 

flammable fertilizers that exploded in the port of Beirut in the summer of 2020. She brings 

together preliminary reflections from her ongoing investigation and employs what she calls 

« grasshopper effects » as a method for interrogating connections between disasters that, at 

first glance, seem disconnected. 

The issue continues by opening up on social and ecological struggles in the Caribbean. 

Curator Clelia Coussonnet discusses the transformative practice of artist Minia Biabiany. 

She describes the convocation of physical and psychic traumas in the artist’s works, as well as 

the porosity and fragility of bodies. She returns to the resistance to pesticide contamination 

(specifically chlordecone) transmitted since marooning through generations. The author 

argues that contamination – not only by chemicals but also by racism and colonial policies – 

is countered in Biabiany’s artistic work, by gestures and words, carried out in interstitial 

spaces and opening up potentials of care and attention that enable co-habitations of fragile and 

interdependent lives. 

Finally, three contributions around the association and biennale Picha in Lubumbashi, 

Democratic Republic of Congo, which interrogate toxicity as a condition of existence that has 

inextricably affected social worlds, closes the issue. Based on the discussions of the Picha 

collective, anthropologist Filip De Boeck outlines the intentions of the next Lubumbashi 

Biennale, scheduled for 2022, and entitled ToxiCité. Accompanied by images from Frank 

Mukunday and Tétshim‘s film Machini (2019), which reconstructs with stones and drawings 

the daily mining life of the Katanga region, he connects urbanization to the mining industries 

that produce the « zero world » (Achille Mbembe, 2014) of the Capitalocene, and in which 

social and mental damage abounds. This biennial will propose a focus on toxicity as a starting 

point for the collective elaboration of a critical and transformative take on the social and 

cultural environment, in Lubumbashi and in the world. In his contribution, Mega Mingiedi 

Tunga, an artist living and working in Kinshasa, insists on the importance of inter-



generational transmission and on the harmful effects of the economic dependency of Europe. 

His text claims for the right to decide on ones own future, and for the conditions to render this 

possible. Lucrezia Cippitelli, artistic director of Ateliers Picha, closes the section. In her 

contribution Towards the symbiotic planet?, she describesthe collective work carried out by 

the artists gathered in Lubumbashi between the different editions of the biennial. While 

questioning the economic precariousness of an artistic association without structural funding, 

she examines the thin line between the extraversion that reaffirms the centrality of Europe in 

the recognition of artistic work and the elaboration of significant practices on a local scale.  

Translations: Mariquian Ahouansou, Lotte Arndt and Sophie Provost. Proofreading: 

Emmanuelle Chérel (French) and Sophie Provost (English). We warmly thank the authors and 

artists for their contributions, all the friends that generously accompanied the issue along the 

way, and Marie-Pierre Groud for the graphic design and technical support. 
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