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Les survivances toxiques des collections coloniales par Lotte Arndt

Introduction au numéro 2 de la revue « Trouble dans les collections », septembre 2021

Dans une séquence du film documentaire Palimpseste du AfricaMuseum de Matthias de Groof
(Belgique, 2019) qui suit la mise en réserve de I’entiéreté des collections, pour la rénovation a
grande échelle du Musée royal de I’ Afrique centrale a Tervuren (2013-2018), des
travailleur.euse.s nettoient les vitrines vides. Vétu.e.s d’une combinaison blanche de
protection, d’un masque respiratoire et de gants en nitrile, iels ne peuvent accéder aux espaces
clos, qui renfermaient pendant plus d’un siccle les objets comme des capsules temporelles,
qu’a la condition de porter un important équipement de protection personnelle les abritant des
poussiéres toxiques. Derriére les vitres des dioramas et des vitrines, les artefacts du Congo ont
été traités aux biocides pendant des décennies pour éviter leur décomposition matérielle et
leur endommagement par des insectes. Ces traitements, administrés afin de prolonger la duree
de vie matérielle des artefacts, se sont pour certains sédimentés dans les matiéres et peuvent y
déployer une agentivité. Cette survivance toxique peut alors interférer avec les usages
présents et futurs des artefacts, empécher des pratiques tactiles et demander la mise en place
de mesures de protection.

Ce numéro participe d’une recherche en cours (Arndt, a paraitre) dont les hypothéses sont ici
mises en résonance avec des travaux et des ceuvres interrogeant des questions voisines. A
partir des collections constituées en contexte colonial, la toxicité est envisagée dans une
double perspective. D’une part, elle désigne les conséquences matérielles, politiques et
épistemologiques engendrées par certaines méthodes de conservation dans les musées
occidentaux, appliquées par la suite dans de nombreux musees du monde. Ces pratiques, qui
ont rendus toxiques certains des objets dans les collections (Odegaard/Sandogei 2005), sont
ensuite interrogées dans le contexte de la promesse moderne d’un progrés sans fin, d’une vie
sans limite, d’une productivité sans bornes, imposée comme horizon unique par les politiques
coloniales puis par le capitalisme mondialisé (Ohman Nielsen 2015, Verges 2017, Alampi
2019).

Les contributions réunies situent les collections muséales et ces pratiques de conservation
occidentales dans 1’histoire de la hiérarchisation classificatoire des mondes vivants
(Boumediene 2016). Elles interrogent la conservation muséale en tant que technique culturelle
émergeant en Europe au XIXe siécle (Caple 2000), parallelement a la structuration
disciplinaire des sciences et a la consolidation de I’opposition entre nature et culture (pour une
critique, voir Latour 1991, Ingold 2013, Haraway 2016). Cette technique est liée a la
transposition des objets dans un lieu permettant de fabriquer des conditions stables de
préservation dans le temps. En effet, la muséification a pour objectif la prolongation de la
durée de vie matérielle de ces objets périssables et constitués de matiéres organiques, ce qui a
induit de les soustraire aux environnements culturels auxquels ils prenaient part. Il s’agit donc
de mettre en perspective les relations entre les pratiques de la conservation muséale, leurs
effets tardifs et la modernité chimique portée par la croyance dans le progrés technologique.

Plutdt que d’isoler les musées, et notamment les musées dits d’ethnographie et d’histoire
naturelle, de leur contexte sociétal, les contributions de ce numéro interrogent les liens des
pratiques muséales avec les (re)configurations violentes de la modernité occidentale, coloniale
et capitaliste. Bien au-dela des murs des musées, nous proposons de penser ces collections



intoxiquées dans le cadre d’un mode de production extractiviste déployé a 1’échelle mondiale
(Gomez-Barris 2017 ; Bednik 2019) ; un modéle économique qui favorise la maximisation
des rendements aux dépens du long travail de maintenance, de soin et d’entretien patient
requis par des mondes multiples, peuplés de co-habitations complexes et périssables
(Dominguez Rubio 2015 ; Beltrame 2018). Les pratiques de la conservation sont mises en
perspectives avec I’exposition inégale des corps aux risques environnementaux et avec la
violence physique et symbolique qui fait partie intégrale d’une répartition racialisée et genrée
des contaminations a I’échelle globale (Agard-Jones 2013 ; Povinelli 2016 ; Ferdinand 2019).

Cette focale sur les survivances toxiques des collections coloniales réagit aussi a une
conjoncture actuelle : suite au Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain
(Sarr/Savoy 2018), le débat sur les restitutions s’est intensifié, notamment en Europe et en
Afrique. 1l se poursuit désormais fréquemment au niveau étatique et diplomatique, mais il est
alors souvent déconnecté des acteur.rice.s militant.e.s qui ont préparé et porté ces
revendications depuis des longues années. Cependant, I’ambition déclarée depuis peu par un
certain nombre de musées de vouloir « décoloniser » les collections et les pratiques ne pourra
pas effacer d’un revers de la main les effets tenaces des conséquences de la classification
hiérarchique des humains et des mondes vivants, qui ont notamment été établis par les
établissements scientifiques et museées. Comme le souligne Sumaya Kassim : « Les héritages
du colonialisme européen sont d’une profondeur incommensurable, d’une grande portée et en
constante mutation, et la résistance et le travail décolonial doivent donc prendre des formes et
des méthodes variées et évoluer en conséquence. » (Kassim 2017)

Des lors, pour réagir au pouvoir sur les objets exercé par les musées, certain.e.s recourent a
des interventions activistes : les militant.e.s regroupé.e.s autour de I’activiste panafricain
Mwazulu Diyabanza ont tenté de sortir un poteau funéraire tchadien du musee du quai Branly
a Paris (juin 2020), en transmettant en direct par téléphone sur les réseaux sociaux 1’échec
prévisible de la tentative. Ce dispositif de médiatisation, répété lors d’autres actions dans
plusieurs musées européens par la suite, pointe la rigidité de la propriété juridique des
artefacts, qui est peu ébranlée par le transfert étatique, au compte-gouttes, de quelques objets
choisis comme ‘exception consolante’ (Delahaye 2021). Parmi le grand nombre de gestes
symboliques et artistiques a 1’égard des collections coloniales ces derniéres années (voir par
exemple Haeckel 2021), cette action que le groupe appelle la « diplomatie active » a suscité
I’indignation de nombreux musées, car elle renverse le pouvoir décisionnaire en demandant
qui a le droit de décider des modalités des usages des objets de ces collections.

C’est dans ce contexte que la lente prise de conscience de 1’intoxication possible ou avérée
des objets dans les réserves et les expositions s’immisce au sein des processus de restitution et
des interrogations sur un renouvellement des pratiques museales. Leur séjour diasporique
(Peffer 2005) dans les musées en Occident a transformé durablement ces artefacts mais
également les sociétés d’ou ils sont originaires et celles qui les présentent dans les vitrines.
L’interdiction de toucher les objets au musée, et le délaissement de I’implication de ces objets
« mutants » (Diagne 2020) dans des pratiques vivantes sont en cause (Deliss 2020), a I’heure
ou certaines institutions proposent de déplacer la priorité de la « conservation a la
conversation » (Snoep 2020).Alors que de nombreux musées décident aujourd’hui de mieux
protéger leurs employé.e.s et de mettre en place des méthodes de conservation moins
invasives, qui n’altérent pas durablement la condition matérielle des objets (comme
notamment la dite « Gestion intégrée des parasites » qui opére sans usage de pesticides,
Pinninger 2015), des tests (ponctuels ou généralisés) sur les objets en cas de suspicion de
toxicité et des traitements de décontamination, ce numéro a pour ambition d’explorer certains



enjeux épistémologiques et politiques de I’histoire culturelle des poisons utilisés dans les
collections. Si le poison est un agent opérant a long terme, s’immisg¢ant de fagon
imperceptible dans les corps et les relations culturelles mediées par les objets, il peut mettre
en garde sur une conception trop technique, trop rapide et trop restreinte des restitutions a
venir. Il permet de considérer la puissance transformatrice des toxicités qui agissent (souvent
douloureusement) dans les corps en brouillant leurs limites avec 1’environnement (Chen
2012). 11 s’agit alors d’admettre leur violence, de reconnaitre les affects embarrassants
qu’elles suscitent (Dibosa 2021), en réfutant une position extérieure et non impliqué.e.
L’enjeu est aussi de prendre en charge la responsabilité pour la promesse moderne et sans
cesse renouvelée des technologies propres, sans co(ts environnementaux et humains, et
d’accuser ses conséquences incontrdlables, parfois mortelles et toujours reparties de fagon
inégale (Alaimo 2016).

Plusieurs contributeur.ices a ce numéro se questionnent sur leur travail mené dans des
structures transnationales entre I’Europe et I’ Afrique. Comme elleux, une bonne partie du
comité éditorial de la revue Trouble dans les collections est actuellement basée en Europe ; la
revue elle-méme est financée depuis la France. Les enjeux multiples et complexes pour les
chercheur.e.s, artistes, musées et institutions sur le continent africain, en Europe et dans le
monde suscités par cette situation demandent d’agir en prenant en compte les nombreux
risques de reconduire des structures de domination ou de profit symbolique (voir Liepsch/
Warner/Pees 2018) et requierent une auto-réflexivité importante. « Demeurer avec le

trouble », dans le sens que Tahani Nadim a donné a cette formule harawayienne lors de sa
recherche performative dans les réserves du Museum fur Naturkunde (Bureau for Troubles,
musée d’histoire naturelle de Berlin), ne promet pas de trouver des sorties simples aux
asymeétries structurelles toxiques et a leurs conséquences mais oblige a repenser les conditions
pour qu’un travail collaboratif transnational puisse devenir transformateur.

Ainsi, dans son texte Droits au monde traduit de son livre fondamental Unlearning
Imperialism. Potential History (2019), Ariella Aisha Azoulay insiste sur I’enchevétrement
inextricable des collections coloniales avec les lourdes conséquences sur les sociétés dont les
objets émanent : « Si ce que [les archives et les musées] conservent est extrait de mondes
vivants, [...] leur étude ne peut se limiter a ce qu’ils contiennent, mais doit inclure le role
qu’ils jouent dans cette entreprise de destruction du monde — dans la production de ce que
Hannah Arendt appelle I’absence de monde (worldlessness) » (Azoulay 2019, pp- 19-20). Son
film Sans-papiers. Désapprendre le pillage impérial (2019) que nous avons sous-titré en
francais, revendique le droit des personnes et des populations, qui ont été forcées de se
déplacer et dont les biens matériels ont été expropriés, de vivre aupres des traces muséalisées
de leur culture — et d’intervenir ainsi dans les relations de pouvoir.

Dans I’entretien « Les dégdts sont irréversibles. Et maintenant, qu’allons-nous faire ? »,
Jimmy W. Arterberry, ancien administrateur et agent de la préservation historique de la
Nation Comanche aux Etats-Unis, revient sur les rapatriements qu’il a accompagnés dans le
cadre de la loi fédérale sur la Protection et le rapatriement des tombes des américain.e.s
natif.ve.s (Native American Grave Protection and Repatriation Act — NAGPRA), adoptée en
1990. En dialogue avec les images d’ Annette Arkeketa, issues de son film Muh-duu’ Kee:
Put Them Back (2004), il constate les dégats définitifs engendrés par la colonisation et
interroge les possibles terrains de reconstruction.

Les deux contributions suivantes examinent, dans une perspective critique, les pratiques de
conservation dans les musées occidentaux : dans Les insecticides, témoins silencieux dans les
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collections du Musée d’ethnologie de Berlin, Helene Tello, restauratrice des collections
ethnologiques américaines de ce musée pendant plus que deux décennies et autrice d’une
these sur I’histoire de I'utilisation des pesticides dans cette institution, retrace certaines
pratiques et emplois des produits chimiques de la fin du X1Xe au début du XXe siecle dans ce
musée. Elle pointe notamment les nombreuses imbrications entre 1’industrie chimique et la
conservation muséale ayant amené les musées allemands a utiliser en partie des substances
produites pour un usage militaire lors de la Premiére Guerre mondiale. Noémie Etienne,
historienne de I’art a I’'Université de Berne, se penche quant a elle sur des contentieux au sein
de plusieurs musées américains et européens pour discuter les conflits entre I'impératif de la
préservation matérielle des objets imposé par les musées occidentaux et les conceptions de
représentant.e.s des sociétés d’ou proviennent ces artefacts, souvent pergues comme contraires
aux standards de la conservation. L ’autrice considére la conservation comme « toxique
lorsqu’elle s’oppose aux attentes des producteur.rice.s des artefacts ainsi qu’au bien-étre des
objets » et plaide pour le contréle des ayants droits sur les objets et leurs usages.

Dans le cadre d’une conférence a deux voix intitulée « Tuer-Conserver-Faire revivre 2 »,
Lotte Arndt et Samir Boumediene abordent les pratiques de la collecte coloniale et de la
conservation muséale qui séparent les objets des environnements toujours en évolution dans
lesquels ils ont été collectés, pour les transférer dans des collections qui aspirent a les rendre
matériellement stables et durables dans le temps. lels retracent comment les plantes, artefacts,
savoirs et restes humains ainsi réifiés et recontextualisés dans les dispositifs museéaux ont été
réduits en objets classés, disponibles pour les sciences de la vie ou I’anthropologie. A partir de
leurs recherches respectives, sur les pratiques des artistes au sujet des biocides dans les
collections muséales et sur I’histoire de la patrimonialisation de savoirs, iels retracent les
reconfigurations de certaines formes de conservation, examinent leurs implications
épistemologiques et interrogent les possibilités de faire revivre les objets muséalisés.

Les contributions suivantes prennent place au cceur de la toxicité des représentations racistes
et du potentiel destructeur d’images, pour ‘demeurer avec le trouble’ (Haraway 2016) et
penser a partir d’affects, tels que la honte, la dépression, I’angoisse et la rage. Le chercheur
David Dibosa se questionne sur les possibles positions des institutions culturelles au moment
de la contestation des représentations impériales par les déboulonnages de monuments de la
traite esclavagiste dans 1’espace public britannique. Dans son texte, il interroge le potentiel
des états d’embarras et de honte pour engager un travail en profondeur sur les institutions
culturelles. Envisager I’embarras comme un endroit depuis lequel il devient possible de
comprendre, dans sa dimension affective, I’'impact fondamental des politiques coloniales et du
racisme dans tous les aspects de la société, permettrait d’échapper a des mesures hatives et
superficielles, qui échouent a transformer réellement les structures.

Les collages photographiques de I’artiste Sybil Coovi Handemagnon plongent dans les
généalogies des représentations raciales en Occident, qu’elle est douloureusement amenée a
affronter et a traverser, pour y mener un travail de reconstruction. Face a I’écrasant poids des
collections coloniales et des représentations impériales, elle affirme son regard parmi les
interférences aigués que produisent ces images. Alors qu’elles échappent a son contrdle, elles
peuvent devenir « audibles » (dans le sens de I’écoute des images, permettant de les

« entendre » a rebours de leur fonctionnalité initiale — photo d’identités, archives policiéres —
proposée par Tina Campt 2017) et participer a une filiation précaire et choisie, telle qu’elle
prend forme dans le travail Parce que Hier ne sera pas comme Demain.
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Lors de la composition de ce numéro, une résonance inattendue a émerge entre les images de
Coovi Handemagnon et le texte dramatique de Florian Fischer, Toxicide, écrit et traduit de
I’allemand. Alors que les deux artistes s’investissent dans des projets qui peuvent paraitre
¢loignés 1'un de I’autre — la difficile affirmation de sa propre voix face au poids de I’histoire
des violences coloniales et de leur vestiges contemporaines, pour I’une ; la mise en récit des
dimensions économiques et matérielles de la toxicité en Occident, et ses inscriptions dans la
langues et les subjectivités, pour I’autre — leurs travaux entrent en échos, rendent la hantise
matérielle et évoquent « cet état animé dans lequel la violence sociale réprimée ou irrésolue se
pointe [...] quand le ‘chez soi’ devient étranger, et quand le rapport au monde perd sa
direction » (Gordon 2008, xvi). A partir d’amples recherches réunissant des scandales
industriels, et les sensibilités modifiées des corps par la toxicité, Fischer ancre son récit dans
les contaminations par le langage, qui implique le narrateur dans la transmission de I’histoire
fasciste et génocidaire. En investissant la charge corrosive de la langue, il scrute les modes de
subjectivation, enchevétre contaminations chimiques et dégats sociaux.

Résonnant a de nombreux égards avec cette contribution, la théoricienne du cinéma Anais
Farine questionne des représentations filmiques de la pollution chimique et se penche sur
I’explosivité des Archives nitrates. Son texte rassemble des bribes d’événements qui se nouent
autour de la nitrocellulose, du nitrate d’ammonium et de leurs différents emplois : des
premiéres pellicules cinématographiques aux engrais hautement inflammables qui ont éclaté
au port de Beyrouth a I’été 2020. Son texte regroupe les réflexions préliminaires de son
enquéte en cours et emploie ce qu’elle appelle les « effets sauterelles » comme une méthode
pour interroger des liens entre des désastres qui, a premiere vue, semblent déconnectés.

C’est par une ouverture sur les luttes sociales et écologiques dans les Caraibes que se poursuit
le numéro. La curatrice Clelia Coussonnet discute la pratique transformatrice de I’artiste
Minia Biabiany. Elle décrit la convocation des traumatismes physiques et psychiques dans
les ceuvres de Iartiste, ainsi que la porosité et la fragilité des corps. Elle revient sur la
résistance a la contamination par les pesticides (spécifiqguement le chlordécone) transmise
depuis le marronnage au travers des générations. L’autrice argumente que la contamination —
pas uniquement par les substances chimiques mais aussi par le racisme et les politiques
coloniales — est contrée dans les ceuvres de et ateliers menés par Biabiany, par des gestes et
des mots, pour faire émerger dans les interstices, des potentiels de soin et d’attention
contribuant a faire émerger des co-habitations de vies fragiles et interdependantes.

Le numéro se clot avec trois contributions autour de I’association et la biennale Picha a
Lubumbashi, RDC, qui interrogent la toxicité comme condition d’existence qui a
inextricablement affecté les mondes sociaux. Sur la base des discussions du collectif Picha,
I’anthropologue Filip De Boeck expose les intentions de la prochaine Biennale de
Lubumbashi, prévue en 2022, et intitulée ToxiCité. Accompagné par les images du film
Machini de Frank Mukunday et Tétshim (2019) qui reconstitue avec des pierres et des
dessins le quotidien minier de la région du Katanga, il connecte 1’urbanisation aux industries
minieres qui produisent le « monde zéro » (Achille Mbembe, 2014) du capitalocéne, et dans
lequel les dégats sociaux et mentaux pullulent. Cette biennale proposera une focale sur la
toxicité comme point de départ pour I’¢laboration collective d’une prise critique et
transformatrice de 1’environnement social et culturel, a Lubumbashi et dans le monde. Mega
Mingiedi Tunga, artiste vivant et travaillant a Kinshasa, insiste sur I’importance de la
transmission et sur les effets néfastes de la dépendance économique de I’Europe. Dans son
texte, il revient sur la performance Kesho a Lubumbashi, et insiste sur le droit de décider de
son propre futur, et de disposer des conditions nécessaires pour le faconner. Lucrezia



Cippitelli, directrice artistique des Ateliers Picha, décrit, dans sa contribution Vers la planete
symbiotique ?, le travail collectif mené par les artistes réuni.e.s a Lubumbashi entre les
différentes éditions de la biennale. Tout en interrogeant la précarité économique d’une
association artistique sans financement constant, elle examine le tiraillement entre
I’extraversion structurelle qui réaffirme la centralité de I’Europe dans la reconnaissance d’un
travail artistique et I’élaboration de pratiques significatives a 1’échelle locale.

Les traductions ont été réalisées par Mariquian Ahouansou, Lotte Arndt et Sophie Provost.
Les relectures par Emmanuelle Chérel et Sophie Provost (anglais). Nous remercions
chaleureusement les autrices et auteurs, les artistes pour leurs contributions, tou.te.s les
ami.e.s qui nous ont accompagné pendant 1’émergence de ce numéro, et Marie-Pierre Groud
pour la mise en page, le travail graphique et I’assistance technique. En opposition a ’'usage
normatif du masculin, toutes les contributions du présent numéro sont éditées en écriture
inclusive.
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NOTE

i — La conférence a eu lieu dans le cadre du Festival des Gestes de la recherche, congu par Simone Frangi et Katia Schneller,
entre le 23-26 novembre 2020, a I'ESAD Grenoble. http://pratiquesdhospitalite.com/events/festival -des-gestes-de-la-
recherche-2020/

Version en anglais de I’article :

The toxic afterlives of colonial collections

A sequence from Matthias de Groof’s documentary film Palimpsest of the AfricaMuseum
(Belgium, 2019), which follows the packing and transportation of the entire collection to
external storage rooms in preparation of the large-scale renovation of the Royal Museum for
Central Africa in Tervuren (2013-2018), shows workers cleaning empty display cases. They
are wearing white protective suits, breathing masks and nitrile gloves, a comprehensive
equipment that protects them from toxic dust. Behind the glass of dioramas and display cases,
which for more than a century had held objects as in time capsules, artifacts from Congo were
treated with biocides to prevent material decay and insect damage. These treatments were
administered for decades to extend the material life spans of the objects. The substances have
for some sedimented into the materials and can still deploy agency. Their toxic afterlives can
possibly interfere with the present and future uses of the artifacts, obstruct physical contact
and tactile practices with them, and require the implementation of protective measures on
several levels.

This journal issue is part of an ongoing research (Arndt, forthcoming) on toxic modernity and
museum collections. It opens a dialogue with academic and artistic works engaging with
related topics. The issue takes the collections that were constituted in a colonial context as a
starting point for discussing toxicity in a double perspective. On the one hand, it refers to the
material, political and epistemological consequences generated by certain conservation
methods that were elaborated in Europe, and subsequently applied in many museums around
the world. The practices that intoxicated lastingly some of the objects in the collections
(Odegaard/Sandogei 2005) are then interrogated in the context of the modern promise of
endless progress, limitless life, and boundless productivity, that colonial policies and
globalized capitalism defined as the sole possible horizon (Ohman Nielsen 2015, Vergés
2017, Alampi 2019).

The contributions in the present issue situate museum collections and conservation practices
developed in Europe in the history of the classification and hierarchization of living worlds
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(Boumediene 2016). They interrogate modern conservation practices in museums as a cultural
technique emerging in Europe in the nineteenth century (Caple 2000), alongside the
disciplinary structuring of the sciences and the consolidation of the opposition between nature
and culture (for a critique, see Latour 1991, Ingold 2013, Haraway 2016). This technique is
developed simultaneously to the transposition of objects into the museum, a place that allows
the fabrication of stable conditions of preservation over time. Indeed, museification aims to
extend the material life of these perishable objects made of organic materials, which
coincided with their removal from the cultural environments they were part of. The journal
strives to understand the practices of museum conservation and their unpredictable long-term
effects in the broader context of the uses of chemicals in modern times, carried by the belief
in technological progress.

Rather than isolating museums, and in particular so-called ethnographic and natural history
museums, from their social context, the contributions question the links between museum
practices and the far-reaching and often violent social and economic transformations
provoked by colonial and capitalist modernity. It proposes to go beyond the walls of the
museum, and to think of these intoxicated collections in the larger frame of an extractivist
mode of production deployed on a global scale (Gomez-Barris 2017; Bednik 2019); an
economic model that favors the maximization of profit at the expense of the long, patient
work of maintenance and care required by multiple worlds, populated by complex, perishable
co-habitats (Dominguez Rubio 2015; Beltrame 2018). The practices of conservation are here
put into perspective with the unequal exposure of bodies to environmental risks and with the
physical and symbolic violence that is integral to a racialized and gendered distribution of
contaminations on a global scale (Agard-Jones 2013; Povinelli 2016; Ferdinand 2019).

This focus on the toxic survivals of colonial collections also reacts to another current
conjuncture: Following the Report on the Restitution of African Cultural Heritage
(Sarr/Savoy 2018), the debate on restitution has intensified, notably in Europe and Africa. It is
now frequently pursued at the state and diplomatic levels, but it is then often disconnected
from the activists who have prepared and carried these claims for many years or decades.
However, the recently declared ambition of a certain number of museums to « decolonize »
collections and practices will not simply erase with a wave of the hand the tenacious effects of
the consequences of the hierarchical classification of humans and living worlds, which were
notably established by scientific institutions and museums. As Sumaya Kassim points out,

« the legacies of European colonialism are immeasurably deep, far-reaching, and ever-
changing, and so resistance and decolonial work must take a variety of forms and methods
and evolve accordingly. » (Kassim 2017).

In order to react to the ongoing power over objects exercised by museums, some resort to
direct interventions: In June 2020, the pan-African activist Mwazulu Diyabanza, together with
a group of allies, attempted to remove a slender 19th-century wooden funerary post from
Chad, exhibited at the Quai Branly Museum in Paris, while broadcasting the predictable
failure of the attempt live by phone on social media. This mode of mediatization, repeated in
other actions in several European museums afterwards, points at the rigidity of the legal
ownership of the artifacts, which is little shaken by the state’s piecemeal transfer of a few
selected objects as a ‘consoling exception’ (to use Delahaye’s term, coined in 2021 for
selective class mobility). Among the large number of symbolic and artistic events relating to
colonial collections in recent years (see, for example, Haeckel 2021), this action, which the
group calls « active diplomacy », has sparked outrage among many museums, as it actively
appropriates decision-making power on how objects in these collections are used.



It is in this context that the slow awareness of the possible or proven intoxication of objects in
storerooms and exhibitions is interfering with the processes of restitution and the questioning
of a renewal of museum practices. Their diasporic location (Peffer 2005) in European
museums has lastingly transformed these artifacts, but also the societies from which they
originate and those who present them in the display cases. The prohibition of touching the
objects in the museum, and the neglect of the involvement of these « mutants » (Diagne 2020)
in living practices are at issue (Deliss 2020), at a time when some institutions are proposing to
shift the focus from « conservation to conversation » (Snoep 2020). While many museums are
now deciding to better protect their employees and implement less invasive conservation
methods that do not permanently alter the material condition of objects (such as the so-called
« Integrated Pest Management » that operates without the use of pesticides, Pinninger 2015),
testing (one-off or generalized) of objects for suspected toxicity, and decontamination
treatments, this issue aims to explore some of the epistemological and political issues at stake
in the cultural history of poisons used in collections. If poison is an agent operating in the
long term, imperceptibly interfering with bodies and cultural relations mediated by objects, it
can warn against an overly technical, too rapid and too restricted conception of future
restitutions. It allows us to consider the transformative power of toxicities that act (often
painfully) in bodies by blurring their boundaries with the environment (Chen 2012). It is then
a matter of admitting their violence, of recognizing the embarrassing affects they provoke
(Dibosa 2021), and of refusing an external and uninvolved stance. The issue is also to take
responsibility for the ever-renewed, modern promise of clean technologies, without
environmental and human costs, and to blame it’s uncontrollable, sometimes deadly and
always unevenly distributed consequences (Alaimo 2016).

Several contributors to this issue self-critically interrogate their work conducted in
transnational structures between Africa and Europe. Like them, most of the editorial board of
the journal Trouble in the Collections is based in Europe; French institutions provide the little
funding that the journal perceives. The multiple and complex issues for researchers, artists,
museums, and institutions on the African continent, in Europe, and around the world raised by
this situation require to take into account the many risks of re-conducting structures of
domination or symbolic profit (see Liepsch/Warner/Pees 2018) and calls for self-reflexivity.
« Staying with the trouble », in the sense that Tahani Nadim gave to this Harawayian idea
during her performative research in the storerooms of the Museum flir Naturkunde, Berlin
(Bureau for Troubles, Museum of Natural History, Berlin), does not promise simple solutions
for structural asymmetries and their consequences but forces to rethink the conditions of
transnational collaborative work so that it can become transformative.

Therefore, in her paper Worldly Rights from her fundamental book Unlearning Imperialism.
Potential History (2019), Ariella Aisha Azoulay insists on the inextricable entanglement of
colonial collections with the heavy consequences on the societies from which the objects
emanate: « If what (archives and museums) preserve is taken from living worlds, (...) their
study cannot be limited to what they contain, but must include the role they play in this
enterprise of world destruction — in the production of what Hannah Arendt calls
worldlessness » (Azoulay 2019, pp- 19-20). Her film Undocumented. Unlearning Imperial
Plunder (2019), here subtitled in French, claims the right of people, who have been forced to
move and whose material goods have been expropriated, to live near the musealized traces of
their culture.

In the interview The damage is permanent. Now what are we going to do? Jimmy W.
Arterberry, former administrator and historic preservation officer for the Comanche Nation
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in the United States, reflects on the repatriations he accompanied under the federal Native
American Grave Protection and Repatriation Act (NAGPRA), passed in 1990. In dialogue
with Annette Arkeketa‘s images from her film Muh-duu’ Kee: Put Them Back (2004), he
notes the definitive damage caused by colonization and questions the possible grounds for
reconstruction.

The next two contributions examine, from a critical perspective, conservation practices in
Western museums: in Insecticides as Silent Witnesses in the Collections of the Ethnological
Museum Berlin, Helene Tello, conservator of the museum’s American ethnological
collections for more than two decades and author of a dissertation on the history of pesticide
use in this institution, traces certain practices and uses of chemicals from the end of the
nineteenth to the beginning of the twentieth century. In particular, she points out the
numerous entanglements between the chemical industry and museum conservation, which led
German museums to use in part substances produced for military use during the First World
War. Noémie Etienne, professor of history of art at the University of Bern, examines
controversial cases in several American and European museums. She discusses the conflicts
between the imperative of material preservation of objects imposed by Western museums and
the conceptions of representatives of the societies from which these artifacts originate. The
author considers conservation to be « toxic when it opposes the expectations of the producers
of the artifacts as well as the well-being of the objects » and advocates for the control of the
producers and their heirs over the objects and their uses.

In a two-part lecture entitled Killing-Conserving-Bring Back to Life?', Lotte Arndt and
Samir Boumediene address the practices of colonial collecting and museum conservation
that separate objects from the ever-changing environments in which they were collected, and
transfer them to institutions that aspire to make them materially stable and durable over time.
They trace how plants, artifacts, knowledge, and human remains thus reified and
recontextualized in museum settings have been reduced to classified objects available for life
sciences or anthropology. Drawing on their respective research on artists’ practices regarding
biocides in museum collections and on the history of the patrimonialization of knowledge,
they trace the reconfigurations of certain forms of conservation, examine their
epistemological implications, and question the possibilities of reviving museumized objects.

The following contributions take place at the heart of the toxicity of racist representations and
the destructive potential of images, to ‘stay with the trouble’ (Haraway 2016) and think from
affects, such as shame, depression, anxiety and rage. A scholar in museum studies and reader
at the University of the Arts, London (UAL), David Dibosa questions the possible positions
of cultural institutions at the time of the contestation of imperial representations through the
debunking of monuments of the slave trade in British public space. In his paper, he
interrogates the potential of embarrassment and shame to engage in depth with cultural
institutions. Considering embarrassment as an affect from which to understand the
fundamental impact of colonial policies and racism on all aspects of society, it could allow to
avoid hasty and superficial measures, which fail to truly transform structures.

Artist Sybil Coovi Handemagnon‘s photographic collages delve into the genealogies of
racial representations in Europe, which she is painfully led to confront and traverse, in order
to carry out a work of reconstruction. Faced with the crushing weight of colonial collections
and imperial representations, she asserts her gaze amidst the acute interferences that these
images produce. While they escape her control, they can become « audible » (in the sense of
Listening to images, allowing them to be « heard » in reverse of their initial functionality — 1D



photos, police archives... — outlined by Tina Campt 2017) and participate in precarious
chosen filiations, such as they take shape in the work Parce que Hier ne sera pas comme
Demain [Because Yesterday Won't be like Tomorrow].

During the editing of this issue, an unexpected resonance emerged between Coovi
Handemagnon’s images and Florian Fischer‘s dramatic text, Toxicide, here translated from
German. While the two artists are involved in projects that may seem far apart — the difficult
affirmation of one’s own voice in the face of the weight of colonial violence and its
contemporary vestiges, for one; the narration of the economic and material dimensions of
toxicity in Europe, and its inscriptions in languages and subjectivities, for the other — their
work echoes with each other, renders the material haunting and evokes « that animated state
in which a repressed or unresolved social violence is making itself known [...] when home
becomes unfamiliar, when your bearings on the world loose direction » (Gordon 2008, xvi).
Based on extensive research bringing together industrial scandals, and the altered sensibilities
of bodies through toxicity, Fischer anchors his narrative in the contaminations through
language, which involves the narrator in the transmission of fascist and genocidal history. By
investing the corrosive charge of language, he scrutinizes the modes of subjectivation,
entangling chemical contamination and social damage.

Resonating in many ways with this contribution, the film theorist Anais Farine questions
filmic representations of chemical pollution and looks at the explosiveness of the Nitrate
Archives. Her text gathers snippets of events that are knotted around nitrocellulose,
ammonium nitrate and their different uses, from the first cinematographic films to the highly
flammable fertilizers that exploded in the port of Beirut in the summer of 2020. She brings
together preliminary reflections from her ongoing investigation and employs what she calls
« grasshopper effects » as a method for interrogating connections between disasters that, at
first glance, seem disconnected.

The issue continues by opening up on social and ecological struggles in the Caribbean.
Curator Clelia Coussonnet discusses the transformative practice of artist Minia Biabiany.
She describes the convocation of physical and psychic traumas in the artist’s works, as well as
the porosity and fragility of bodies. She returns to the resistance to pesticide contamination
(specifically chlordecone) transmitted since marooning through generations. The author
argues that contamination — not only by chemicals but also by racism and colonial policies —
is countered in Biabiany’s artistic work, by gestures and words, carried out in interstitial
spaces and opening up potentials of care and attention that enable co-habitations of fragile and
interdependent lives.

Finally, three contributions around the association and biennale Picha in Lubumbashi,
Democratic Republic of Congo, which interrogate toxicity as a condition of existence that has
inextricably affected social worlds, closes the issue. Based on the discussions of the Picha
collective, anthropologist Filip De Boeck outlines the intentions of the next Lubumbashi
Biennale, scheduled for 2022, and entitled ToxiCité. Accompanied by images from Frank
Mukunday and Tétshim*s film Machini (2019), which reconstructs with stones and drawings
the daily mining life of the Katanga region, he connects urbanization to the mining industries
that produce the « zero world » (Achille Mbembe, 2014) of the Capitalocene, and in which
social and mental damage abounds. This biennial will propose a focus on toxicity as a starting
point for the collective elaboration of a critical and transformative take on the social and
cultural environment, in Lubumbashi and in the world. In his contribution, Mega Mingiedi
Tunga, an artist living and working in Kinshasa, insists on the importance of inter-



generational transmission and on the harmful effects of the economic dependency of Europe.
His text claims for the right to decide on ones own future, and for the conditions to render this
possible. Lucrezia Cippitelli, artistic director of Ateliers Picha, closes the section. In her
contribution Towards the symbiotic planet?, she describesthe collective work carried out by
the artists gathered in Lubumbashi between the different editions of the biennial. While
questioning the economic precariousness of an artistic association without structural funding,
she examines the thin line between the extraversion that reaffirms the centrality of Europe in
the recognition of artistic work and the elaboration of significant practices on a local scale.

Translations: Mariquian Ahouansou, Lotte Arndt and Sophie Provost. Proofreading:
Emmanuelle Chérel (French) and Sophie Provost (English). We warmly thank the authors and
artists for their contributions, all the friends that generously accompanied the issue along the
way, and Marie-Pierre Groud for the graphic design and technical support.
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