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En México, la base ideológica de la dictadura de Porfirio Díaz (el positivismo de Auguste 

Comte y el darwinismo social) lleva a una justificación por la ciencia de las desigualdades 

sociales, lo cual crea un caldo de cultivo propicio para el estallido revolucionario. La cercanía 

con los Estados Unidos y la modernidad técnica y científica que éstos encarnan acrecientan la 

postura ambivalente hacia la ciencia. Entre progreso deseado y derivas temidas, este 

movimiento pendular no deja de manifestarse en la narrativa y encontrará en la Ciencia 

Ficción (CF) uno de sus vehículos más eficaces. 

La crítica se ha detenido en la problemática aplicación de este rótulo anglosajón a las 

producciones literarias producidas desde la periferia latinoamericana, sobre todo porque, 

según algunos, el elemento ciencia no aparece de forma central en ellas (Rosso 2017: 265). 

Siguiendo a Pablo Capanna, hay que admitir que el término se ha impuesto por razones 

históricas (Capanna 2007: 41) y, sobre todo, por razones editoriales. La definición de Judith 

Merril, la más acertada según Capanna, nos dice que la "ciencia ficción es la literatura de la 

imaginación disciplinada" (Capanna 2007: 42), con lo cual lo científico de la CF sería más 

bien el rigor o el método. Se trata de un pensamiento metódico o inductivo que la acerca a la 

filosofía, tal como lo apunta Jean Clet-Martin, para quien el término speculative fiction, 

antecesor del término CF, anunciaba ya este rasgo determinante del género (Clet-Martin 

2017: 16-17). Pablo Capanna también relaciona la CF con la filosofía, debido al uso y 

aplicación del pensamiento inductivo por parte de la CF a través de “condicionales 

contrafácticos”. Carlos Abraham, por su parte, define a la CF como una literatura de “lo 

insólito natural” es decir “la que recurre a la ciencia y la tecnología para crear el hecho 

insólito”(Abraham 2017: 284). He aquí otra derivación del término “ciencia”. La tecnología, 

en tanto que ciencia aplicada, es una de las formas más frecuentes en que la CF mexicana se 

acerca a la ciencia.  

El escritor mexicano Alberto Chimal dice preferir el término “ficción especulativa” a la 

traducción “boba” del inglés y la define de esta manera: “[…] intentos de imaginar a partir de 

lo existente, de fantasear de forma razonada, de jugar a que ciertos sueños – o ciertas 
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pesadillas – pueden ser realidad” (Fernández 2010 : 233). La razón, más que la ciencia, 

aunada a una dimensión lúdica que no implica forzosamente un aspecto positivo. En efecto, la 

definición de Chimal apunta a que tal especulación, como juego del espíritu, nos pueda llevar 

tanto por la vía de la utopía como por la de la distopía. 

Darko Suvin define la CF como “la literatura del conocimiento distanciado” (Suvin 1977: 

12). Al igual que con el cuento maravilloso o el mito, la distanciación implica que el lector se 

confronte con un universo empíricamente lejano al suyo; pero, a diferencia de éstos, la CF 

busca comprender, a partir de ese nuevo marco empírico (el novum), las tendencias de nuestra 

realidad (Suvin 1977: 14-15). Así, para Suvin, el punto de partida de la CF es una hipótesis 

ficticia (literaria) desarrollada con rigor totalizador (“científico”) (Suvin 1977: 13). A partir 

de este postulado establece dos modelos narrativos para la CF: el de la extrapolación y el de la 

analogía. Bajo el modelo de la extrapolación caben tramas cuyas localizaciones no se limitan 

al futuro; se puede tratar de otras dimensiones, otros planetas o universos paralelos. Bajo el de 

la analogía caben parábolas modernas, nuevas visiones del mundo aplicables al nuestro. 

Según Suvin, su forma más elevada es la analogía del modelo matemático o analogías 

ontológicas de tipo borgeano (Suvin 1977: 36). 

En México, durante la primera mitad del siglo XX, se da la predominancia del canon 

realista, sobre todo después de la revolución. Sin embargo, la CF ha existido, aunque fuera de 

forma tangencial, desde la época colonial. Luego, desde finales del siglo XIX autores como 

Amado Nervo o, más tarde, Julio Torri abordan el género bajo la forma de fábulas filosóficas, 

siguiendo el modelo europeo. En la segunda mitad del siglo XX este corpus distinto u “otro” 

con respecto al nacional se va ensanchando. Rompe con los esquemas estetizantes en torno a 

la revolución mexicana y el mundo rural. Rafael Trujillo Muñoz, escritor mexicano de CF y 

teórico del género, señala este aspecto periférico de la CF mexicana. Su obra Los confines es 

un compendio de la CF mexicana desde sus orígenes. Para él, algunos cuentos de Carlos 

Fuentes y Juan José Arreola son determinantes en el desarrollo de la CF en México en la 

década de los 50. Hay que señalar que los años 40 y 50 constituyen un momento clave en la 

historia cultural del país; un periodo de grandes mutaciones que coincide, a nivel 

internacional, con los inicios de la Guerra Fría. En este contexto, los términos empleados por 

Trujillo Muñoz para referirse al papel de Fuentes y Arreola en el desarrollo de la CF merecen 

ser ahondados: 
Carlos Fuentes y Juan José Arreola continúan así abriendo espacios para que la literatura mexicana deje el 
realismo apabullante en que se había empoltronado e incursione en otros campos creativos, en otros 
géneros literarios como la fantasía, el terror, el absurdo y la ciencia ficción. Esta lección repercutirá en las 
siguientes generaciones de narradores mexicanos […] El deshielo de la ciencia ficción está a punto de 
comenzar. (Trujillo Muñoz 1999: 109) 
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Las obras de estos autores publicadas en este periodo de “deshielo” de la CF son el 

Confabulario personal de Juan José Arreola (1952) y Los días enmascarados de Carlos 

Fuentes (1954). En estos volúmenes, una serie de cuentos introducen elementos científicos en 

sus tramas. Se trata, en el caso de Fuentes, de “En defensa de la Trigolibia” y “El que inventó 

la pólvora” y, en el caso de Arreola, principalmente de Baby HP, Anuncio, y En verdad os 

digo.  

Cabe preguntarse en qué medida estos textos contienen las premisas de lo que será la CF 

mexicana de finales del siglo XX, que cristalizará en vertientes como el cyberpunk o la 

distopía apocalíptica. También es pertinente preguntarse en qué medida los cuentos 

producidos en una época clave para el devenir del género anuncian su división en dos cauces: 

el de los escritores del mainstream que cultivan de forma esporádica la ciencia ficción (y a los 

que se coloca bajo éste último rubro con cierta reticencia) y el otro, es decir aquel en el que se 

hallan ciertos escritores relegados a un ghetto, que permanecen al margen del sistema editorial 

y que sí enarbolan el rótulo y lo reivindican.  

Primeramente, señalemos que tanto Arreola como Fuentes, sobre todo éste último, son 

escritores a los que difícilmente se les acuña el rótulo CF. Sobre una serie de prejuicios que 

pesan sobre la escritura y la lectura en México, Alberto Chimal nos dice: 
Uno de estos prejuicios era que autores de cierto prestigio, como Fuentes y Boullosa eran y son hasta hoy, 
no podían ser considerados en principio como escritores “de fantasía” o “de ciencia ficción”. De hecho su 
obra no podía recibir calificativo ni modificador alguno: eran parte de la literatura a secas o (así lo 
entendíamos) de la literatura normal: la que obedecía a la norma (Chimal 2016: 35).  

Con respecto a Arreola, con mucho humor Chimal refiere una anécdota de una profesora 

suya de literatura en la secundaria que se una denuncia del mal estado de las vías férreas en 

México (Chimal 2016: 42), mostrando así un apego al sentido literal en detrimento que 

cualquier ejercicio de “distanciación y conocimiento”. 

Tal reticencia, en lo que atañe a la CF, no sólo obedece a los orígenes foráneos del término 

sino al hecho de que estos textos se chocan una y otra vez con las definiciones arriba 

mencionadas. La “imaginación disciplinada” de Merril, la distinción entre extrapolación y 

analogía de Suvin, la distinción entre insólito natural que atañe a la CF y lo insólito no 

natural, que atañe a lo extraño, todas estas categorías se ven fracturadas por la llamada CF 

mexicana. 

 

La varia invención1 de Juan José Arreola 

																																																								
1 Este es el título de uno de los libros de Arreola que recoge textos de 1941, 1947 y 1953. Borges afirmó que ese 
título podría abarcar toda la obra de Arreola (Capistrán	2012,	380). 
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Dos textos de Arreola, Baby HP y Anuncio adoptan el discurso publicitario (con más 

adecuación el primero, por su brevedad). En ambos, el discurso publicitario conlleva la 

cosificación de dos categorías: el niño (Baby HP) y la mujer (Anuncio). 

Baby HP se articula siguiendo el modelo argumentativo de la publicidad. Así tenemos un 

primer párrafo en que el narrador se dirige directamente al sujeto destinatario de la 

publicidad, la “señora ama de casa”: “[…] convierta usted en fuerza motriz la vitalidad de sus 

niños. Ya tenemos a la venta el maravilloso Baby H.P […]” (Arreola 1980b: 68). De la 

asociación del término científico (“fuerza motriz”) con lo prosaico (vitalidad del niño) surge 

inmediatamente el novum tecnológico, cuyos contornos se delimitan seguidamente. Se trata 

de un “esqueleto suplementario” (Arreola 1980b: 68) que recoge la energía de los niños y la 

almacena en una “botella de Leyden” (Arreola 1980b: 68) (primer tipo de condensador) para 

que pueda ser reutilizada. Baby HP corresponde a una “Gadget story”, uno de los subgéneros 

establecidos para la CF. Pablo Brescia demostró cómo el texto de Arreola se desarrolla según 

la tríada discurso (publicidad), género (CF) y tropo (ironía) (Brescia 2012: 92). Esta última, la 

ironía consiste en una burla del discurso publicitario: es obvio que el texto revela una postura 

crítica frente al uso del niño para fines utilitarios y sobre todo, algunas implicaciones del 

invento. El artefacto es descrito como un instrumento de tortura – es una “estructura de metal” 

con “cinturones, pulseras, anillos y broches” (Arreola 1980b: 68) – y al mismo tiempo se dice 

que “contribuye al desarrollo armonioso” (Arreola 1980b: 69) de los niños. Incluso la 

publicidad avanza como argumento para su compra el fomentar conductas como “la ambición 

individual” (Arreola 1980b: 69) de los niños. Y se insta a los padres a recompensar a los niños 

con “golosinas azucaradas” (Arreola 1980b: 69) que “devuelven con creces su valor” (Arreola 

1980b: 69). Siguiendo a Brecia es evidente que la ironía opera y que ese sentido Baby HP 

puede ser leído como un “modelo crítico” de la CF. El texto de Arreola es visionario ya que 

anticipa la revolución transhumanista de los años 60 en torno a las NBIC (nano, bio, info, 

cogni-science) y sus posibles derivas. De hecho, Brescia señala que ya se inventó, al inicio de 

los años 2000, un dispositivo semejante al que salió de la imaginación de Arreola ( Brescia 

2012: 99-100). 

Sin embargo, hay que detenerse en el vehículo de la ironía de Baby HP, el discurso 

publicitario. El uso que hace Arreola de éste conlleva otro tropo, estrechamente relacionado a 

la ironía: la parodia: “[S]e produce parodia cuando la imitación consciente y voluntaria de un 

texto, de un personaje, de un motivo se hace de forma irónica, para poner de relieve el 

alejamiento del modelo y su volteo crítico.”(Marchese y Forradellas 1994 : 311). La parodia 
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del lenguaje publicitario pone de relieve la cualidad de éste como contraverdad o como un 

lenguaje falaz y manipulador que se inserta en una realidad que lo engloba: la modernidad, la 

tecnicidad y la búsqueda de rentabilidad del sistema capitalista, aquí llevados a su extremo (el 

uso del niño). Günter Anders desarrolló una filosofía de la técnica con el fin de prevenir el fin 

del ser humano ante el reino de la máquina. Anders y otros filósofos propusieron una serie de 

términos para designar ese mundo vuelto máquina: “megamáquina”, “sistema técnico”, 

“macroaparato”, “máquina total” o “aparato universal” (David 2006: 183). Anders hace un 

llamado para responder a esta situación y para convertirnos en “apocalípticos profilácticos” 

(David 2006: 194). 

Arreola, al recurrir al formato de la publicidad y, sobre todo, al parodiarlo, se apropia el 

discurso de la megamáquina, de un mundo convertido en máquina, y se erige, irónicamente, 

en apocalíptico profiláctico. El distanciamiento y conocimiento propios del género de la CF se 

ve entonces duplicado puesto que la ironía y la parodia necesitan también estas operaciones 

de transcodificación para que el lector entienda su mensaje. 

 El texto termina con los datos prácticos para la adquisición del artefacto y, sin sorpresa, 

aparece el lugar de origen de su fabricación: el nombre de una corporación en inglés y una 

ciudad de los EE. UU, Atlanta, pero con el sufijo III, una alteridad léxica que incita a la 

extrapolación futurista. Un futuro en el que los artífices de la megamáquina disfrazada de 

progreso son, como quien dice, los de siempre. 

El cuento Anuncio también recurre al lenguaje publicitario. Esta vez se dirige a los 

hombres para venderles la mujer ideal: “Le proponemos la mujer que ha soñado toda la vida: 

se maneja por medio de controles automáticos y está hecha de materiales sintéticos que 

reproducen a voluntad las características más superficiales o recónditas de la belleza 

femenina” (Arreola 1980a: 70). 

A partir de allí, la descripción de estas mujeres robóticas pone de realce todo lo que las 

hace superiores a las de carne y hueso: “Nuestras damas son totalmente indeformables e 

inarrugables, conservan la suavidad de su tez y la turgencia de sus líneas, dicen que sí en 

todos los idiomas vivos y muertos de la tierra […]” (Arreola 1980a: 71). 

Si la ironía es evidente en Baby HP, ya que el objeto de cosificación es el niño, no es tan 

obvia en Anuncio, teniendo en cuenta la misoginia que atraviesa varios de los cuentos de 

Arreola, así como la realidad de la mujer de carne y hueso vista como objeto de perención a 

partir de cierta edad, idea muy anclada en nuestras sociedades y aún más en la época de 

escritura del texto. La mujer-objeto con fecha de perención no es un novum y aún menos los 

fantasmas masculinos en torno a esto. Una vez más, y aún más que con Baby HP, Arreola es 
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visionario. El texto es un ejercicio de imaginación para llevar a sus extremos un gadget real: 

el sex-toy, la muñeca inflable, asimilado a un electrodoméstico más, pero de uso exclusivo del 

hombre:  
Consume tanta electricidad como un refrigerador, se puede enchufar en cualquier contacto doméstico, y 
equipada con sus más valiosos aditamentos pronto resulta mucho más económica que una esposa común 
y corriente. Es inerte o activa, locuaz o silenciosa a voluntad, y se puede guardar en el closet (Arreola 
1980a: 74). 

La descripción detallada de todas las posibilidades físicas que brinda la Plastisex – buena 

parte del texto (uno de los más extensos de Arreola) –, busca deliberadamente azuzar al lector 

destinatario del anuncio y liberar sus fantasmas. 

Asistimos a un ejercicio de transcodificación de la mujer “real” a la mujer cibernética. La 

última se construye a partir de elementos de la primera. La enumeración de los componentes 

de la primera (como suma de variables) sirve para componer a la segunda según los gustos del 

consumidor. La primera, la mujer real, aparece reducida a la suma de sus partes: es una serie 

de características (visuales, táctiles, olfativas y gustativas) y no un sujeto. 

Una vez más, a través de la parodia del discurso publicitario se presentan los aspectos 

loables del objeto técnico, a saber acabar con la prostitución o “liberar a la mujer real”: “Al 

popularizarse el uso de la Plastisex©, asistiremos a la eclosión del genio femenino, tan 

largamente esperada. Y las mujeres, libres ya de sus obligaciones tradicionalmente eróticas, 

instalarán para siempre en su belleza transitoria el puro reino del espíritu” (Arreola 1980a: 

75). 

Se trata de una visión bifocal de la mujer real entre los prototipos de Thais y Lucrecia. En 

el texto de Arreola, la mujer de carne y hueso no es menos creación del hombre y para el 

hombre que la Plastisex. Si ésta última es producto de un montaje, el cuento realiza otro tipo 

de montaje, de índole temporal. Lo arcaico (desde la creación de Eva por Dios hasta el mito 

de Pigmalión, pasando por todo el imaginario de lo inanimado que cobra vida, del ser humano 

demiurgo…) se yuxtapone con el futuro (el cyborg, lo posthumano) y el presente de la 

producción del texto en el que el misterio de lo “eterno femenino” estaba en sus mejores 

momentos y tenía (y sigue teniendo, por lo visto) buenos años por delante. Como lo muestra 

la interpretación de este texto de Arreola en un artículo de 1990: “Así, la gran ironía del texto 

consiste en que mientras se multiplica la imagen femenina más se desagrega y menos 

podemos asirla. El objeto de consumo es por tanto metáfora de la mujer en la medida en que 

ambos suponen un deseo nunca colmado” (Ruiz Rivas 1990: 479). 

La megamáquina de Anders tiene sexo masculino a pesar de que la condición posthumana 

concierne aquí al sexo femenino. Ambos textos de Arreola son un ejercicio de llevar a los 
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extremos la cosificación de sujetos: el niño y la mujer. Si, para el primero, la ironía se impone 

y la posibilidad de realización del objeto técnico existe, para el segundo si hay ironía ésta es 

muy tímida y las posibilidades de realización todavía son guión de CF. 

El texto de Arreola anuncia ciertas derivas de nuestras sociedades, que de hecho no 

conciernen sólo al género masculino: la elección de parejas en sitios en línea o la eliminación 

del azar en las relaciones entre humanos son un anuncio de otra etapa. El título del cuento 

como extrapolación se inserta en un presente, esta vez el presente de la lectura y quizá dentro 

de algunas décadas podrá ser leído en el sentido literal que tanto le gustaba a la maestra de 

secundaria de Alberto Chimal. 

En verdad os digo es uno de los cuentos más hilarantes de Arreola. El incipit reza: “Todas 

las personas interesadas en que el camello pase por el ojo de la aguja deben inscribir su 

nombre en la lista de patrocinadores del experimento Niklaus” (Arreola 1980c: 18).  

El experimento en cuestión consiste en desintegrar un camello y hacer que pase en chorro 

de electrones por el ojo de una aguja: “Un aparato receptor (muy semejante en principio a la 

pantalla de televisión) organizará los electrones en átomos, los átomos en moléculas y las 

moléculas en células, reconstruyendo inmediatamente el camello según su esquema 

primitivo” (Arreola 1980c: 18). El objetivo es pues salvar el alma de los ricos. 

El texto remite a la parábola del joven rico contada por Cristo2en el Evangelio de San 

Mateo. El título retoma la formulación frecuente en las parábolas evangélicas a manera de 

estribillo. La palabra de Dios es un discurso figurado y el texto, tras apropiársela en el título, 

procede a una lectura literal, con el objetivo de subvertirla. Se trata, al igual que en Anuncio, 

de uno de los motivos de la CF: el hombre suplanta a Dios y se erige él mismo en Dios. Pero 

ese tema que en la ciencia ficción más tradicional puede ser serio y moralizador aquí es 

paródico e irreverente. El texto se dota de un arsenal de datos científicos y técnicos en torno al 

invento. Una verborrea científica que, de repente, entra en colisión con los dos elementos 

principales del experimento, cuyo sentido literal es la base del absurdo en el en que se apoya 

el texto : “En la hora presente el comité sólo cuenta con el camello y la aguja” (Arreola 

1980c: 19). Mejor dicho, no se trata tanto del absurdo como base del texto sino como lo que 

hace que se descarrile el discurso. 

Tal descarrilamiento se produce por la, ya no colisión, sino colusión entre discurso 

científico y religioso: la ciencia aplicada a la religión, para confirmar el pensamiento 

																																																								
2 « Es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja que el que un rico entre en el reino de Dios.” (Mateo 
19:24.)  
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religioso. Dos lenguajes, dos lógicas cohabitan en el espacio textual, lo que produce el 

descarrilamiento, y de esta colusión brota el absurdo y el humor sarcástico. 

Este juego de colusiones implica una serie de operaciones de transcodificación, a pesar de 

que la base de estas sea el absurdo: estamos en otra lógica, en la que cabe la figura típica del 

científico loco. 

Así, según la óptica del relato religioso, Cristo es Dios hecho hombre, su palabra es 

traducción de un pensamiento de carácter divino a un pensamiento humano. Se trata pues de 

una palabra de origen o recóndita (arcaica) que una vez más se yuxtapone con el futuro (las 

posibilidades técnicas de desintegración molecular). Y de hecho el narrador hace la salvedad 

de que, para que el experimento funcione, “[e]l camello debe estar vivo antes y después del 

imposible traslado” (Arreola 1980c: 20), frase que logra la junción del humor absurdo, la 

especulación científica y el dogma religioso. Para subvertir la palabra de Dios hay que 

tomarla al pie de la letra: un camello disuelto en ácido sulfúrico (algo perfectamente posible) 

no cumple el cometido buscado. 

Por otro lado asistimos también a un movimiento que va del lenguaje figurado (la parábola 

evangélica) al literal (el experimento del cual es cuestión en la diégesis) para retornar 

finalmente al lenguaje figurado (el mensaje del cuento en el que nuevamente yace la ironía y 

el ejercicio de transcodificación al que invita este tropo). En efecto, se trata de un discurso 

desfasado o descarrilado que no se toma en serio. La ironía es flagrante al final del texto, 

cuando el narrador explica que si el experimento no llega a funcionar nunca, también 

cumplirá su cometido pues los ricos se habrán arruinado financiando el proyecto. El inventor 

“pasará a la historia como el glorioso fundador de la desintegración de capitales” (Arreola 

1980c: 21), frase que parece premonitoria en el contexto actual. El sistema financiero 

internacional hará las veces del invento de Niklaus y el hombre rico de la parábola evangélica 

será el mundo occidental. 

Encontramos en el siguiente pasaje otro ejemplo de yuxtaposición de discursos (o 

registros), el científico y otro más poético: 
En una de esas explicaciones tan gratas a los abstrusos matemáticos, el profesor Niklaus compara el 
camello en tránsito con un hilo de araña. Nos dice que si aprovecháramos ese hilo para tejer una tela, nos 
haría falta todo el espacio sideral para extenderla, y que las estrellas visibles e invisibles quedarían allí 
prendidas como briznas de rocío. La madeja en cuestión mide millones de años luz, y Niklaus ofrece 
devanarla en unos tres quintos de segundo. (Arreola 1980c: 19-20) 

He aquí una imagen poética del infinito o del espacio sideral a partir de elementos de la 

naturaleza. Nuestro mundo y el ser humano aparecen como una reduplicación del universo. 

Todo esto hace eco a las teorías de la naturaleza fractal del universo y de la repetición de 

estructuras análogas en diferentes escalas. Tanto en biología como en zoología y anatomía o 
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en geología, encontramos estructuras o esquemas que se repiten a escala de la organización 

fractal del universo. Un discurso poético-científico-filosófico constituye el entramado de la 

narración: la unión armoniosa de ficción y ciencia que da nacimiento a la ciencia ficción. Y, 

de hecho, la reivindicación genérica del cuento aparece pocas líneas después : “Como puede 

verse, el proyecto es del todo viable y hasta diríamos que peca de científico. Cuenta ya con la 

simpatía y el apoyo moral (todavía no confirmado oficialmente) de la Liga Interplanetaria que 

preside en Londres el eminente Olaf Stapledon” (Arreola 1980c: 20). 

La referencia intertextual a Olaf Stapledon, autor del clásico de la CF Star Maker, no es 

anodina. El prefacio a la edición en español de “Hacedor de estrellas” se la debemos a 

Borges: 
En un estudio sobre «Eureka» de Poe, Valery ha observado que la cosmogonía es el más antiguo de los 
géneros literarios; […], cabe afirmar que el más moderno es la fábula o fantasía de carácter científico. Es 
sabido que Poe abordó aisladamente los dos géneros y acaso inventó el último; Olaf Stapledon los 
combina, en este libro singular (Borges 1998: 232). 

 

Podríamos afirmar que el texto de Arreola procede al mismo tipo de ejercicio en un 

espacio textual reducido. La cosmogonía, en su sentido de relato de origen o de palabra 

ancestral, tiene un equivalente en la palabra de Dios con la que juega el texto de Arreola y  

que se “combina” con una fantasía de carácter científico.  

Star Maker inspiró a Freeman Dyson para elaborar su teoría: la esfera de Dyson. Se trata 

de una megaestructura, una esfera que rodea una estrella con el objetivo de capturar la energía 

emitida y utilizarla a gran escala industrial. Los niños del cuento Baby HP se asemejan a una 

versión reducida de la esfera de Dyson. Henos aquí con otro esquema iterativo y que hace que 

la frase popular “los niños son el futuro de la humanidad” se lea de forma literal. 

El factor ciencia en estos tres cuentos de Arreola se centra en el invento en tanto que 

materialización del método científico y del Homo Faber llevado a sus extremos. Unos 

extremos en el que consabido rigor científico se trastoca sugiriendo su carácter aleatorio e, 

incluso, alucinado. 

 

Extrapolaciones analógicas en Carlos Fuentes 

 

“En defensa de la Trigolibia”, el conocido cuento de Carlos Fuentes, se puede leer 

fácilmente como una parodia de las derivas tanto del estalinismo como del macarthismo  en el 

contexto de la guerra fría. Sin embargo, el texto arroja otra luz sobre la manera en que una 

ficción puede manejar el factor ciencia. 
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El título se construye con una incógnita: el término Trigolibia (que llamaremos T). El 

incipit dice: “La Trigolibia es el valor supremo de los Nusitanios” (Fuentes 1982b: 20). La 

primera frase consiste en una unidad sintáctica de lo más simple. Tal definición desencadena 

el proceso de extrañamiento y cognición. La extrañeza léxica (el novum) que constituye la 

incógnita es definida como “valor supremo” de un pueblo inexistente, es decir otra extrañeza 

léxica. Pero al ser un gentilicio permite configurar la extrañeza global: otro mundo. Sin 

embargo, como ya se ha señalado, el contexto de escritura, la Guerra Fría, lleva al lector 

inmediatamente a leer el texto como una analogía del nuestro. Esto permite aclarar el novum 

pero tiende a sistematiza el resto del relato y llevar a una lectura simplista sin detenerse en los 

mecanismos escriturales o en la matriz epistemológica en los que yace precisamente el 

diálogo con la ciencia.  

Teniendo en cuenta la analogía con nuestro mundo y el conflicto ideológico entre las dos 

potencias (Estados Unidos, Nusitania; Unión Soviética, Tundriusa), algunas frases dan la 

impresión que la incógnita (Trigolibia) se puede despejar: “Cuando los Nusitanios se 

trigolibiaron de los Terribrios, lo primero que hicieron fue proclamar un Acta de Trigolibia y 

una Declaración de los Trigolibios del Hombre” (Fuentes 1982b: 20). Tal frase permite intuir 

que el significado de T gira en torno a términos como “libertad” o “derechos”, lo cual 

permitiría realizar el trayecto del extrañamiento a la cognición. Sin embargo, en el resto del 

relato, T, en vez de despejarse prolifera en múltiples derivaciones o subincógnitas. El texto 

también hace pensar en algún tipo de ejercicio de agilidad mental o inteligencia verbal que 

permite que el cerebro traduzca o convierta significantes alterados e “ilegibles” en otros 

reconocibles y con un significado que se inserta en nuestro marco empírico. Ya sea incógnita 

matemática despejable, ya sea transformación mental de significantes, el texto crea la 

expectativa de una actividad de cognición posible. La frase arriba citada va en este sentido, 

así como otra que dice, llegando al final del texto: “Ahora, Nusitania y Tundriusa libran lo 

que los espíritus más enterados han llamado la Frigotrigolibia” (Fuentes 1982b: 22). Es el 

prefijo acuñado a T el que permite realizar rápidamente el ejercicio de traducción mental, 

cuyo terreno está, además, señalizado de antemano por el contexto de escritura. Sin embargo, 

la posibilidad de traducir T por guerra se da únicamente en esta ocurrencia. De esta manera, el 

novum lingüístico, y sobre todo su proliferación, clausura toda posibilidad de conocimiento 

más allá de la primera analogía evidente.  

Asistimos a un falso ejercicio de lógica. La analogía evidente de un mundo bipolar deja el 

paso a una analogía matemática del absurdo. En el fondo yace la idea que el absurdo y el 

caos, y no la bipolarización, son el verdadero espejo de nuestro mundo. La proliferación de 
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reglas, silogismos, postulados, requerimientos que tienen como raíz a T crea la parodia de un 

tipo de lenguaje: el político y/o económico.  

Se da una cacofonía conceptual puesta de relieve por las múltiples aliteraciones que surgen 

de las derivaciones de T. Con lo cual el lenguaje se hace jerga y éste trabalenguas. O se puede 

ver un trayecto inverso: un trabalenguas que es parodia de una jerga para poner de manifiesto 

la vacuidad del lenguaje ideológico, que no tiene nada ni de “ideo” ni de “lógico”. Pero no 

solamente podemos ver en esta verborrea sin sentido una parodia de la jerga política (de 

ambos bandos) sino como un eco del cantinfleo. Cantinflas, el desposeído hasta del lenguaje, 

reflejo del pueblo, no tiene pues nada que pedir a los poderosos en su esfera de 

(des)conocimiento, y eso cualquiera que sea esa esfera (el este o el oeste). 

El texto de Fuentes tiene algo de trama orwelliana: Oceanía puede estar en guerra con 

Eurasia o Estasia indistintamente, El Partido y Big Brother crean la impresión de una lógica 

mundial que es una falacia; al ser humano se le despoja de su intelecto a través del proyecto 

de crear un lenguaje simplificado. La Trigolengua de Fuentes puede ser quizá reflejo de la 

Novlengua de 1984.  

La presencia de la ciencia en este cuento atañe al razonamiento científico y conceptual o a 

la lógica matemática, es decir la ciencia en tanto que sistema. Sin embargo la noción de 

sistema se desarticula para dejar todo el espacio a su contrario: el desorden, el caos, el 

absurdo, el sin sentido. El modelo de la analogía de la CF se aplica perfectamente en este 

texto a pesar de la ausencia de la Ciencia en un sentido llano (inventos, descubrimientos, 

técnica) y a pesar de que su sentido más amplio (el de sistema) se desarticule o, más bien, se 

pulverice para dar paso a la parodia. 

“El que inventó la pólvora” se abre con la voz de un narrador en primera persona que 

comienza a evocar una situación de “catástrofe” para la humanidad: “Uno de los pocos 

intelectuales que aún existían en los días anteriores a la catástrofe, expresó que quizá la culpa 

de todo la tenía Aldous Huxley” (Fuentes 1982a: 47). Se esboza una situación, un mundo 

ajeno en que hay una especie en vías de extinción (los intelectuales), el término “catástrofe” 

nos sitúa en el marco de la distopía y la mención de Huxley crea un encauce genérico 

inmediato. Lo primero que viene a la mente del lector es su novela distópica El mejor de los 

mundos (1932). 

Desde el incipit nos hallamos en el modelo de la extrapolación (una distopía) pero que, 

como veremos, linda con la analogía. Los elementos que producen el fenómeno de 

distanciamiento y cognición se van destilando poco a poco. Lo que queda claro desde el inicio 

es que el narrador es testigo de lo ocurrido: él vivió para contarlo. El lector es guiado por la 
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subjetividad de este narrador que, además, desde el inicio de su testimonio recurre a los 

recuerdos de un amigo suyo y más precisamente de una lectura de Huxley que realiza ese 

amigo: 
Aquel intelectual – titular de la misma cátedra de sociología, durante el año famoso en que a la 
humanidad entera se le otorgó un Doctorado Honoris Causa, y se clausuraron todas las Universidades – 
recordaba todavía algún ensayo de Music at Night: los snobismos de nuestra época son el de la ignorancia 
y el de la última moda; y gracias a éste se mantienen el progreso, la industria y las actividades civilizadas. 
Huxley, recordaba mi amigo, incluía la sentencia de un ingeniero norteamericano: «Quien construya un 
rascacielos que dure más de cuarenta años, es traidor a la industria de la construcción». (Fuentes 1982a: 
47, subrayados nuestros) 

 

Muy pronto nos enteramos de que la catástrofe consiste en la capacidad de los objetos a 

autodestruirse de forma cada vez más rápida, lo que crea un ciclo incesante de producción de 

bienes de consumo para poder satisfacer la demanda. La mención del ensayo de Huxley 

consiste en un resumen y una cita directa. A partir del contenido de éstos el lector debe inferir 

por qué se le designa a Huxley como “responsable” de la situación. Este punto de partida 

podría llevar a interpretar el resto de la diégesis, la reconstitución de los hechos por el 

narrador, como una “refutación de Huxley” (García-Gutiérrez 2000: 90). Sin embargo, esta 

lectura no es del todo convincente. 

Hay que tener en cuenta que estas primeras líneas plasman un recuerdo parcial del amigo 

del narrador: remanentes de una lectura (resumen y cita sacada de su contexto). Por 

consiguiente, puede tratarse de una lectura aproximativa e incluso inexacta por parte de la 

instancia lectora (aquí el amigo del narrador). Cuando se lee directamente el texto de Huxley, 

es bastante evidente su tono irónico y crítico hacia la modernidad y la civilización industrial. 

La incapacidad del amigo del narrador, “uno de los pocos intelectuales”, forma parte integral 

del cuadro global de esa civilización decadente que muestra el texto: la homogeneización, la 

banalización, la clausura del saber y del intelecto. Esta incapacidad estriba en no ver la ironía 

en el texto de Huxley. Así, se da un movimiento que abarca la reflexión del narrador sobre la 

reflexión de su amigo intelectual sobre la reflexión de Huxley. Y en el trayecto se diluye la 

ironía del texto original de Huxley. No se trata entonces de una narración que refute a Huxley 

sino que lo reescribe bajo la forma de una ficción que extrapola a lo que puede llevar el estado 

de “civilización” descrito por Huxley en Music by night y, más precisamente en el capítulo 

“Esnobismos elegidos”. “El que inventó la pólvora” es un ejercicio de reescritura a partir de 

un intertexto explícito que ha sido objeto de un misreading. En el texto original de Huxley, la 

frase que antecede a la citada por el narrador dice: 
El despilfarro organizado entre los consumidores es la primera condición de nuestra prosperidad 
industrial. Entre más rápido un consumidor eche a la basura un objeto que ha comprado, para adquirir lo 
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más rápido posible otro, mejor para el productor. Al mismo tiempo, evidentemente, es necesario que el 
productor colabore en el proceso, produciendo solamente los artículos más perecederos (Huxley 1948: 
228, traducción nuestra). 

Sólo dando por sentado que los términos “prosperidad industrial” son empleados con un 

valor positivo, que se deriva del sentido literal del primero, se puede interpretar el texto como 

refutación. Lo que le sigue a la cita de Huxley retomada por el amigo del narrador dice: 
Estas palabras son las de un gran empresario norteamericano. Substituya « rascacielos » por una de estas 
palabras : « automóvil », « botina », « ropa », etc…y remplace « cuarenta años » por « un año », « tres 
meses », « seis meses », etc… y usted tendrá el evangelio de cualquier jefe de industria moderno. El snob 
de la modernidad es evidentemente el mejor amigo de ese industrial. (Huxley 1948: 228, traducción 
nuestra) 

Y es exactamente esto lo que realiza Fuentes en su cuento. Y son los “etc…” de la cita los 

que se despliegan para dar forma al escenario apocalíptico. El mundo se convierte en 

máquina, en maquinaria productora de máquinas, herramientas, objetos…  que no bien son 

creados se autodestruyen requiriendo entonces la adquisición de un nuevo objeto de 

reemplazo. Todo comienza de forma anodina, según el punto de vista del narrador: “El hecho 

es que un día, la cuchara con que yo desayunaba, de legítima plata Christoph, se derritió en 

mis manos. No di mayor importancia al asunto, y suplí el utensilio inservible con otro 

semejante, del mismo diseño” (Fuentes 1982a: 48). 

Se trata de los efectos del uso desenfrenado del objeto técnico. Huxley, y Fuentes, se 

proyectan en lo que hoy se llama la obsolescencia programada. La sociedad de consumo 

llevada a su extremo produce la desaparición de lo humano (las letras, la literatura) de la 

memoria de los otros, de la cotidianeidad. 

Las premisas de ese mundo apocalíptico recuerdan de forma inquietante el nuestro. La 

extrapolación futurista adquiere un aire de familiaridad inquietante. Pero los pormenores 

permanecen oscuros en los primeros párrafos del cuento. Así, en cuanto al pasado inmediato a 

la catástrofe, nos hallamos ante una descripción del modo operativo de la sociedad de 

consumo capitalista actual (a pesar de los cambios de comportamiento recientes) y el narrador 

pasa del uso del “yo” al del “nosotros”, lo cual constituye un mecanismo escritural propio de 

la CF en lo que atañe la recepción: a pesar del extrañamiento, lo que leo me concierne, me 

incluye de uno u otro modo. Como aparece de forma enfática en el siguiente pasaje: 
La situación, intrínsecamente, no era nueva. Sólo que, hasta entonces, habíamos sido nosotros, los 
hombres, quienes la provocábamos. Era esto lo que la justificaba, la dotaba de humor y la hacía 
inteligible. Éramos nosotros los que cambiábamos el automóvil viejo por el de este año. Nosotros, 
quienes arrojábamos las cosas inservibles a la basura. Nosotros, quienes optábamos entre las distintas 
marcas de un producto. (Fuentes 1982a: 47-48) 

En el momento en que se aclara en qué consiste la catástrofe concretamente se da un giro 

en el texto. Estamos en el terreno de lo insólito pero difícilmente natural, el texto no 
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proporciona ni un ápice de explicación científica al fenómeno, con lo cual el modelo de la 

extrapolación comienza a lindar con la analogía: 
Cuando comenzaron a derretirse las cucharas, cuchillos, tenedores, amarillentos, de aluminio y hojalata, 
que usan los hospitales, los pobres, las fondas, los cuarteles, no fue posible ocultar la desgracia que nos 
afligía. Se levantó un clamor: las industrias respondieron que estaban en posibilidad de cumplir con la 
demanda, mediante un gigantesco esfuerzo, hasta el grado de poder reemplazar los útiles de mesa de cien 
millones de hogares, cada veinticuatro horas. (Fuentes 1982a: 48) 

Y a medida que se acelera el proceso el modelo de la analogía va dejando atrás al de la 

extrapolación, como en el siguiente fragmento en el que se dibuja a un ser humano que se va 

despojando de lo accesorio: 
Sentí que el cepillo, todavía en la boca, se convertía en culebrita de plástico; lo escupí en pequeños 
trozos. […].Regresando a la casa, mis zapatos se abrieron como flor de cuero, y tuve que continuar 
descalzo. Llegué casi desnudo: la ropa se habla caído a jirones, los colores de la corbata se separaron y 
emprendieron un vuelo de mariposas. (Fuentes 1982a: 49) 

Incluso los objetos retornan a un estado de naturaleza, como los colores de esa corbata que, 

a semejanza de los versos de Prévert3, regresan al lugar o al ser que proporcionó la idea de 

transponerlos en objetos. Este giro de la extrapolación a la analogía adquiere un carácter aún 

más insólito cuando la acción de los objetos se torna violenta hacia los seres humanos, lo cual 

establece un paralelismo evidente con el aprendiz de brujo: 
Algunos intentaron dominar a las cosas, maltratarlas, obligarlas a continuar prestando sus servicios; 
pronto se supo de varias muertes extrañas de hombres y mujeres atravesados por cucharas y escobas, 
sofocados por sus almohadas, ahorcados por las corbatas. Todo lo que no era arrojado a la basura después 
de cumplir el término estricto de sus funciones, se vengaba así del consumidor reticente. (Fuentes 1982a: 
51) 

El objeto técnico se venga no tanto de sus creadores como de sus explotadores (sus 

usuarios). Se sugiere que, puesto que la explotación del hombre por el hombre no lleva a la 

revolución por parte de las masas trabajadoras, son los objetos creados los que toman ese 

papel. Sin embargo, el modo operativo del novum no traduce un mensaje unívoco de crítica 

del modelo capitalista. Al igual que en “En defensa de la Trigolibia”, el absurdo no es 

monopolio de ningún sistema político u económico. En efecto, si bien el resultado de la 

desintegración de los objetos es conveniente para el modo de producción capitalista, otro 

resultado del fenómeno insólito es un guiño hacia la teoría marxista. Paradójicamente, en esta 

sociedad de la obsolescencia programada, summum del capitalismo, por fin el trabajador se 

apropia, en sentido literal, del fruto de su trabajo: 
En las fábricas, tengo entendido que un trabajador armaba una bicicleta, corría por el patio montado en 
ella; la bicicleta se reblandecía y era tirada al carro de la basura que, cada día más alto, corría como 
arteria paralítica por la ciudad; inmediatamente, el mismo obrero regresaba a armar otra bicicleta, y el 
proceso se repetía sin solución. Lo mismo pasaba con los demás productos; una camisa era usada 
inmediatamente por el obrero que la fabricaba, y arrojada al minuto; las bebidas alcohólicas tenían que 

																																																								
3 « Et les vitres redeviennent sable / l’encre redevient eau / les pupitres redeviennent arbres / la craie redevient 
falaise / le porte-plume redevient oiseau » (Prévert 1946 : S/P). 
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ser ingeridas por quienes las embotellaban, y las medicinas de alivio respectivas por sus fabricantes, que 
nunca tenían oportunidad de emborracharse. Así sucedía en todas las actividades. (Fuentes 1982a: 51-52) 

El comentario metatextual no está ausente del cuento. Puesto que todo objeto se desvanece, 

igual desaparecen los libros y su contenido: la literatura. Y en este sentido cobra 

particularmente importancia el papel del narrador como testigo ya que consigna los hechos 

por escrito, aunque el texto no explicita cómo lo logra pues libro, papel, tinta, todo esto 

también se desvanece. El desenlace del cuento describe un mundo en ruinas, donde las 

bombas estallan apenas fabricadas. El mundo que observa es un magma de restos de objetos y 

seres humanos: 
Extendí la vista sobre los montones de inmundicia. La opacidad chiclosa se entrevera en mil rasguños; las 
llantas y los trapos, la obesidad maloliente, la carne inflamada del detritus, se extienden enterrados por los 
cauces de asfalto; y pude ver las cicatrices, que eran cuerpos abrazados, manos de cuerda, bocas abiertas, 
y supe de ellos. (Fuentes 1982a: 53) 

 Tal descripción no deja de hacer pensar en el mural de José Clemente Orozco, La Catarsis 

(1934), que representa a la humanidad como un magma informe; una sociedad 

“empaquetada” y atrapada en un conflicto que la autoconsume, tal como los personajes del 

cuento de Fuentes que “[v]iven al día, emparedados por los segundos” (Fuentes 1982a: 53). 

Se trata de un mural ejecutado justo después del regreso del pintor de los EE. UU y que  es 

claramente un comentario sobre la modernidad. El texto de Fuentes representa igualmente un 

momento de catarsis para una civilización poco o nada viable. Una visión sumamente 

pesimista que llegando al desenlace crea falsas expectativas en el lector. El personaje-

narrador siembra una semillas halladas entre las páginas de Treasure Island de Stevenson, lo 

cual invita a una interpretación positiva de renuevo gracias al poder de la escritura y la 

lectura. Esto se aúna a la última imagen del texto: el narrador se encuentra en una isla 

despojado de todo lo material. Sin embargo, no se puede hacer abstracción de lo que precede 

inmediatamente a esa imagen idílica: 
Ahora, ahora un hongo azul que luce penachos de sombra y me ahoga en el rumor de los cristales rotos…  
Estoy sentado en una playa que antes -si recuerdo algo de geografía- no bañaba mar alguno. No hay más 
muebles en el universo que dos estrellas, las olas y arena. He tomado unas ramas secas; las froto, durante 
mucho tiempo… ah, la primera chispa… (Fuentes 1982a: 53) 

El uso del tiempo presente crea un efecto de simultaneidad con el acto de narrar, los puntos 

de suspensión, la mención del hongo en relación con el ruido de cristales rotos, todo esto 

invita a leer la última imagen, la de la utopía, como un sueño desde los últimos instantes de 

vida. Lo que parecía ser un movimiento de la distopía a la utopía no lo es, al igual que lo que 

parecía una extrapolación tampoco lo es. El juego que se establece entre el título y las últimas 

líneas también crea ambigüedad. Esas últimas líneas que invitarían a titular el cuento “El que 

creó el fuego”, título que implicaría realmente un borrón y cuenta nueva. Sin embargo, el 
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título es “El que inventó la pólvora”, es decir una derivación técnica… con lo cual se anuncia 

no un borrón y cuenta nueva sino la repetición del mismo ciclo en el que el ser humano se 

apropia los elementos, crea la herramienta y luego un largo etcétera llamado “progreso”. 

 

Conclusiones 

 

En estos cuentos son las derivaciones del elemento ciencia (la técnica, la lógica, la noción 

de “sistema”) las que tejen la ficción, lo cual apunta a la importancia que cobrará el subgénero 

cyberpunk a finales del siglo XX, que contiene en él elementos distópicos. Lo que tienen en 

común Arreola y Fuentes en estos cuentos es el recurso a la parodia. Si buena parte de la CF 

está marcada por la parodia (la “nopal fiction” a la que se refiere Alberto Chimal (Fernández 

2010: 236)), la vertiente cyberpunk no hará un uso frecuente de ella. La CF se mueve con su 

contexto, sigue su propio cauce que se alimenta de la tradición anterior, pero también se 

proyecta hacia el futuro. En ese futuro que ella vislumbra prevalece un aura de gravedad. 

Arreola es un escritor que, a pesar del reconocimiento, se mantuvo hasta cierto punto al 

margen del establishment literario, todo lo contrario de Fuentes que, como Octavio Paz, forjan 

una imagen de autoridad intelectual, a lo cual se añade para Fuentes lo prolífico de su obra 

novelística. Se puede apreciar, de forma general en la obra de Fuentes, un sentido de lo 

exponencial y lo enfático que contrasta con lo parco, lo hiperbreve de Arreola y su sentido de 

lo anodino que finalmente no lo es. Podríamos tener tendencia, dadas las trayectorias de 

ambos escritores, a establecer bajo Fuentes el paradigma de los escritores del mainstream, 

aquellos que recurren de forma esporádica a los temas de la CF, y bajo Arreola aquellos que 

permanecerán el la periferia de las grandes redes editoriales. En este sentido, es significativo 

que los cuentos de Arreola figuren en las antologías de la CF mexicana, aquellas editadas por 

esos mismos escritores que se dicen relegados en un gueto; no es el caso de Fuentes a quién 

difícilmente se coloca bajo el rubro CF. Es de notar que los análisis críticos (no muy 

numerosos) no mencionan el rótulo “Ciencia Ficción” al abordar estos textos, con la 

excepción de Pablo Brescia con respecto a “Baby HP”. Esto plantea la relación problemática 

del architexto llamado ciencia ficción con un corpus nacional que lo desafía y que, ya sea 

desde su periferia, ya sea desde su no adscripción genérica, logra dibujar los contornos, 

aunque sean imprecisos o movedizos, de una ciencia ficción mexicana. 
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