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Écrire un « conte à structure savante » : apparition, métamorphoses et déclin du récit 

merveilleux-scientifique dans l’œuvre de Maurice Renard (1909-1931) 

 

Fleur Hopkins-Loféron 

 

Publication initiale : Fleur Hopkins, « Écrire un conte à structure savante : apparition, métamorphoses 

et déclin du récit merveilleux-scientifique dans la production de Maurice Renard », ReS Futurae, 

« Maurice Renard », n° 11, 2018, en ligne 

doi : https://doi.org/10.4000/resf.1296 

 

NB : Je préfère ne plus employer aujourd’hui le terme « genre » car l’expression me semble 

inappropriée pour désigner le champ merveilleux-scientifique, qui n’est pas un genre (poésie, théâtre, 

etc.), mais plutôt une forme (policier, SF, roman d’aventures, etc.). J’ai cependant gardé l’article tel 

qu’il a été publié en 2018 sur Res Futurae. 

 

Résumé 

 

Cet article propose d’étudier le genre du merveilleux-scientifique (naissance, floraison, déclin 

et disparition) de Maurice Renard en mobilisant des archives inédites de l’auteur. Apparu dans un 

article à valeur de manifeste en 1909, le genre se métamorphose pendant près de 20 ans et change 

régulièrement de taxinomie pour tenter de séduire critiques et lecteurs. Plus qu’une forme littéraire, 

le merveilleux-scientifique se révèle dans les textes théoriques de l’auteur être une machine à penser 

le monde et à éveiller son lecteur. 

 

 

Dans un projet d’article non daté1 pour La Vie Française, revue qu’il a fondée, Maurice 

Renard imagine un projet de dialogue entre deux écrivains, l’un de Mars, l’autre de la 

Terre : « Simuler le dialogue d’un écrivain terrien avec un écrivain de Mars ou d’une autre planète 

qui lui racontera comme étant l’état de choses littéraires marsiennes le déplorable état de choses 

littéraires terriens et français. À la fin l’autre s’en va heureux de retrouver, dira-t-il, le pays de cocagne 

qu’est la France2 ». Comme nombre de ses brouillons, cette courte note laisse percevoir l’amertume 

d’un auteur qui, malgré la reconnaissance de ses pairs (parmi lesquels Charles Derennes ou encore 

J.-H. Rosny aîné), n’est jamais parvenu à imposer auprès du public le genre romanesque qu’il 

 
1  Je remercie chaleureusement Claude Deméocq de m’avoir donné accès au fonds Maurice Renard. Les archives 

référencées dans cet article sont : dossiers 3 (« Notes sur le merveilleux scientifique), 4 et 5 (« Pour la critique de Mathisse 

et autres notes »), 6 (« Notes diverses scientifiques »), 7 (« Thèmes de conférences »), 8 (« Divers »). 
2 Archives, dossier 8 (« Divers »). La revue est fondée en 1911 : la note peut donc avoir été écrite à partir de cette date. 

https://doi.org/10.4000/resf.1296
https://doi.org/10.4000/resf.1296
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affectionne, le « merveilleux-scientifique3 », et est diversement reçu par la critique de l’époque. S’il 

obtient une reconnaissance tardive à la fin de sa carrière, notamment grâce à l’adaptation 

cinématographique des Mains d’Orlac par Robert Wiene en 1924, il abandonne progressivement 

l’idée de produire son opus magnum. Figure méconnue aujourd’hui et trop peu étudiée (Van Herp, 

1956, p. 108-110 ; Baudou, 1976-1977, p. 197-279 ; Vient de paraître, 1925, p. 173-191), Maurice 

Renard a pourtant été un représentant important de la vie littéraire de son temps : il a été vice-

président de la Société des Gens de Lettres4, président du Syndicat des romanciers français ou encore 

membre du jury de nombreux prix littéraires (il existe une récompense à son nom au sein de la SGDL 

de 1922 à 1932, ou encore le prix de la revue Je sais tout en 1920). Ses archives révèlent plusieurs 

brouillons traitant de sujets variés, touchant autant au domaine des lettres que des sciences et de la 

musique. Avant tout, il a tenté de théoriser le « merveilleux-scientifique », genre littéraire dont il 

rédige l’acte de reconnaissance en octobre 1909, quatre ans seulement après la mort de Jules Verne. 

En effet, s’il présente d’abord le merveilleux-scientifique comme un « genre nouveau », Renard ne 

prétend pas inventer le genre littéraire en question, qui existait de fait avant la parution de son article. 

Il entreprend plutôt de retracer son lignage et ses règles de composition, afin d’en assurer une plus 

grande diffusion dans le monde des lettres, sans pour autant en assumer la paternité. Il ambitionne 

aussi d’en donner une définition plus nuancée, puisque l’expression était auparavant utilisée aussi 

bien pour qualifier les écrits de J.-H. Rosny aîné, que d’H. G. Wells ou encore de Jules Verne, auteurs 

entre lesquels Renard souhaite opérer une distinction. La particularité de Renard réside dans sa 

volonté d’organiser autour de ce terme un genre littéraire cette fois circonscrit de manière plus 

restreinte.  

À ce titre, Renard publie entre 1909 et 1931 plusieurs articles théoriques cherchant à légitimer 

le genre littéraire du merveilleux-scientifique, mais témoignant aussi des transformations et des 

compromis qui l’accompagnent. Ces textes, qui ont pour ambition de faire rayonner ce genre, nous 

permettent par la même occasion d’appréhender le projet romanesque en cours et à venir de Renard. 

Les écrits théoriques de l’auteur commentent à ce titre parfois avec mélancolie l’incompréhension 

des lecteurs et des critiques, et montrent combien il s’éloigne progressivement du merveilleux-

scientifique, que cela soit en émettant des réserves dans ses textes théoriques ou en proposant des 

récits qui dissolvent le merveilleux-scientifique dans une intrigue policière ou amoureuse (en fin de 

 
3Renard l’emploie à plusieurs reprises sous la forme d’un substantif, orthographié avec un trait d’union, notamment dans 

son article de 1909 (« [i]l y a en effet quelques écrits de Wells où le merveilleux-scientifique […] », 2018a [1909], 

§7 ; « [l]es deux premières catégories, dis-je, forment le domaine du merveilleux-scientifique », §11) ou encore dans son 

article sur Rosny aîné (« [M]. Rosny aîné professe si ouvertement pour le merveilleux-scientifique […] », 2018b [1914], 

§29, « [l]e merveilleux-scientifique a moins pour effet d’en restreindre la vastitude que de nous la découvrir plus 

évidemment. », §50 »). 
4 Organe influent du paysage littéraire qu’il a demandé à rejoindre en janvier 1909, sous le parrainage d’Henry-D. Davray, 

d’Edmond Haraucourt, d’Henri de Régnier et d’Auguste Dorchain. Il y est admis le 1er mars 1909. 
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carrière tout particulièrement, voir Le Maître de la lumière). Dès lors, toute sa production extra-

romanesque se partage entre deux pôles. D’un côté, une tentative plus globale de légitimation du 

genre (donner valeur de manifestes à ses textes théoriques, devenir le chef de file d’un mouvement 

littéraire, donner à voir la composition d’une œuvre de merveilleux-scientifique, identifier la place 

du récit merveilleux-scientifique dans un siècle riche en découvertes, rectifier la vision erronée que 

les lecteurs se font de la création merveilleuse-scientifique). De l’autre, une déception personnelle 

profonde (problème de taxinomie et de réception, accusations envers les critiques et les lecteurs, 

justification auprès de ses détracteurs qui lui reprochent le manque de psychologie de ses œuvres ou 

ne savent pas reconnaître les romans de bonne facture, leur préférant des œuvres mixtes). 

Cet article se propose de faire la lumière sur l’épithète « merveilleux-scientifique », que l’on 

comprend être utilisée à dessein par Renard : si l’expression existe avant son emploi par l’auteur du 

Docteur Lerne, elle lui sert tout autant à se démarquer de certaines œuvres d’imagination scientifique 

antérieures, qu’à réaffirmer le primat du mystère scientifique et à réunir sous cette étiquette des 

créations qu’il admire et auxquelles il s’identifie. Renard, « rénovateur du roman » (Renard, 1928, 

p. 345) donne ainsi à penser la genèse d’un genre littéraire qui s’accompagne d’une définition, d’une 

inclusion et d’une exclusion d’auteurs, de l’énoncé de thèmes et d’un programme d’écriture.  

Le genre merveilleux-scientifique, qui n’a à ce jour pas connu d’analyse exclusive, est souvent 

confondu avec la science-fiction ancienne. Les panoramas généralistes de l’histoire de la science-

fiction utilisent cette appellation pour désigner les écrits des contemporains de Jules Verne et après, 

jusqu’à l’apparition de l’expression consacrée en 1929, sous la plume d’Hugo Gernsback (Bozzetto, 

1986, p. 3 ; Todorov, 1970, p. 62 ; Gattégno, 1983, p. 12). Ils emploient à ce titre l’expression dans 

un sens englobant, où toutes les formes de science-fiction ancienne seraient subsumées par le terme 

« merveilleux-scientifique ». « Merveilleux-scientifique » désigne alors pour eux la science-fiction 

française dans sa totalité, avant que le terme « science-fiction » puisse être légitimement employé. 

Cette confusion entre le merveilleux-scientifique et la science-fiction est dommageable à plusieurs 

titres : elle occulte souvent l’utilisation spécifique que Renard faisait de l’expression et intègre alors 

des auteurs comme Verne, avec lequel Renard opère pourtant une scission ; elle implique un regard 

téléologique sur le roman d’imagination scientifique, en suggérant que le merveilleux-scientifique 

préparait la science-fiction telle que nous la connaissons aujourd’hui ; elle suppose une relation 

d’équivalence entre les deux expressions, qui ne signifient pourtant pas la même chose. Plus encore, 

le récit merveilleux-scientifique ne fait pas que spéculer sur le devenir des sciences ou vulgariser ces 

dernières, pas plus qu’il ne cherche vraiment à décrire l’avenir possible. Il ne joue pas non plus sur 

l’utopie, la dystopie ou l’anticipation (les récits de l’an 2000). Il préfère largement s’intéresser aux à-

côtés de la science, aux mystères scientifiques, à ce que Renard nomme le « parascientifique ». 

« Produit fatal d’une époque où la science prédomine sans que s’éteigne pourtant notre éternel besoin 
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de fantaisie » (Renard, 2018a [1909], §2), le récit merveilleux-scientifique témoigne de la persistance 

de la parapsychologie et de l’attrait pour le merveilleux dans un siècle marqué par le progrès 

scientifique. À ce titre, le genre merveilleux-scientifique dessine une toile complexe, entre fascination 

pour l’« occulture » (Partridge, 2005), renouvellement du conte de fées et intérêt pour la méthode 

scientifique déployée par le roman expérimental de Zola. Renard est régulièrement qualifié de « père 

spirituel » (Jaccaud, 2008, p. 156), de « précurseur » (Barbier, 1993, p. 290-296 ; Baudou, 1976, 

p. 251) ou de « pionnier » (Stableford, in Renard 2010c, éd. Kindle 2011) du récit merveilleux-

scientifique et il apparaît parfois comme le créateur du terme « merveilleux-scientifique », taxinomie 

qui circulait pourtant déjà avant 1909 et dont il est possible d’étudier l’évolution. 

 

Une appellation aux origines multiples : 1837-1909 

 

Renard n’est pas l’inventeur de l’expression « merveilleux-scientifique » qu’il a sans doute 

rencontrée dans le texte de Marcel Réja consacré à Wells, publié en 1904 dans le Mercure de France. 

C’est ce que confirme le texte-manifeste du premier : « […] et ce mot composé, dont les hommes se 

prennent à le désigner, consacre sa vie et certifie son être, à la manière d’un baptême » (Renard, 2018a 

[1909], §6). Le terme « merveilleux-scientifique », en effet, était déjà utilisé par d’autres critiques 

pour désigner les œuvres de Jules Verne5, d’H. G. Wells6 et de Rosny aîné7. La particularité de Renard 

vient avant tout du fait qu’il a transformé le substantif en un adjectif et utilisé le trait d’union entre 

les deux termes pour penser la relation d’équilibre entre le merveilleux et le scientifique. 

6Renard a en vérité recyclé une expression déjà présente dans les écrits de son époque et qui témoigne 

d’un état d’esprit caractéristique du passage du siècle : l’intérêt grandissant de savants comme Marie 

Curie, Charles Richet ou encore Camille Flammarion pour les phénomènes occultes ou mystérieux 

(Bensaude-Vincent, 2002).  

L’expression est diversement utilisée. Jacques Lordat, le premier semble-t-il, en 1837, donne 

ce nom à une métaphore utilisée par le physiologiste Van Helmont pour faire comprendre le 

fonctionnement du corps humain (un organisme habité par une petite société d’hommes). La 

 
5 « Jamais l’inépuisable conteur [Jules Verne], ce maître dans l’art du merveilleux scientifique, n’aura poussé si loin son 

incomparable habileté qui consiste, comme on l’a dit, tout entière à prendre une observation juste en soi et à considérer 

comme résolus les problèmes qui ont cette observation à leur base. » (Badin, 1886, p. 826). 
6 « Il me semble que Wells a modernisé le procédé de la sultane [Shéherazade] en prenant point d’appui sur la forme 

nouvelle qu’ont revêtue les croyances religieuses : la conviction scientifique. Il ne veut pas faire appel à notre bonne 

volonté pour nous jeter à brûle pourpoint dans un domaine de convention. Il nous prend par la main chez nous, dans la 

rue familière, et nous amène avec de bonnes paroles et de belles promesses jusqu'au cœur même de la fable. Non sans 

sourire. Et nous le suivons docilement, parce que nous avons la foi. L’expédient scientifique sert à étayer le squelette de 

la fiction : il n’en est pas la chair, il n’en constitue pas la vivante physionomie. » (Réja, 1904, p. 43). 
7 « Ce livre semble être un délassement, l’amusement d’une imagination de feuilletonniste scientifique, la satisfaction 

d’un besoin d’inventer des aventures, et de ce goût du merveilleux scientifique qui s’étale avec plus de puissance et de 

profondeur dans d’autres volumes des mêmes écrivains [les frères Rosny]. » (Dumont-Wilden, 1899, p. 377). 
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dénomination, forgée par Lordat et mise en italique, est un néologisme visant à désigner le recours 

au genre du conte de fées pour offrir des rudiments scientifiques à la jeunesse : « Après avoir présenté 

l’histoire des faits normaux et morbides du système humain vivant, [Van Helmont] les lie au moyen 

d’un merveilleux scientifique. Il suppose qu’un suzerain, accompagné de ses vassaux, gouverne ce 

corps, lui donne la vie, c’est-à-dire fait exécuter par ces subordonnés tous les phénomènes vitaux » 

(Lordat, 1837, p. 86). En 1875, le journaliste Louis Énault appelle ainsi la pièce de Victorien Sardou 

La Perle noire dans laquelle un objet disparaît grâce à un phénomène scientifique, un éclair (Énault, 

1875, p. 1023). L’explication paraît « merveilleuse » car improbable, mais elle est « scientifique » 

car rationnelle. Le physiologiste Joseph-Pierre Durand de Gros, tout particulièrement, popularise 

l’expression dans son ouvrage à succès de 1894 Le Merveilleux scientifique (Durand de Gros, 1894). 

Elle désigne pour lui la manière dont des pratiques occultes se transforment progressivement en 

disciplines scientifiques, à l’image de l’hypnose qui a intégré la Salpêtrière sous l’impulsion du 

professeur Charcot dans les années 1880. Victor Segalen, enfin, la choisit pour disqualifier le roman 

expérimental de Zola en 1902 (Segalen, 1995, p. 51) : les faibles connaissances de l’auteur en science 

en font un auteur de merveilleux-scientifique. Nombreux sont ceux qui ont utilisé, de Camille 

Mauclair à Lucien Roure, le terme « merveilleux-scientifique ». Ces quatre utilisations de 

l’expression (renouvellement du conte de fées, influence des sciences controversées et parasciences, 

relations au romans expérimental et scientifique) permettent de mettre dès maintenant en évidence 

que ce terme ambigu a connu de multiples usages ; elles montrent combien le genre du merveilleux-

scientifique se caractérise par la rencontre entre plusieurs genres et significations différents. Renard, 

lui aussi, insiste régulièrement sur la filiation du merveilleux-scientifique avec le conte de fées, ce 

dernier étant devenu scientifique pour persister à l’âge du progrès incessant des techniques ; dans ses 

récits, comme dans ses essais, il souligne que certaines manifestations surnaturelles, une fois 

comprises, pourraient un jour se révéler être des faits scientifiques ; enfin, si Renard se distingue du 

projet naturaliste de Zola, il partage avec lui certains traits communs, notamment l’effet recherché 

sur le lecteur et le rôle donné à l’observation. 

L’expression de Renard, présentée sous la forme d’un mot composé, donne l’impression que 

les deux termes sont d’égale importance. Pourtant, c’est bien le merveilleux, qui, pour résister à sa 

disparition annoncée, s’est rattaché à la science. Dans le brouillon de son manifeste de 1909, Renard 

le formule explicitement : « [i]l ne restait au merveilleux qu’une seule chance de survie, s’allier au 

vainqueur et devenir le merveilleux-scientifique. C’est ce qui le fit en effet se prolonger8 ». 

 

L’apparition du merveilleux-scientifique chez Renard : 1905-1909 

 
8 Archives, dossier 3, « Le merveilleux scientifique », note 1. 
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Quand il publie son article « Du roman merveilleux-scientifique » en 1909, Renard n’en est 

alors pas à son premier texte théorique. Le 12 mai 1904, inspiré sans doute par la représentation de 

son poème symphonique en théâtre d’ombres Nuit, au Cabaret du Chat Noir, il écrit un texte non 

publié intitulé « Formes et couleurs de la musique9 » dans lequel il évoque le phénomène de l’audition 

colorée (chaque son perçu est associé à une couleur). En 1909, avant de publier son texte de 

rénovation du genre merveilleux-scientifique, il a déjà plusieurs publications derrière lui. Le recueil 

Fantômes et Fantoches, tout d’abord, publié en 1905 chez Plon et signé sous le pseudonyme de 

Vincent Saint-Vincent, est déjà frappé du sceau merveilleux-scientifique. Rachilde, dans Le Mercure 

de France, en parle en effet comme d’un « réci[t] mi-fantastiqu[e], mi-scientifiqu[e] » (Rachilde, 

1906, p. 107). Dans l’une de ses nouvelles tout particulièrement, « Les vacances de Monsieur 

Dupont », Renard imagine que des œufs de dinosaures éclosent à la grande stupéfaction du héros et 

qu’un lézard géant dévore un malheureux paléontologue. 

En 1908, Renard construit déjà sa réflexion sur le merveilleux-scientifique, qu’il nomme aussi 

« conte à structure savante10 ». Alors qu’il espère rejoindre la rédaction de la Vie contemporaine, il 

dit au rédacteur en chef vouloir écrire des « méditations […] semées de conjectures autant que 

possible, inattendues (!) avec un soupçon de jovialité, un grain de bizarrerie, sapristi ! J’oubliais : un 

atome de poésie ? » (Renard, 1999, p. 69). Peu avant sa publication, l’avant-propos du Voyage 

immobile, daté de 1909, déroule quant à lui le programme d’écriture d’une nouvelle de « merveilleux 

logique ». Ce dernier est présenté dans le manifeste de 1909 comme une catégorie subsumant le récit 

merveilleux-scientifique puisque la science est la forme la plus aboutie de raisonnement logique et 

que c’est elle qui permet d’investiguer et de poursuivre l’analyse de la découverte à l’apparence 

merveilleuse (Renard, 2018a). Certaines nouvelles du recueil sont encore marquées d’une forte 

empreinte fantastique (« La Mort et le coquillage »), mais se dessine aussi un intérêt marqué pour 

l’hypnose et le magnétisme (« Le Rendez-vous ») et donc pour les pseudosciences. 

 

Un texte fondateur à valeur de manifeste : l’article de 1909 

 

Maurice Renard commente le mot composé « merveilleux-scientifique » en octobre 1909 dans 

la revue symboliste de René Martin-Guelliot Le Spectateur. Dans son article fondateur « Du roman 

merveilleux-scientifique et de son action sur l’intelligence du progrès », il propose de retracer 

l’histoire de ce genre littéraire ancien, tout en identifiant les formes nouvelles sous lesquelles il se 

présente au public. Il propose aussi des règles d’écriture, destinées à pérenniser le genre et à lui 

 
9 Présent en copie papier dans les Archives Maurice Renard, dossier 8, composé de 8 pages. 
10 Archives, dossier 3, « L’élément humain dans le MS », p. 32. 
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permettre de se constituer en une école littéraire. L’article de 1909 frappe par plusieurs aspects : il se 

présente à la fois comme un manifeste littéraire, une leçon de composition et une étude scientifique. 

À ce titre, il se recommande ou se détourne de certaines figures littéraires. Poe, avec deux 

« histoires extraordinaires », est désigné comme le fondateur du récit merveilleux-scientifique. 

Renard cite tout particulièrement deux nouvelles. « La Vérité sur le cas de M. Valdemar » fait le récit 

d’une expérience scientifique imaginaire, lors de laquelle des médecins utilisent les pouvoirs du 

magnétisme pour arracher les secrets de la vie après la mort à un homme à l’agonie. Rédigé sous la 

forme de compte rendu scientifique, ce canular merveilleux-scientifique trompe de nombreux adeptes 

du magnétisme. La nouvelle « Les souvenirs de M. Auguste Bedloe » s’aventure quant à elle, du côté 

de la métempsycose11. Ce n’est donc pas tant la part hoffmannienne et donc proprement fantastique 

de Poe qui retient l’attention de Renard ; c’est plutôt son intérêt pour la parapsychie (métempsycose, 

catalepsie, hypnose et magnétisme) et le recours au canular qui influencent en grande partie l’auteur 

dans son élaboration d’une forme personnelle de merveilleux-scientifique. Dans Le Péril Bleu, en 

effet, il prétend qu’on lui a confié, à lui, « l’amateur d’insolite et scribe de miracles » (Renard, 1990, 

p. 215) un dossier d’archives avec lequel il doit rapporter le plus fidèlement possible le récit des Le 

Tellier. Ce souci de vraisemblance, accru par des coupures de presse, rappelle certains des textes de 

Poe, comme « Le Canard au ballon ».  

D’autres auteurs trouvent place dans cette généalogie. Robert Louis Stevenson (L’Étrange cas 

du Docteur Jekyll et de M. Hyde) ou encore Villiers de l’Isle-Adam (L’Ève future) figurent en dignes 

homologues de Poe. Renard accorde aussi une place prééminente à H. G. Wells (La Machine à 

explorer le temps, L’Île du Docteur Moreau) pour sa capacité à lancer son intrigue dans l’inconnu.  

Rosny aîné est absent du manifeste de 1909. Serge Lehman suggère que c’est peut-être une 

manière pour Renard de faire de l’ombre à un potentiel rival ou une simple omission de sa part 

(Lehman, 2006, p. X). La seconde hypothèse est plus probable : en 1909, Rosny n’a pas encore publié 

de textes d’envergure à l’exception des Xipéhuz en 1887, qui raconte la lutte d’une peuplade 

préhistorique contre des envahisseurs tentaculaires inquiétants et Renard n’a sans doute pas lu 

« Tornadres » (plus connu sous le titre de « Cataclysme ») nouvelle publiée dans La Revue 

indépendante en 1888. D’ailleurs, à la même époque, ce n’est pas le terme « merveilleux-

scientifique » qui est utilisé pour qualifier les œuvres de Rosny, mais plutôt celui de « fantastique » 

(Cim, 1888, p. 4). La Force mystérieuse, qui inspire à Renard un texte critique en 1914 (« Le 

merveilleux scientifique et La Force mystérieuse de Rosny aîné ») paraît, lui, en 1913.  

 
11Wells visite aussi ce thème dans la nouvelle « L’histoire de feu M. Elvesham » : un vieillard subtilise le corps vigoureux 

du héros pour connaître une seconde jeunesse à l’aide d’une poudre mystérieuse.  
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Dans un brouillon12, Renard cite d’autres auteurs, absents de ses différents textes théoriques, 

mais qui se sont un jour essayés au récit merveilleux-scientifique : Claude Farrère (La Maison des 

hommes vivants, publié en 1910 et qui raconte l’obtention de l’éternelle jeunesse par des moyens 

électrochimiques), Jules Sageret (La Race qui vaincra, datée de 1908, et qui raconte l’avènement 

d’une nouvelle espèce, les Siffleurs), Pierre Mille (la nouvelle « Poussières », en 1908, qui évoque le 

futur récit de Renard, Le Maître de la lumière : la poussière permet de fixer la dernière image 

enregistrée par un miroir), Jules Perrin (dans « L’hallucination de Mr Forbe » de 1907, les hommes 

voient apparaître devant leurs yeux les projections de ceux à qui ils pensent). D’autres noms du roman 

d’hypothèse scientifique se rencontrent au fil des brouillons13 : le médecin André Couvreur d’abord 

avec L’Androgyne en 1922 (un homme est transformé en femme), Une invasion de macrobes en 1909 

(des microbes devenus géants suite à la manipulation d’un savant fou entreprennent de détruire Paris), 

Caresco Surhomme en 1905 (sur l’île d’Eucrasie, les héros découvrent des hommes augmentés) ; 

Edmond de Frejac avec Voyage à l’axe de la Terre en 1909 (découverte de la Polanie, région peuplée 

d’étranges êtres réincarnés et de créatures inconnues) ou encore Jules Lermina (sans référence). 

Renard propose un historique du récit merveilleux-scientifique qu’il actualise au regard de sa 

conception personnelle du genre. Pour ce faire, il exclut ou critique certains auteurs qui ont 

normalement leur place dans l’histoire du roman scientifique. Il identifie un certain nombre d’auteurs 

qui ont, selon lui, utilisé le merveilleux-scientifique comme un cadre pour bâtir des récits tour à tour 

satiriques, comiques ou utopiques (Jonathan Swift qui dépeint les aventures de Gulliver dans le 

monde des Géants ou des Lilliputiens, Edmond About dans lequel un nez greffé garde la mémoire de 

son ancien propriétaire aviné ou encore Cyrano de Bergerac qui part explorer les mondes solaire et 

lunaire). Ils déplaisent fortement à Renard car le merveilleux-scientifique est alors utilisé comme une 

« parure », un « moyen » (Renard, 2018b [1914], §26). Renard omet aussi significativement les noms 

de Robida et de Verne dans son énumération des auteurs de textes merveilleux-scientifiques : selon 

lui, le premier place son récit dans le futur pour multiplier les anecdotes comiques, tandis que le 

second n’a fait qu’extrapoler sur des inventions déjà en cours d’élaboration, notamment le sous-marin 

Nautilus.  

De nombreuses notes d’archives, ainsi qu’une conférence donnée en 1931 au sein de 

l’Amicale de la Marne dont il était président, intitulée « De Jules Verne à H. G. Wells14 » (Renard, 

1999, p. 625), montrent que Renard n’a eu de cesse de penser à cette question de la filiation du récit 

merveilleux-scientifique. Ses notes d’archives sont d’ailleurs plus nuancées que ses articles 

 
12 Archives, dossier 3, « Le merveilleux scientifique », note 1. 
13 Archives, dossier 3, « Le roman parascientifique », note 43. 
14 La conférence en question n’est ni annoncée, ni reproduite dans les numéros lacunaires de la revue de l’association. 

Claude Deméocq rapporte quelques notes de Renard dans l’article « H. G. Wells et Jules Verne » (Deméocq, 2005, p. 127-

128). Ces notes ne concernent pas la conférence de 1931 mais celles de 1910-1911 donnée dans le cadre de l’Alliance 

française. 
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théoriques : il admet que Verne représente un jalon important, tout comme Wells, dans la constitution 

d’une littérature merveilleuse-scientifique, mais il l’éloigne de la conception personnelle qu’il se fait 

du genre. 

D’ailleurs, la filiation avec Wells que suggère son surnom de « Wells français » (De Souza 

Robert, 1925, p. 189-190) ou de « cousin » de l’auteur (Des Gachons, 1921, p. 226) est moins 

évidente qu’il n’y paraît. Renard a cherché progressivement à s’en émanciper : « Le Wells français, 

c’est un mortier d’or dont on m’a frappé au visage une pleine truelle15 ». Bien qu’elle ne soit pas 

datée, on peut supposer que cette note a été rédigée après les critiques portées sur ses romans par 

Jacques Copeau dans la Nouvelle Revue Française16, qui, à l’inverse, louait grandement Wells. 

Renard souhaite en effet se détacher autant que faire se peut du modèle britannique : si Wells est 

selon lui venu à la littérature par la science (Wells a fait des études de biologie et a enseigné les 

sciences avant d’écrire des romans), Renard a fait le chemin inverse et se considère comme un homme 

de lettres qui puise ses sujets dans la science. De même, l’opposition forte entre Verne et Wells (le 

premier, en pédagogue, destine ses récits à la jeunesse tandis que le second s’adresse aux adultes et 

aux philosophes), ne veut pas dire pour autant qu’il loue entièrement le second17. Il est souvent réservé 

à son sujet : « Par deux fois, le merveilleux-scientifique a cependant paru s’épanouir avec deux 

hommes bien différents, Verne et Wells. Ce n’était qu’une illusion18 ». En publiant l’article de 1909, 

Renard affiche au grand jour sa volonté d’être le prochain jalon important de ce genre littéraire et de 

lui permettre de se pérenniser. 

Dans son œuvre de fiction, Renard s’adonne à plusieurs reprises à un travail de variation, qui, 

dans un premier temps, rend hommage à certains des représentants importants du merveilleux-

scientifique. Le Docteur Lerne, sous-dieu, par exemple, est une réécriture non dissimulée de L’Île du 

docteur Moreau (1896), comme le montre la dédicace à Wells : « Je vous prie, Monsieur, d’accepter 

ce livre […] Je l’ai conçu dans un ordre d’idée qui vous est cher » (Renard, 1990, p. 65). Il va aussi 

s’essayer aux pastiches, révélateurs de sa distanciation progressive d’avec le merveilleux-

scientifique. Dans ces nouvelles, il souligne par exemple les incohérences présentes chez Wells, qu’il 

avait déjà mises en exergue dans « Depuis Sinbad » : un homme invisible est nécessairement aveugle. 

Il écrit alors des nouvelles à la manière de Wells (« L’Homme qui voulait être invisible », 1923) ou 

de Poe (« La Fille des Metzengerstein », 1937). Pour autant, et peut-être parce qu’il a souffert de 

l’incessante comparaison avec Wells, il dit ne pas imiter le maître19. 

 
15 Archives, dossier 3, « Le roman parascientifique », note 5. 
16 « Cette liaison féconde du roman psychologique avec le roman d’aventures à merveilleux scientifique ; cette main-mise 

hardie sur le vaste champ romanesque qu’offre au créateur de caractères toute forme de roman-feuilleton, – il faut avouer 

que M. Maurice Renard ne l’a point réalisée. » (Copeau, 1912, p. 875). 
17 Archives, dossier 3, « Le merveilleux scientifique », note 3. 
18Ibid, note 2. 
19 Archives, dossier 3, « Le roman parascientifique », note 18. 
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Les références méta-romanesques abondent dans ses récits et semblent avoir été un autre 

moyen pour Renard de penser le merveilleux-scientifique comme une école littéraire, sinon comme 

un système cohérent. La machine à écrire du Docteur Prologus prend vie dans la scène d’introduction 

entre théâtre et cinéma dans Un homme chez les microbes. Elle écrit malgré lui le récit des aventures 

de Fléchambeau : « Surprenant phénomène de génération spontanée ! » (Renard, 1990, p. 833). 

L’esprit du docteur Lerne, aussi, prend contact avec un spirite dans l’introduction du roman pour lui 

narrer l’aventure que son neveu consignera deux ans plus tard. Dans les deux cas, la narration apparaît 

d’elle-même et montre à la fois la persistance du parascientifique (l’auteur est un medium) et 

l’engagement littéraire de Renard. Renard fait régulièrement référence aux auteurs qu’il affectionne 

au sein de ses intrigues romanesques : Wells et ses extraterrestres (Le Docteur Lerne, [Renard, 1990, 

p. 105]), les animaux humanisés de l’île du Docteur Moreau (Le Docteur Lerne, [p. 163] ; Le Péril 

Bleu, [p. 347]) ou encore Poe et le chevalier Dupin (Le Péril Bleu, [p. 255]). Le préliminaire du Péril 

Bleu confirme le positionnement de Renard en tant que grand ordonnateur du merveilleux-

scientifique. Il énumère tous les personnages romanesques de son invention avec lesquels il prétend 

avoir échangé afin de coucher sur papier leurs aventures : Fléchambeau, Bouvancourt, Lerne, etc. 

Renard révèle ainsi que ses romans forment un système, composé autant de renvois à des auteurs 

qu’il admire qu’à une galaxie de personnages créés par ses pairs ou par lui-même. Ce phénomène de 

contamination est alors une autre manière pour lui de faire exister le genre du merveilleux-

scientifique. 

Les textes théoriques de Renard sont là pour faire valoir sa lecture personnelle du merveilleux-

scientifique en tant que genre littéraire, mais aussi en tant que programme d’écriture. Jamais cité dans 

les ouvrages de théorie littéraire qui portent sur le passage du siècle, le manifeste de 1909 est pourtant 

le premier texte français d’envergure qui cherche à penser et à donner des règles de composition pour 

la conjecture romanesque rationnelle. La portée historique des textes de Renard s’accompagne d’une 

dimension programmatique : il ne cache pas, en effet, dans la préface au Voyage immobile, que ses 

nouvelles forment encore un exercice de style, permettant de faire se rencontrer deux points opposés, 

apparemment inconciliables : le merveilleux et la logique.  

Dès lors, chaque texte romanesque ou théorique doit servir d’arme pour tenter de mettre en 

valeur le genre merveilleux-scientifique et de le faire mieux apprécier des critiques et davantage 

compris du public. 

 

Sciences et pseudosciences : le roman comme laboratoire romanesque 

 

Si le terme « merveilleux-scientifique » désigne dans le manifeste de 1909 un genre littéraire, 

Renard emploie cette appellation de manière plurielle : elle caractérise aussi bien la méthode 
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d’écriture adoptée par l’auteur (l’apparence d’une enquête ou d’un compte rendu scientifiques) que 

sa manière d’approcher des motifs merveilleux, nés de la science. Renard se positionne d’abord en 

écrivain-savant, qui utilise les conditions de l’expérience scientifique comme modèle pour son 

écriture romanesque. Il écrit en effet : « Nous agirons exactement comme le fait le savant qui 

s’attaque aux problèmes de l’inconnu ; nous appliquerons à l’inconnu et au douteux les méthodes de 

l’investigation scientifique » (Renard, 2018a [1909], §12). Le journaliste Georges de la Fouchardière 

ne s’y trompe pas et identifie Le Docteur Lerne, sa première œuvre d’envergure, à un « événement 

scientifique et littéraire d’un ordre prodigieux » (La Fouchardière, 1925, p. 183). Renard compare 

aussi son lecteur à « un sujet, un véritable sujet de laboratoire » et se présente en tant que vivisecteur20. 

En comparant d’ailleurs le récit merveilleux-scientifique à un « instrument d’observation 

humaine », Renard partage avec le roman expérimental de Zola le positionnement de l’auteur en tant 

qu’expérimentateur, modifiant des paramètres pour aboutir à une observation : le récit merveilleux-

scientifique fait varier une donnée en admettant qu’une loi scientifique s’exprime différemment dans 

le cadre du roman. Il se pose ensuite en observateur et tire des conséquences sur le reste de la société 

et sur le genre humain. Renard rejoint en cela d’une certaine manière l’ambition du roman 

expérimental zolien (Chaperon, 2001), qui cherche à étudier l’influence du milieu et de l’hérédité sur 

les personnages en faisant varier les paramètres dans le cadre fictionnel du roman. Pour Renard, il ne 

s’agit pas tant d’en apprendre plus sur la nature humaine que de cheminer main dans la main avec 

son lecteur, pour lui faire acquérir une prescience, non pas du monde futur dans sa globalité, mais des 

dangers que certaines sciences peuvent lui apporter (« Je demande au lecteur une attention que je me 

charge de transformer en collaboration21 »). Comme Duchenne de Boulogne, il se décrit excitant les 

« centres imaginatifs » de son lecteur, pour entraîner chez lui une réaction « réflexe ». Le récit 

merveilleux-scientifique, comparé au traitement médicamenteux administré par un médecin ou les 

courants électriques dispensé par un neurologue sert alors de conditionnement intellectuel au lecteur. 

La véritable expérience scientifique mise à l’œuvre dans le récit merveilleux-scientifique repose donc 

sur les effets que la narration aura sur le lecteur puisque le romancier ne propose pas véritablement 

de découverte scientifique dans le cœur même de son intrigue.  

Chez Renard, cependant, la science est principalement mobilisée pour ses motifs poétiques. 

La méthode de travail de l’auteur, éclairée à l’aide de ses archives, montre son intérêt pour des 

anecdotes et des découvertes d’ordre scientifique : sur de nombreux feuillets, Renard consignait ses 

observations sur divers phénomènes étonnants, comme la sensation de gravir une pente quand on 

marche dans un train, les pluies d’aérolithes ou encore l’habitation du soleil par des salamandres. 

Parfois, la note de travail s’accompagne même d’un projet de récit : « Faire avec cela un roman en 

 
20 Archives, dossier 3, « Le roman parascientifique », note 12. 
21 Archives, dossier 3, « Le roman parascientifique », note 4. 
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supposant que cette zone se déplace et que c’est par exemple en France, à Paris, que tombent les 

pluies terribles d’aérolithes22 ». Ainsi, c’est d’abord le fait scientifique qui retient l’attention de 

Renard, qui s’efforce ensuite de construire à partir de lui un récit crédible, capable d’emporter 

l’adhésion du lecteur. 

À la différence du roman naturaliste qui modifie des paramètres tout en restant dans le cadre 

strict du déterminisme et de ses lois fixes23, Renard ne craint pas d’altérer certaines lois de la nature 

ou même d’en inventer de nouvelles. L’image de la force centrifuge, récurrente chez Renard, aide à 

comprendre sa conception du roman : le récit merveilleux-scientifique doit déborder et tirer vers 

l’inconnu, tout en continuant de graviter autour d’un noyau scientifique. L’auteur énumère différentes 

ressources narratives permettant à la merveille d’apparaître ; elles mettent toutes en jeu un savant 

mélange de science et d’imaginaire qui, chaque fois, utilise ce qui est pour imaginer ce qui peut être 

et ce qui n’est pas encore : considérer comme vraie une hypothèse que la science n’a pas encore 

vérifiée et qui touche encore au domaine de l’occulte24 (« admettre comme certitude telles hypothèses 

scientifiques, et en déduire les conséquences de droit », Renard, 2018a [1909], §13) : la possibilité de 

devenir invisible dans la nouvelle « L’homme qui voulait devenir invisible », par l’effet d’un 

breuvage et non plus d’un objet magique ou d’une formule incantatoire ; confondre deux 

« notions : prêter à l’une certaines propriétés de l’autre » (ibid.) : les recherches sur la transplantation 

des organes et des veines d’Alexis Carrel, publiées en 1905, lui inspirent les greffes de cerveaux de 

Lerne ; « appliquer des méthodes d’exploration scientifique à des objets, des êtres ou des phénomènes 

créés dans l’inconnu par des moyens rationnels d’analogie et de calcul » (ibid.) : l’astronome et 

l’océanographe présents dans Le Péril Bleu font de nombreuses expériences pour tenter de 

comprendre ce que sont les Sarvants et un savant met au point une peinture d’un genre nouveau pour 

rendre visible le vaisseau évanescent des envahisseurs. Le passage du connu à l’inconnu peut aussi 

se faire en associant certaines propriétés à un autre corps. Dans « Le Brouillard du 26 octobre », par 

exemple, nouvelle de 1913, Renard suppose que la réverbération de la lumière peut être appliquée au 

temps et qu’il est ainsi possible d’apercevoir un mirage du temps passé, tout comme Patpington, dans 

« L’homme qui voulait être invisible », souhaite prêter au corps humain le même indice de réfraction 

que l’atmosphère. Dans Le Singe, écrit en collaboration avec Albert Jean et publié en 1924, il s’agit 

cette fois de supposer qu’une invention technique pourrait être appliquée, non plus à un objet, mais à 

un corps humain grâce à la découverte de la radiogénèse, sorte de galvanoplastie des corps. 

 
22 Archives, dossier 6, note 9. 
23 « […] et un roman expérimental, La Cousine Bette par exemple, est simplement le procès-verbal de l’expérience, que 

le romancier répète sous les yeux du public. En somme, toute l’opération consiste à prendre les faits dans la nature, puis 

à étudier le mécanisme des faits, en agissant sur eux par les modifications des circonstances et des milieux, sans jamais 

s’écarter des lois de la nature. » ; « […] je constate dès maintenant que nous devons modifier la nature, sans sortir de la 

nature. » (Zola, 2006, p. 53, 55). 
24 Archives, dossier 3, p. 4 : Maurice Renard prend l’exemple du phonographe, qui gèle les paroles des hommes, invention 

d’autant plus merveilleuse-scientifique que les hommes ne soupçonnaient pas que cela fût possible. 
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Ainsi, le merveilleux-scientifique repose sur le monde familier du lecteur, mais opère dans ce 

cadre réaliste une transposition25, une variation, une modification26 de l’une de ces lois, ou encore 

met au point une toute nouvelle loi, inédite, mais rationnelle. Influencé par le mouvement 

contemporain de scientification de la merveille (Richet, Curie, Flammarion, Figuier), Renard soutient 

à plusieurs reprises que les manifestations surnaturelles ne sont rien d’autre que des phénomènes 

scientifiques non encore compris et qui pourraient un jour se révéler possibles, dès lors que la science 

leur aura apporté une explication rationnelle. 

Hubert Matthey énumère à son tour les différents champs d’action du merveilleux-scientifique 

(Matthey, 1915, p. 166) dont on peut trouver à chaque fois un exemple dans l’œuvre de Renard : les 

lois physiques et chimiques (possibilité de devenir impalpable ou invisible), les lois biologiques 

(greffes entre différents règnes et espèces), les forces psychiques (métempsycose et suggestion), la 

création de toutes pièces d’un monde et d’êtres régis par d’autres lois (trilogie de l’invisible). Si le 

roman expérimental participe à la connaissance scientifique, puisque le romancier hardi se base sur 

les lois du monde connu pour formuler des hypothèses dans l’inconnu, le récit merveilleux-

scientifique se pare lui aussi d’une dimension heuristique, car s’il met en scène des découvertes 

imaginaires, leur vraisemblance doit donner matière à penser au lecteur. 

Zola disait « employer le faux pour arriver au vrai » (2006, p. 78). De même, Renard parle du 

« développement scénique d’un paradoxe », « sophisme », « syllogisme » ou « paraphrase en action 

d’une métaphore » (Renard, 2018a [1909], §14). Le genre utilise les ressources du langage de la 

logique. Le sophisme, notamment, consiste à présenter une prémisse fausse, qui mène pour autant à 

un raisonnement scientifique. Il peut être vrai comme dans le cas du « Voyage de Monsieur Dupont ». 

Les œufs de dinosaures existent vraiment et l’auteur extrapole sur le fait qu’ils pourraient arriver à 

maturation grâce à une très forte chaleur. La recette est énoncée comme une formule mathématique 

d’implication (si des œufs de dinosaures ont été conservés en animation suspendue et s’il y a une 

forte chaleur, alors ils peuvent éclore). Renard parle encore du récit merveilleux-scientifique comme 

du « développement d’une hypothèse et logique et féconde » (Renard, 1990 [1923], p. 1215). À ce 

titre, le syllogisme peut tendre vers l’absurde : dans Le Docteur Lerne, la voiture pourrit comme si 

elle était faite de chair (si l’esprit d’un homme pénètre dans une voiture et si cette voiture est faite de 

ferraille, alors la voiture pourrit comme un véritable corps) ; dans « L’homme qui voulait être 

invisible », enfin, le personnage est aveugle (si un homme devient invisible et si les yeux de cet 

homme deviennent eux aussi invisibles, alors les rayons lumineux traversent son œil). 

 

 
25 Il s’agit d’imaginer qu’une découverte scientifique réelle peut donner lieu à d’autres applications scientifiques, par 

exemple la rhodopsine qui rend possible un imaginaire de l’impression de la rétine post-mortem. 
26 Les lois scientifiquement concevables sont remplacées par d’autres, tout aussi rationnelles, par exemple la possibilité 

de traverser la matière grâce aux enseignements de la spectrologie. 



 14 

Une réception critique en demi-teinte : 1909-1930 

 

L’absence de structure éditoriale solide ou de groupe clairement identifié explique en partie 

que le merveilleux-scientifique ne se soit pas constitué en école comme l’a permis Hugo Gernsback 

en réunissant autour de la revue Amazing Stories et du terme scientifiction puis science fiction un 

certain nombre d’auteurs. Renard a pourtant aspiré tout au long de sa carrière à former un groupe 

littéraire, comme en témoignent notamment la tenue d’un salon littéraire rue Tournon ou la création 

du Prix Maurice Renard de la SGDL, fondé pour récompenser « [u]n ou plusieurs ouvrages 

d’imagination s’adressant moins à la sensibilité qu’à l’intelligence du lecteur et prouvant chez 

l’écrivain le goût du savoir, sinon de la science, le don de l’ingéniosité et le souci de la forme » 

(Anonyme, 1930, p. 3). En choisissant parmi les lauréats René Chambe, Jean Joseph-Renaud ou 

Marcel Roland, Renard se tourne vers des auteurs peu connus, susceptibles d’incarner un renouveau 

du merveilleux-scientifique. Il ne s’agit plus pour lui de souligner l’antériorité du merveilleux-

scientifique, de trouver des précurseurs ou des homologues comme il l’annonçait dans le manifeste 

de 1909, mais bien de montrer que le roman d’hypothèse scientifique a encore la faveur des jeunes 

écrivains. 

Le roman d’imagination scientifique s’est développé grâces à certains magazines 

populaires27 : le Journal des voyages entre 1877 et 1949 (Louis Boussenard, Paul d’Ivoi, René 

Thévenin, Maurice Champagne) ; La Science illustrée entre 1887 et 1905 (Louis Boussenard, H. G. 

Wells, Albert Bleunard, Jules Lermina) ; Je Sais Tout entre 1905 et 1922 (Rosny aîné, Camille 

Flammarion, Octave Béliard, Albert Bailly, Maurice Renard, Maurice Leblanc, Michel Corday, 

Gaston Leroux, Jules Perrin) ; Sciences et Voyages entre 1919 et 1939 (Jean Moselli, Rosny aîné, 

René Thévenin) ; Lectures pour tous (le rival de Je Sais Tout) entre 1898 et 1971 (Octave Béliard 

principalement). La presse française n’a pas véritablement participé à l’édification du merveilleux-

scientifique en tant que genre, peut-être parce que ces récits étaient publiés pêle-mêle au milieu de 

vulgarisation scientifique et de récits d’aventures. De même, les parutions ne se faisaient pas sous 

l’étiquette « merveilleux-scientifique » et celle de « roman scientifique » utilisée en 1888 dans la 

Science Illustrée par Louis Figuier disparaît rapidement de la revue. À ce titre, Brian Stableford 

suggère qu’Alfred Vallette, l’éditeur du Mercure de France, a peut-être imposé l’expression 

« merveilleux-scientifique » de son côté par l’article de Réja car celle de « roman scientifique » 

pouvait se confondre avec celle utilisée par les émules de Zola qui parlaient justement de « roman 

expérimental » ou de « roman scientifique » (Stableford, 2016, p. 24). Le rapport à la science chez 

Zola et Renard diffère. Le premier aspire à ce que la littérature devienne science par une méthode 

 
27 À ce sujet, voir Van Herp,1986. 
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scientifique d’investigation de l’inconnu fondée sur le déterminisme, et ce, afin de compléter les 

autres disciplines telles que la physiologie. Le second imagine, dans le cadre de son récit et non pas 

tant comme procédé d’écriture, de nouvelles sciences rationnelles qui, en peignant le présent de 

manière décalée, doivent donner matière à penser à son lecteur.  

« Pourquoi les Verne, Rosny, Wells et Renard n’ont-ils pas réussi à cristalliser en France 

(puisqu’il s’agit du cas français ici) un mouvement comparable à celui dont Hugo Gernsback fut 

l’instigateur aux États-Unis dans les années vingt ? » s’interroge Jean-Marc Gouanvic (Gouanvic, 

1986, p. 12). Les explications sont nombreuses, mais jamais pleinement satisfaisantes. Cette défaveur 

s’explique en partie par le manque de réception critique de l’œuvre de Renard et de ses pairs : quand 

l’expression « merveilleux-scientifique » est employée, elle est rarement utilisée dans son sens 

renardien ou correctement créditée, de même que les auteurs emblématiques du merveilleux-

scientifiques sont rattachés, au fil des comptes rendus, à diverses formes de romans scientifiques ou 

d’aventures. Pourtant, nous l’avons vu, l’expression « merveilleux-scientifique » existait avant 1909 

et circule dès octobre 1904 dans Le Mercure de France sous la plume de Réja, dans un sens proche 

que celui lui donne Renard. Le manifeste de 1909, d’ailleurs, fait l’objet d’un commentaire élogieux 

dans la rubrique « Revues » du Mercure de France (Intérim, 1909, p. 519) ; deux ans plus tard, 

Henry-D. Davray, traducteur de Wells pour le Mercure de France et auquel Renard dédie « Le 

Voyage de Monsieur Dupont », souligne combien Wells s’inscrit dans la continuité de l’idée de 

Renard, mettant ainsi en valeur la relève française de la scientific romance. L’expression 

« merveilleux-scientifique » permet alors à la France d’étendre sa sphère d’influence et de suggérer 

que Wells doit quelque chose à l’imaginaire français. Elle peut même se substituer à celle de scientific 

romance, que Wells n’aimait pas beaucoup, car elle ne mettait pas suffisamment en avant sa littérature 

d’idées. Pour exemple, en 1928, le professeur Firmin Roz, qui côtoyait Renard au sein de la SGDL, 

donne à l’Institut Catholique de Paris une conférence nommée « Le merveilleux scientifique de H. 

G. Wells » (Anonyme, 1928, p. 113). La boucle semble convenablement bouclée : celui qui a inspiré 

à Renard le manifeste du merveilleux-scientifique est maintenant désigné sous cette étiquette. 

Pourtant, même après le texte-manifeste de Renard, le merveilleux-scientifique n’est pas 

clairement identifié comme un genre littéraire. Certains en parlent comme d’un « domaine », d’autres 

comme d’une « donnée », un « filon », une « époque », une « école », un « cadre ». Ce sont souvent 

les mêmes organes de presse et les mêmes journalistes qui ont recours à l’appellation et parmi eux se 

trouvent des amis de Renard. Dans cette sélection non exhaustive, on retrouve certains traducteurs, 

défenseurs ou même représentants du genre : La Revue Hebdomadaire à partir de 1905, sous la plume 
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de Camille Mauclair28 et d’André Maurois (1935, p. 42129), consacre notamment des articles à Rosny, 

à Villiers de l’Isle-Adam, à Verne et à Wells ; Le Mercure de France, à partir de 1904 et jusque dans 

les années 1930, publie des comptes rendus de romans de Rosny, de Varlet, de Wells, de Renard, de 

Poulet, de Maurois. Les principaux contributeurs sont Henry-D. Davray30 (1915, p. 725), Jean Morel 

(1926, p. 82) ou John Charpentier, critique de seconde génération, qui officie aussi à La Quinzaine 

critique des livres & des revues31 (1930c, p. 23) et à La Revue hebdomadaire32. Le Mercure de France 

se distingue tout particulièrement par la manière dont il associe progressivement l’expression à 

l’auteur du Docteur Lerne, après l’article de Renard en 1909, mais aussi par son souhait d’étendre 

celle-ci à d’autres auteurs contemporains. John Charpentier, plus qu’aucun autre, se sert de la 

taxinomie pour exclure du genre littéraire certains romans parus récemment (ceux d’Alfred Chapuis 

et de Paul Gsell) ; Les Nouvelles Littéraires, dans les années 1920-1930, insistent sur l’intérêt de la 

littérature merveilleuse plutôt que fantastique avec des articles d’Henri Casanova 33 , de Jean 

Dorsenne34 ou d’André Maurois35, qui marquent un intérêt vif pour Rosny (articles portant sur Wells, 

Rosny, Le Rouge, Maurois) ; Le Matin, à partir des années 1920, porte un intérêt marqué au genre 

merveilleux-scientifique, dont il considère Renard, correspondant du journal, comme le maître. Les 

 
28 « Le livre [L’Ève Future de Villiers de l’Isle-Adam] est extraordinaire : il tient du conte fantastique, il prévoit le 

merveilleux scientifique avant MM. Rosny ou H.-G. Wells. » (Mauclair, 1910, p. 125). 
29 « Le merveilleux-scientifique peut jouer le même rôle que le merveilleux des contes de fées. Il fait du rêve une réalité. 

Mais à des esprits modernes, rebelles aux contes, il impose plus facilement ses suggestions parce qu’il tient compte de 

leurs habitudes d’esprit. » (Maurois, 1935, p. 421). 
30 « Place aux Géants [de Wells] est un des meilleurs de l’éblouissante série où Wells met si admirablement en œuvre le 

merveilleux scientifique. » (Davray, 1905, p. 307) ; « La littéraire moderne se réclame de la psychologie, et M. H.-G. 

Wells est surtout, pour les Anglais, un romancier psychologue, en même temps qu’un peintre réaliste des mœurs 

modernes, et on le goûte mieux, dans le monde anglo-saxon, sous cet aspect que sous celui de romancier du merveilleux 

scientifique. » (Davray, 1910, p. 359) « Mr Wells semble avoir totalement renoncé à ce merveilleux scientifique qui 

commença avec la Machine à explorer le Temps. » (Davray, 1915, p. 725). 
31 « Un roman de merveilleux scientifique [L’Homme dans la lune d’Alfred Chapuis] dans la tradition de ceux de Cyrano 

de Bergerac, de Jules Verne et de Wells ? Non ! Une fantaisie, seulement […] ». (Charpentier, 1930a, p. 393) ; « C’est 

donc moins [T.S.F. avec les étoiles de Paul Gsell] un roman de merveilleux scientifique ou d’anticipation qu’un roman 

satirique qu’il a écrit. » (Charpentier, 1930b, p. 207) ; « M. J.-H. Rosny jeune s’est souvenu, en écrivant ce roman 

[L’Enigme du Redoutable] qui est autant de merveilleux scientifique que d’aventures, d’avoir collaboré naguère avec son 

frère aîné. » (Charpentier, 1930c, p. 23) ; « Un roman [Le Sceptre volé aux hommes de Henry-Jacques Proumen] de 

merveilleux scientifique, qui soulève des questions d’ordre philosophique. » (Charpentier, 1931, p. 474).  
32 « Style, images, procédés d’investigations psychologiques et physiologiques, évocations de types et de paysages, tout, 

ensemble et détails, dans l’oeuvre de MM. J.-H. Rosny, a, comme spontanément, surgi des profondeurs vierges du 

merveilleux scientifique et donne l’impression de l’inapparu et de l’inentendu encore. » (Charpentier, 1908, p. 491). 
33 « Ses romans [à Gustave le Rouge], d’une imagination déconcertante, où il utilise de façon toute neuve le merveilleux 

scientifique, sont traduits dans toutes les langues. » (Casanova, 1927, p. 2). 
34 « Le « merveilleux scientifique » est un genre parfaitement défini. J. H. Rosny aîné en est un des plus illustres 

représentants. Les Xipéhuz peuvent soutenir la comparaison avec n’importe quel volume de Wells… Maurice Renard, lui 

aussi, excelle à partir d’une donnée scientifique et à s’élever à tire d’aile dans le domaine de la plus merveilleuse 

fantaisie. » (Dorsenne, 1926, p. 4). 
35 « Son besoin [à Wells] de transformer le monde le conduisit à imaginer un merveilleux scientifique, mieux adapté aux 

besoins intellectuels des hommes de 1895 que le merveilleux féérique. » (Maurois, 1936, p. 1). 
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Coupe-Papier36 ou José Germain37 consacrent des articles à Fernand Hendrick, Maurice Renard, 

Cyril-Berger, Léon Groc ou encore Pierre Devaux ; dans Le Rappel, Henry-D. Davray publie en 1911 

et 1912 des articles consacrés à Wells, à Cyril-Berger, à Renard, où il attribue notamment la primauté 

du terme à notre auteur : « ce roman du merveilleux scientifique, comme dirait M. Maurice 

Renard38 » (Davray, 1912a, p. 2). 

Cependant, la taxinomie de Renard peine à s’imposer auprès des critiques et se transforme au 

gré des plumes. On trouve alternativement les termes « fantastico-scientifique » (Casanova, 

1931, p. 200 ; Dorgelès, 1922, p. 367) à partir de 1922 ou « scientifico-fantastique » (Uzanne, 1925, 

p. 181) en 1925. Renard participe à ce phénomène en changeant à de multiples reprises l’appellation 

du genre littéraire qu’il défend. La confusion vient aussi du fait que le merveilleux, en pleine 

métamorphose, est au centre de nombreux néologismes, avant le réemploi du terme par Renard : par 

exemple, le « merveilleux de l’avenir » de Félix Bodin (Bodin, 1834, p. 29), le « miraculeux 

scientifique » des frères Goncourt (Goncourt, 1886, p. 3). 

Pour que le merveilleux-scientifique atteigne la postérité et que ses auteurs les moins connus 

tels André Couvreur, Léon Groc ou Octave Béliard ne tombent dans l’oubli, aurait-il simplement 

fallu que les critiques utilisent davantage le terme et, plus encore, le rapportent à Renard ? Si les 

occurrences de l’expression dans la presse sont peu nombreuses, elles aident cependant à dessiner 

une généalogie entre ses représentants, filiation qui donne la part belle à l’invention française : Verne 

donne le goût à l’imaginaire scientifique et ses productions portent alors parfois le titre de 

« merveilleux-scientifique ». Rosny apparaît comme le créateur du genre pour les critiques 

contemporains avec Les Xipéhuz en 1887, Wells un émule plus tardif et Renard comme celui qui a 

 
36 « Livre hallucinant [Le Singe, écrit par Maurice Renard et Albert-Jean] où le merveilleux scientifique le dispute à 

l’énigme policière, livre qui vous prend et ne nous lâche plus, supérieur à bien des Wells, à tous les Conan Doyle, égal à 

certain Farrère, et qui fait songer en plus vivant et neuf, au lointain Frankenstein de Mary Shelley. » (Les Coupe-Papier, 

1925, p. 4) ; « M. Maurice Renard, maître du merveilleux scientifique, a parfois recours ici [dans L’Invitation à la peur] 

à la source qui lui est chère. » (Les Coupe-Papier, 1926, p. 4) ; « Maître incontesté [Maurice Renard] du roman le plus 

littéraire, base sur le merveilleux scientifique, avec le Docteur Lerne, sous-dieux ; le Voyage immobile, l’Homme truqué, 

le Péril bleu, que nous avons dit ici tenir pour des chefs-d’oeuvre du genre. » (Les Coupe-Papier, 1927, p. 4) ; « Le brillant 

auteur de Lerne, sous-dieu, maître du merveilleux scientifique, nous donne aujourd’hui le très curieux roman de 

l'infiniment petit [Un Homme chez les microbes]. » (Les Coupe-Papier, 1928, p. 4) ; « Un roman [La Révolte des Pierres 

de Léon Groc] de merveilleux scientifique, très habilement construit, d’un intérêt soutenu et qui comporte la note 

sentimentale qui, si l’on peut dire, sensibilise l’action. » (Les Coupe-Papier, 1931, p. 4) ; « Un roman [L’Agonie dans les 

ténèbres de Fernand Hendrick], à la façon de ceux de Wells et de Rosny aîné. » (Les Coupe-Papier, 1934, p. 4) ; « De 

célèbres romanciers ont excellé dans le merveilleux scientifique, parfois même avec un don d'anticipation saisissant [au 

sujet de L’Avenir fantastique de Pierre Devaux]. » (Les Coupe-Papier, 1942, p. 2). 
37 « M. J.-H. Rosny aîné est, en France, le maître du merveilleux scientifique. » (Germain, 1925, p. 4). 
38 « M. V. Cyril et le docteur Berger ont écrit ce roman [La merveilleuse aventure] du “merveilleux scientifique”, comme 

dirait M. Maurice Renard, l’auteur du Voyage Immobile et du Docteur Lerne. C’est une anticipation à la Wells. » (Davray, 

1911a, p. 2) ; « Le merveilleux scientifique, dont M. Wells a fait son genre favori, est représenté ici [Effrois et 

Fantasmagories] par plusieurs histoires des plus poignantes […] ». (Davray, 1911b, p. 2) ; « Les deux derniers romans 

de Wells [L’Histoire de M. Solly et Anne Véronique] – du moins les deux derniers parus en français – n’appartiennent 

plus au genre du merveilleux scientifique. » (Davray, 1912a, p . 2) ; « Le “récit mystérieux”, que M. Jean de Quirielle 

intitulée L’Œuf de Verre, est extrêmement empoignant, et on doit compter cet auteur, avec M. Maurice Renard, comme 

l’un des plus remarquables, parmi ceux qui s’inspirent de ce “merveilleux scientifique” mis en vogue par H.-G. Wells. » 

(Davray, 1912b, p. 2). 



 18 

popularisé le genre et tenté de le théoriser, au point d’en devenir le grand représentant. Très 

régulièrement dans ses textes et dans ses notes, Renard fustige la critique. Avec son manifeste du  

Spectateur, Renard choisit de prendre de court les critiques, en proposant sa propre analyse du 

mouvement littéraire qu’il espère consolider, comme le signale la note de la rédaction qui précède 

l’article : « C’est en général au critique qu’il appartient de dégager cette leçon […] l’auteur de Le 

Docteur Lerne, sous-dieu n’a pas voulu laisser ce soin à d’autres » (Renard, 2018a, note 1). Selon 

Renard, les commentateurs ne savent pas reconnaître les œuvres pures et lisent des écrits mixtes où 

le merveilleux-scientifique n’est guère qu’une atmosphère. Les attaques contre les critiques sont à cet 

égard nombreuses : ils sont trop spécialisés, peu inventifs, passéistes, incapables de distinguer le 

merveilleux-scientifique « pur » de ses pâles imitations et pas assez à l’écoute des changements du 

monde39. 

Les lecteurs sont eux aussi pris à partie : leur désintérêt pour le merveilleux-scientifique vient 

du fait qu’ils n’ont pas été éduqués pour lire ces productions. Dès son texte fondateur, Renard soutient 

qu’il faut « apprendre à lire le MS » sans expliquer comment40. Dans sa lettre à Jacques Copeau41, il 

parle à présent de faire monter son lecteur sur un « monticule » pour lui donner à voir au travers de 

« lentilles déformantes » qui lui permettront ensuite de faire preuve de relativisme quant à son monde 

propre. Dépayser le lecteur, lui enseigner des connaissances scientifiques sont certaines des ambitions 

du récit merveilleux-scientifique. Renard se distingue plus encore d’un vulgarisateur comme Verne 

dans son ambition d’utiliser le récit merveilleux-scientifique comme matière à philosopher : il s’agit 

de prémunir son lecteur contre les dangers à venir qui, bien qu’imaginaires, peuvent se présenter sous 

un semblable jour. Constant dans son projet littéraire, Renard a cherché, tout au long de sa carrière, 

de nouveaux noms sous lesquels présenter le récit merveilleux-scientifique, dans l’espoir qu’il soit 

mieux reçu par la critique, mieux compris par le public. 

 

Changement de taxinomie et élargissement du projet littéraire : 1922-1932 

 

Les problèmes de réception de Renard auprès de la critique littéraire l’incitent aussi à changer 

la dénomination qu’il utilisait en 1909 pour qualifier une forme nouvelle de roman scientifique. 

L’expression se métamorphose dans ses textes théoriques entre 1909 et 1931 en « roman 

parascientifique », « roman merveilleux, scientifique », « roman d’hypothèse », « roman 

d’anticipation ». 

 
39 Archives, dossier 3, « Le roman parascientifique », note 15. 
40 Archives, dossier 3, « Le roman parascientifique », note 4. 
41 Archives, dossier 4 et 5, lettre en 6 feuillets, « Mon cher Compère... », p. 3. 
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Renard abandonne l’expression de « merveilleux-scientifique » quelques années après l’avoir 

lancée : « Je proscris résolument le mot merveilleux-scientifique » (Renard, 1990, p. 1215). N’ayant 

pas inventé l’expression, mais seulement transformé un substantif en une épithète, il a peut-être alors 

pris conscience des difficultés inhérentes à l’épithète « merveilleux » qui ne désigne pas seulement 

le sentiment provoqué chez le lecteur à la lecture d’un roman d’imagination scientifique, mais aussi 

et surtout l’univers des contes de fées. Ses nouveaux articles critiques, cependant, ne changent pas 

son propos théorique : ils se contentent de trouver une nouvelle expression plus à même de séduire la 

critique française, qui, tour à tour, n’identifie pas systématiquement Renard et les autres auteurs dont 

il se recommande comme des représentants du « merveilleux-scientifique », ou donne de nouveaux 

noms au genre, quand celui-ci apparaît dans la presse.  

Renard publie un article important dans la revue L’Ami du Livre en 1923 : « Depuis Sinbad ». 

Le titre est possiblement un pied de nez à Jacques Copeau qui affirmait dans son article sur le Docteur 

Lerne : « Je doute, au surplus, que les plus subtiles, les plus audacieuses des divagations futuristes 

soient jamais la source d’aventures plus passionnantes que celles de Sinbad le Marin ou celles du 

divin Ulysse » (Copeau, 1912, p. 872). Il fait aussi référence à un récit des Mille et une nuits que 

Renard cite souvent pour prouver que le merveilleux-scientifique est un genre ancien : l’épisode dans 

lequel une montagne aimantée attire à elle tout ce qui est fait de fer. L’article, écrit à la demande de 

l’écrivain Jean Ray, cherche toujours à dégager la spécificité de son genre littéraire qui selon lui perd 

beaucoup lorsqu’il est confondu avec le récit fantastique. Il parle à présent de « romans et contes 

parascientifiques ». Ce sont donc des récits qui sont à côté ou en marge de la science, car ils n’en 

sont pas l’égal, mais aussi des histoires qui trouvent une explication scientifique aux mystères 

parapsychiques. Bien qu’ils empruntent à la science un déroulement logique et rigoureux, les 

hypothèses auxquelles ils aboutissent sont fausses ou contraires aux lois connues qui régissent 

l’univers. Renard utilise tour à tour l’image du « duvet » ou de la « frange » pour désigner combien 

le merveilleux ne fait plus qu’effleurer la science à présent. Dans son texte consacré à Rosny en 1914 

déjà, il soulignait combien le merveilleux-scientifique a pour but de « patrouiller en marge de la 

certitude, non pour acquérir la connaissance du futur, mais pour obtenir une plus grande 

compréhension du présent » (Renard, 2018 [1914], §45). Pour autant, Rosny emploie encore 

l’expression « merveilleux-scientifique » pour définir le genre déployé par Renard dans un entretien 

accordé à Georges Jamati en 1925 (Jamati, 1925, p. 179), preuve que la tentative de reformulation de 

Renard n’a pas abouti. Toujours dans L’Ami du Livre, Renard propose un nouvel article sur Rosny : 

« Du roman d’aventures et de J.-H. Rosny aîné », qui prolonge la réflexion de Jacques Rivière sur ce 

genre dans la Nouvelle Revue Française (Rivière, 1913, p. 748-765 ; p. 914-932 ; p. 56-77). Il conclut 

que le roman d’aventures n’est qu’une forme et qu’elle peut tout contenir : philosophie, satire, 

histoire, science... Ce propos rejoint sensiblement ses idées sur le merveilleux-scientifique qui 
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rassemble différents thèmes et domaines selon Renard : l’humain, la psychologie, l’amour, la 

philosophie... 

Dans son article « Le roman d’hypothèse », paru en 1928 dans la revue A.B.C., l’expression 

« roman d’hypothèse » sert maintenant à désigner sa production littéraire. Elle met davantage l’accent 

sur le procédé d’écriture du roman que sur le sentiment d’émerveillement qui était un élément 

important du texte fondateur. Cela est peut-être aussi lié au parcours littéraire de Renard. En 1909, il 

vient d’achever Le Docteur Lerne dans lequel c’est bien l’émerveillement qui étreint Nicolas 

Vermont alors qu’il découvre les plantes étranges de son oncle : « Je m’arrêtai sur le seuil, 

émerveillé » (Renard, 1990, p. 94). En 1928, il a déjà publié Le Péril Bleu et L’Homme truqué qui 

exposaient plus rigoureusement cette fois les enjeux scientifiques de l’intrigue. L’ancienne 

appellation reparaît dans ce texte sous la forme d’une séparation à présent nette entre les deux 

genres : « romans merveilleux, scientifiques » (Renard, 2018c [1928], §4). Le tiret se faisait point de 

rencontre entre les deux univers, la virgule les circonscrit cette fois définitivement ou témoigne d’un 

jeu de balancement entre les deux termes. 

En 1925, Renard rejette le terme « anticipation » (Renard, 1925, p. 1). Dès 1912, dans une 

lettre adressée à Jacques Copeau parue peu de temps après sa critique du Péril Bleu, Renard réfléchit 

sur la question de « l’anticipation ». Le terme, visiblement, lui déplaît : « Je me défends d’anticiper, 

je préférerai plutôt déborder, si j’avais la moindre prétention42 ». Nouvelle profession de foi, cette 

lettre soutient que le projet du merveilleux-scientifique n’a pas la dimension oraculaire qu’on lui prête 

parfois, et c’est pourquoi il est critiqué pour son incapacité à dépeindre correctement l’avenir. C’est 

pour cette raison qu’il nous semble nécessaire de ne pas supposer une relation d’équivalence entre le 

merveilleux-scientifique et la science-fiction : si Renard met en scène les menaces qui peuvent venir 

de l’inconnu, y compris de sciences non encore maîtrisées, ses récits ne portent pas sur les futurs 

hypothétiques de l’humanité dans son ensemble, mais plutôt sur les impacts directs d’une découverte 

scientifique. Il est au contraire engagé auprès de son lecteur pour lui donner un « œil neuf » et des 

ressources nouvelles pour penser le monde. 

En 1925, encore, et plus précisément le 26 avril à 20h30, il discute de son œuvre à la radio 

PTT, intervention43 appelée le « roman scientifique » (Anonyme, 1925, p. 2). En 1928-1929, Renard 

publie deux autres articles importants dans la revue A.B.C, qui témoignent encore de l’évolution du 

genre : « Le Roman d’hypothèse » et « Comment faire un conte ? ». En 1931, enfin, Renard écrit sur 

l’un de ses homologues belges, Proumen, l’auteur du Sceptre volé aux hommes : « Henri-Jacques 

Proumen et le Roman d’hypothèse ». Ainsi, le nom donné au genre littéraire commenté par Renard 

n’a cessé de changer : « roman parascientifique » (les à-côtés de la science, l’intérêt pour la 

 
42 Archives, dossier 4 et 5, lettre en 6 feuillets, « Mon cher Compère... », p. 2. 
43 L’enregistrement n’est à ce jour pas connu. 
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scientification du merveilleux, un trompe-l’œil scientifique), « roman merveilleux, scientifique » 

(conciliation entre la fantaisie et la raison), « roman d’hypothèse » (intelligence et construction 

rationnelle du récit, participation intellectuelle du lecteur), tandis qu’il discute des étiquettes 

d’« anticipation » ou de « fantastique » que l’on voudrait accoler à ses récits. Le changement de 

taxinomie n’est pas le seul témoignage de la difficulté pour Renard à faire accueillir son œuvre, que 

cela soit parce qu’elle est dissoute au sein du roman scientifique (appellation plus générale qui peut 

désigner aussi bien les récits didactiques de Berthoud et de Coupin, que les romans d’aventures 

verniens), confondue avec la littérature fantastique ou le roman d’aventures, ou jugée insuffisamment 

psychologique et donc purement divertissante. 

 

Déclin et disparition du genre merveilleux-scientifique : les années 1920-1930 

 

Après la guerre tout particulièrement, Renard s’adonne pour des raisons alimentaires à 

l’écriture feuilletonesque et donc à une littérature plus populaire. En 1929, Jean Cabanel se lamente 

dans la revue Tryptique que Renard cesse d’écrire du merveilleux-scientifique et se consacre à présent 

à des genres plus lucratifs comme le genre policier ou le roman d’amour : « Voici que le roman du 

merveilleux scientifique va disparaître de notre littérature d’aujourd’hui. Maurice Renard renonce à 

donner une suite à cette admirable série de romans et de nouvelles où l’intelligence, l’esprit et le goût 

accompagnent sans défaillance dans ses vagabondages les plus téméraires une des plus belles 

imaginations de ce temps » (Cabanel, 1929). Pour expliquer pourquoi Renard produit des textes qu’il 

aurait volontiers qualifiés de « mixtes » et d’« impurs », Arnaud Huftier utilise la métaphore des 

joueurs de cartes (Huftier, 2003, p. 75-132). Selon lui, Renard, ancien « maître du jeu », croyait poser 

un atout en proposant de renommer sa production afin de remettre au goût du jour le genre du 

merveilleux-scientifique. Renard est alors soumis à un dédoublement de sa personnalité puis à une 

« destitution institutionnelle » (Huftier, 2003, p. 86) : il est condamné à travestir sa production sous 

la forme du roman policier ou d’aventures, mais fait sentir dans son écriture cette soumission à un 

genre codifié. Ce jeu de dupes va bouleverser l’écriture de Renard, lui, qui, à la manière du Docteur 

Faustroll d’Alfred Jarry (Jarry, 1911) doté d’une bibliothèque idéale, formait une trinité imaginaire 

en compagnie de Wells et de Rosny. Ce sentiment d’échec est, nous semble-t-il, essentiel pour 

comprendre l’évolution du genre merveilleux-scientifique. Une note supplémentaire, très précisément 

datée cette fois, confirme son amertume : « Faire une conférence sur le merveilleux scientifique et 

ses auteurs », accompagnée d’un triste addendum : « Cette vieille note que je retrouve aujourd’hui 17 

avril 1932, me fait sourire, d’un sourire complexe44 ». La note, sibylline, peut autant faire état de la 

 
44 Archives, dossier 6, note à part. 
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difficulté pour Renard à organiser un véritable cercle littéraire autour du genre merveilleux-

scientifique que de faire admettre ce dernier aux critiques et aux lecteurs. S’agit-il encore d’un sourire 

nostalgique, puisque Renard s’est progressivement détourné du genre ? En 1932, en effet, il a écrit 

deux ouvrages très éloignés du genre : son succès d’édition, La Jeune fille du yacht et Celui qui n’a 

pas tué, un recueil de contes. Renard ne reviendra au merveilleux-scientifique que rarement, 

notamment à la demande de son ami et historien littéraire René Lalou en 1934 avec la publication de 

la nouvelle « Eux » dans la Revue des Vivants (1934, p. 1200-1207) qui suppose que les hommes sont 

entourés par des forces pernicieuses invisibles, rendues visibles par des appareils optiques. Le Maître 

de la lumière, publié en 1933, et Les Mains d’Orlac, publié en 1920, exemplifient bien la stratégie 

littéraire de Renard : les intrigues policières et amoureuses prennent le pas sur la dimension 

merveilleuse-scientifique. Plusieurs contes, publiés entre 1934 et 1937 d’ailleurs, détournent le genre 

du merveilleux-scientifique et pastichent les procédés d’écriture énoncés dans le manifeste de 1909. 

Les découvertes scientifiques sensationnelles sont en vérité des leurres. Dans « Le Monstre du Loch 

Ness », le naturaliste Mac Fannick croit apercevoir le monstre du Loch Ness sous la forme d’un 

mirage temporel (procédé déjà utilisé dans « Le Brouillard du 26 octobre ») alors qu’il s’agit d’une 

image projetée à l’aide du phare de la voiture de l’amant de sa nièce ; dans « L’aventure scientifique 

d’Ambroise Peupiot », ce professeur au Collège de France est célébré comme un voyageur de la 

quatrième dimension alors qu’il s’est en vérité retiré sur une île lointaine pour ne plus avoir à 

supporter sa femme. 

La reddition de Renard est le fruit de plusieurs événements littéraires, historiques et financiers. 

Peu apprécié par la critique, Renard a rencontré de nombreuses difficultés éditoriales, notamment 

pour Un homme chez les microbes, rédigé dès 1907, mais qui a attendu près de vingt ans pour paraître 

(on trouve plusieurs annonces de la préparation du roman et la mention « 5ème édition » sur la 

publication) tandis que le projet du Maître de la Lumière a été rendu public dès 1920, mais publié 

dans le journal L’Intransigeant seulement en 193345.  

Serge Lehman, connu pour ses adaptations de l’univers merveilleux-scientifique en bande 

dessinée autant que pour son travail de réédition de textes méconnus, explique cet échec littéraire par 

le fait que la théorie de Maurice Renard est arrivée trop tard et que le conflit de la Première Guerre 

mondiale a balayé l’idée du progrès scientifique : « Maurice Renard aurait dû être le grand théoricien 

du genre, l’homme de la synthèse. Et il le fut, d’ailleurs – mais après la guerre, c’est-à-dire trop tard 

pour exercer une quelconque influence sur ses contemporains » (Lehman, 1998, p. 39). Cette 

explication quelque peu anachronique oublie que les textes théoriques et romanesques essentiels de 

Renard apparaissent entre 1905 et 1914. Jean-Marc Gouanvic, encore, souligne combien le désaveu 

 
45 Pour un historique précis des problèmes de publication, voir les introductions de Brian Stableford à A Man Among the 

Microbes (Renard, 2010a, éd. Kindle) et The Master of Light (Renard, 2010b, éd. Kindle).  
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de la puissante NRF a démobilisé Renard (Gouanvic, 1994, p. 80). Si Copeau et Rivière louent chez 

Wells l’exploration des possibles et la fine psychologie, ils déplorent leur absence chez 

Renard ; celui-ci, dans « Depuis Sinbad » comme dans ses notes, évoquera souvent cette accusation 

de ne pas être assez psychologue. Enfin, si, comme l’indique Simon Bréan, « la construction narrative 

de[s récits d’imagination scientifique] ne diffère pas des textes fantastiques tels qu’ils sont conçus à 

l’époque en France », cela pourrait contribuer à expliquer la faible reconnaissance dont jouit le genre 

de Maurice Renard (Bréan, 2012, p. 61). 

 

Conclusion : survivance du merveilleux-scientifique aujourd’hui 

 

Le genre du merveilleux-scientifique, auquel Maurice Renard a consacré une partie de son 

œuvre et qu’il a tenté de diffuser grâce à une assise théorique solide, représente donc un pan méconnu 

de la littérature française au passage du siècle. Le modèle proposé par Renard se distingue de la 

vulgarisation scientifique vernienne : il s’agit bien d’éveiller son lecteur en l’invitant à regarder de 

biais le présent, de produire chez lui un choc intellectuel. Bien que le spécialiste de la science-fiction 

Pierre Versins fasse de Renard le « meilleur auteur d’anticipation scientifique français des années 

1900-1930 » (Versins, 1972, p. 734), le genre du merveilleux-scientifique est encore largement oublié 

du grand public, malgré un sursaut éditorial récent de la BnF qui réédite dans la nouvelle collection 

des Orpailleurs en octobre 2017, dirigée par Roger Musnik, des textes essentiels de Théo Varlet, 

Albert Robida, Rosny aîné, André Couvreur. Cette réédition s’inscrit dans un travail de publication 

déjà entamé par d’autres maisons d’édition comme Grama (collection « Le Passé du futur »), les 

Moutons électriques (collection « Bibliothèque voltaïque »), L’Arbre Vengeur ou encore la Petite 

Bibliothèque Ombres. 

Aujourd’hui, le terme de merveilleux-scientifique est redécouvert pour sa capacité à évoquer 

une production française de littérature d’imagination scientifique, indépendante des modèles 

américains et britanniques. Pour autant, quand le merveilleux-scientifique est cité dans les anthologies 

et panoramas de science-fiction, il est présenté en tant que « précurseur » ou « ancêtre ». Serge 

Lehman, au contraire, qui milite avec ferveur pour la réhabilitation de ce pan oublié ou annexé, en 

parle comme d’un « âge d’or » (Lehman, 2006). Les deux regards ont le défaut de toujours considérer 

la science-fiction en terme d’âges successifs et d’y dissoudre le merveilleux-scientifique, qui est au 

contraire, aussi le fruit de la rencontre entre récit merveilleux, roman expérimental, histoires 

fantastiques et parasciences. De même, l’expression est souvent récupérée pour renforcer la science-

fiction américaine : Arthur B. Evans choisit malicieusement de traduire 46 « romans merveilleux-

 
46 On trouvera une traduction de cet article dans le présent dossier consacré à Maurice Renard. 
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scientifiques » par « scientific-sense of wonder novels » (Evans, 1994, p. 383) au lieu de la traduction 

« scientific-marvelous novel ». Il associe alors le « merveilleux » à un sentiment recherché par le 

lecteur et suppose que le roman veut faire naître en lui un émerveillement.  

L’expression « merveilleux-scientifique » connaît une ultime métamorphose à la fin des 

années 1990. Dans la paléo-fiction Le Rêve de Lucy, l’anthropologue Yves Coppens dit vouloir créer 

un « genre nouveau », le « merveilleux scientifique », en faisant le récit fictif de la vie de 

l’australopithèque Lucy, grâce au travail couplé du dessinateur Tanino Liberatore et d’un écrivain de 

science-fiction, Pierre Pelot. Le paléontologue apporte la caution « scientifique » tandis que la 

dimension « merveilleuse » provient de la mise en fiction, à la fois en images et textes de cette 

découverte scientifique : Avec Le Rêve de Lucy, nous avons tenté de créer un genre nouveau : le 

“merveilleux scientifique”. Il s’agit d’une catégorie littéraire distincte de la science-fiction en ce 

qu’elle ne repose pas sur des spéculations extrêmes ou des paraboles désenchantées, mais propose 

une approche ludique de l’état de la recherche scientifique et de la connaissance. La fréquentation du 

“merveilleux scientifique” peut être, pour certains, le premier pas vers une approche plus approfondie 

du savoir (Pelot et Coppens, 1997, p. 9). Il s’agit donc de revenir à une forme vivante de vulgarisation 

scientifique, dans laquelle la science devient partie prenante de la fiction. 
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