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UNE (EUVRE CHORALE

AFIN DE COMPRENDRE LA VILLE

DANIELE MEAUX

lanna Andréadis aime a construire des ceuvres qui requiérent la coopération d’un grand
nombre de personnesl. A I’instar de ce qu’elle avait pratiqué a Alger et & Athénes?, elle a
choisi d’explorer la ville d’Ivry-sur-Seine, en initiant une aventure collective fondée sur la
participation effective de ses habitants. De mars 2020 a avril 2021, ’artiste d’origine grecque
— qui vit dans cette commune du Val-de-Marne — a invité, via Facebook, les Ivryens qui le
souhaitaient a lui faire parvenir (par messagerie électronique) une photographie prise depuis
Pintérieur de leur logement et donnant & voir, par I’intermédiaire d’une fenétre, 1’espace
extérieur de la ville. Si la moisson ainsi réalisée a conduit a la parution quotidienne d’une de
ces images sur la page Facebook du projet ainsi qu’a 1’édition du présent ouvrage, elle

demeure potentiellement inachevée, susceptible de se poursuivre ad libitum.

Correspondant a une formule visuelle souvent reprise®, I'image de la fenétre confine
au « cliché ». Elle s’avére assez facile a réaliser, le cadrage de la prise de vue s’y trouvant
plus ou moins prédéterminé. De surcroit, en cette période de pandémie, alors que chacun était
cloftré chez soi, replié entre ses murs, les figures de fenétres donnant sur le dehors ont déferlé
sur les réseaux sociaux : trés nombreux sont ceux qui ont posté sur le Net des vues

d’ouvertures articulant la sphére close du logis & I’espace commun de la ville (ou de la

! Lartiste a par exemple réalisé le projet participatif « Le monde autour d’une flamme_— Tréve olympique »
réunissant des photographies de flammes du monde entier qui a été exposé en 2004, pendant les jeux
olympiques, dans le cadre de ATHINA by ART a Athénes.

2 L’ensemble « Et la vie continue. Vues par les fenétres d’Alger » a été montré a I’'Espace EDF Electra-Elektra, a
Paris en 2003. Le travail conduit a Athénes a été exposé a la Cité de I’architecture et du patrimoine a Paris, au
musée Benaki a Athénes, -et a donné lieu a un livre : lanna Andréadis, Fenétres sur Athénes, Athénes, Agra
éEditions, 2016, avec les textes de Jean-Christophe Bailly, Aude Mathé, -Yannis Tsiomis et Denys
Zacharopoulos.

3 On pense par exemple au projet « Grand Paris vu de nos fenétres », lancé en 2016 par la TdN, association
culturelle francilienne. L’initiative a donné lieu a une exposition a la Maison de I’ Architecture en ile-de-France
et a la gare Paris-Est du 8 au 28 avril 2017.




campagne), qui se présentaient comme les emblémes d’une relation au monde réduite, d’une

aspiration a communiquer avec ce qui se situe hors de la bulle privée.

Ces images, qui ont ces derniers temps revétu une signification particuliére, relévent
de fagon plus générale du «lieu commun », sans qu’une telle appartenance diminue pour
autant leur force suggestive. L’acception des « lieux communs » est loin d’avoir toujours été
péjorative®. Dans I’ Antiquité, le terme désignait certaines catégories d’arguments capables de
convaincre en raison de leur généralité comme de la reconnaissance dont ils faisaient 1’objet,
et cette maniere de voir a longtemps perduré. Ce n’est que progressivement — a partir du Xvi®
siécle — que «le trivial n’[a plus été] le carrefour d’une communauté mais le point de
séparation de ’individu et de la route commune® ». Se sont alors multipliées les anthologies
des « idées recues® », susceptibles de manifester le mépris des élites pour les représentations
ou les opinions les plus partagées. Les «clichés » et les « lieux communs » intéressent
pourtant les sociologues ; ils méritent certainement d’étre reconsidérés (dans les deux sens du
terme) pour ce qu’ils sont susceptibles d’exprimer d’une époque, d’un groupe humain ou

encore d’une situation sociale.

lanna Andréadis a donc, pendant toute une année, fait appel aux contributions des
habitants d’Ivry-sur-Seine qui ont été nombreux a répondre a son invitation. Le « jeu » qui
leur était proposé ne pouvait leur déplaire : I’exercice leur octroyait un espace de parole, une
occasion d’énonciation personnelle — si mince soit-elle ; relayé par le Net, le geste que chacun
se trouvait en mesure d’exécuter tendait de surcroit a s’inscrire dans une forme de sociabilité
diffuse ; il pouvait étre ressenti comme capable de relier symboliquement chaque habitant a
une communauté — celle des Ivryens — qui se trouvait mise en exergue. Sans qu’il y ait
échange entre les différents contributeurs, ce dispositif de collecte faisait résonner ensemble

un certain nombre de voix.

Tout jeu nécessite la formulation de regles qui déterminent la marge d’initiative des
participants : ceux qui jouent ensemble acceptent de ne pas déroger aux lois qui régissent un
fonctionnement collectif. Dans le cas présent, chaque habitant était invité a élire chez lui une
fenétreunefenétre a partir de_laguelle-taguelle le monde du dehors serait visible, mais aussi a
inclure dans le champ de chaque fa-photographie une portion du chassis de celle-ci, voire

d’une petite partie de son appartement voisinant 1’ouverture, de sorte que le spectateur

4 Ruth Amossy, Les Idées regues. Sémiologie du stéréotype, Nathan, 1991.
5 Ruth Amossy, Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, Nathan Université, 1997, p. 18.
6 On pense évidemment au Dictionnaire des idées reques de Gustave Flaubert.
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pourrait d’emblée comprendre qu’il s’agissait d’une vue de I’extérieur, permise par une
découpe architecturale et réalisée depuis un logement habité. Autrement dit, I’ouverture ne
devait pas envahir le champ jusqu’a se confondre avec lui — ce qui aurait conduit a occulter le
fait qu’il s’agissait de la photographie d’une percée architecturale. Elle ne devait pas non plus

étre trop petite et noyée se-réduire-a-un-simple-motif—reyé au sein d’un plan moyen montrant

une piece a vivre : le cahier des charges était a cet égard explicite. L’image devait en outre

étre nette, frontale, vide de sujets animés et exempte d’effets formels particuliers. Les
instructions restaient cependant limitées, pour laisser a ’opérateur une marge de liberté,
chaque photographe (amateur_ou artiste) pouvant pratiquer certains choix concernant par

exemple le format, le moment de la journée ou I’éclairage retenus.

En outre, chaque fenétre possede une forme qui lui appartient en propre. Elle se trouve
parfois revétue de volets, de rideaux ou de voilages qui la distinguent de toutes les autres.
L’environnement immédiat de I’ouverture apparait dans certaines photographies, des
fragments d’objets ou de meubles figurant aux marges de I’encadrement. Chaque habitant
aménage son espace privé en fonction de ses moyens et de ses godts, il y dispose des éléments
qui trahissent des maniéres de vivre’ ; de cet agencement idiosyncrasique qu’accueille chaque
logement, les vues laissent parfois entrevoir d’infimes franges. Ces éléments, si ténus soient-
ils, travaillent a faire de chaque vue 1’énonciation d’un habitant singulier, inscrit dans un
logement spécifique et ayant choisi de le montrer de telle ou telle fagcon. Pour le dire
autrement, chaque photographie montre ce que chacun apercoit depuis sa fenétre, mais aussi
et surtout ce que chacun « souhaite montrer qu’il apercoit depuis sa fenétre », « I’opérateur
habitant » se présentant peu ou prou au travers de ce qu’il voit. Dans cet ouvrage, la mention
de I’auteur de chaque image et de I’adresse du logement concerné souligne la nécessité de
rapporter la photographie a un sujet déterminé comme a un point de vue précis. De fait, si
I’image montre les batiments et les constructions qui se tiennent au loin, elle renseigne peu
sur I’endroit d’ou elle a été réalisée, de sorte que la mention de cette localisation est
importante.

Le processus d’élaboration de 1’ceuvre ne se résume cependant pas aux prises de vue et
a la collecte des images. Si, par le biais d’un appel a participation, le projet se montre ouvert
aux énonciations d’opérateurs amateurs, il demeure tenu et orchestré par lanna Andréadis. A
la réception des photographies, I’artiste échange avec leurs auteurs, suggérant parfois

7 C’est ce que donnent a comprendre les photographies d’Hortense Soichet dans Intérieurs, Créaphis Editions,
2011.



certaines modifications. Au sein de la masse des images qui lui parviennent, elle opére des
choix afin de publier chaque jour une image sur Facebook. Par ce biais, se développe une
communauté d’internautes consultant régulierement les photographies mises en ligne et
livrant sur ces dernieres d’éventuelles appréciations. Mais lanna Andréadis effectue
également un impertant—travail de «post-production ». Il ne s’agit pas pour elle de
transformer les matériaux regus, mais plutot de les optimiser. L’artiste rpratique—retouches
chromatiquesredresse__éventuellement—sensiblement les verticales, afin d’éviter les
déformations dues a la perspective. Afin de réaliser la maquette du livre, la photographe a
procédé — en relation avec 1’éditeur — & une sélection encore plus drastique des images ; elle a
également travaillé a établir des appariements, des rapprochements et des échos, par-dela la

constance du retour des cadres qui structure 1’ensemble.

Conceptrice et instigatrice d’un « jeu de société » (cette expression retrouvant un sens
fort pour désigner I’aventure initiée auprés des lIvryens), ’artiste supervise et contrdle
I’entreprise au travers d’opérations successives. Par-dela la participation circonscrite des uns
et des autres, il s’agit en effet pour elle de « faire ceuvre ». Ainsi, si le caractere collaboratif de
la réalisation est effectif, il reste tres régulé et orchestré. Des voix singuliéres résonnent dans
I’ouvrage, mais elles sont en somme dirigées par des options auctoriales affirmées, ainsi que
par une expertise en matiére de regard. Reviennent de surcroit dans le livre des photographies
faites par lanna Andréadis elle-méme. A un niveau symbolique, le livre n’en apparait pas

moins comme une piece collective.

Le recours a un topos de la représentation occidentale

« Je parlerai donc, en omettant toute autre chose, de ce que je fais lorsque je peins. Je
trace d’abord sur la surface a peindre un quadrilatére de la grandeur que je veux, fait d’angles
droits, et qui est pour moi une fenétre ouverte par laquelle on puisse regarder I’histoire
[...18 » Ces lignes rédigées par Alberti en 1435 ont engendré d’abondants commentaires,
déclenchant parfois des interprétations simplificatrices. Elles fondent une conception de la

représentation picturale dans la culture occidentale : en s’attelant a la description d’une

8 Leon Battista Alberti, De la Peinture. De Pictura, tFraduction Jean-Louis Schefer, Macula/Dédale, 1992, p.
115.



opération technique, Alberti postule un objet théorique qui établit un nouvel ordre du regard et

définit le rapport au monde du sujet moderne®.

Gérard Wacjman rappelle qu’au début du Quattrocento, il n’existait pas de percées
architecturales semblables a celle qu’imagine Alberti’®, Les édifices étaient le plus souvent
dotés de baies gothiques, relativement étroites et souvent placées en hauteur. Ce n’est que plus
tard que se sont développées des ouvertures rectangulaires, de sorte que ces derniéres ont bel
et bien été précédées par les tableaux de cette forme. Longtemps d’ailleurs les fenétres ont été
obturées de parchemin, de papier huilé ou de pierre polie, entravant le passage de la lumiére ;
elles ont ensuite été garnies de verre translucide, plus ou moins verdatre ou jaunatre.
L’invention du verre plat ou coulé, doué de transparence, est tardive. Le prototype postulé par
Alberti correspond donc en 1435 a une maniére nouvelle de regarder le monde, le plan du
tableau correspondant a une section virtuelle du cone visuel, tandis que la matérialité de sa
surface est occultée!! et que I’espace situé a I’extérieur du cadre est nié. Ce modéle de
figuration est structuré a partir de la position d’un sujet auquel le regard est rapporté. Une telle
construction se présente tout a la fois comme un processus d’objectification du monde, dans
son altérité, et de subjectivation de celui qui en est le spectateur. En 1933, quand il intitule La
Condition humaine'? une toile figurant un chevalet sur lequel est placé un tableau, Magritte
signe la maniére dont cette articulation du visible structure, pour chaque étre, une maniére de

penser le monde et de se penser face a lui.

Au fil du xx¢ siecle, des ceuvres ont travaillé a traduire le caractére illusoire de
I’assimilation du tableau & une ouverture donnant sur le réel, et a rappeler que la
représentation picturale s’élabore sur une surface a partir d’un cadre. C’est par exemple le cas
d’une toile de Matisse réalisée en 1914, Porte-fenétre a Collioure®3, au sein de laquelle une
ouverture circonscrit un aplat entierement noir et opaque. On pense aussi a Fresh Widow?* de
Marcel Duchamp (dont le titre repose sur un jeu de mots a partir de I’expression « french
window » désignant un type particulier de fenétre, construit sur une singuliére adéquation au

corps humain, dont les battants s’ouvrent vers l’intérieur) ; au sein de ce ready-made, le

9 Gérard Wacjman, Fenétre. Chroniques du regard et de I’intime, Verdier, « Philia », 2004, p. 62.

10 1bid., p. 51 a 80.

1 Erwin Panofsky, La Perspective comme forme symbolique [1927], Minuit, « Le sens commun », 1975, p. 38.

2 René Magritte, « La condition humaine », 1933, huile sur toile, 100 x 81 cm, Washington, The National
Gallery of Art.

13 Matisse, « Porte-fenétre & Collioure », 1914, huile sur toile, 116,8 x 90,2 cm, Paris, musée national d’Art
moderne / Centre Georges Pompidou.

14 Marcel Duchamp, « Fresh Widow », 1920/1964, technique mixte, 79,5 x 54,5 x 12 cm, Rome, Galleria
Nazionale d’Arte Moderna.



chassis a été conservé tandis que les vitres ont été remplacées par des panneaux de cuir noir
(qui doivent étre quotidiennement cirés, selon les instructions de I’artiste). De telles ceuvres
qui représentent — ou présentent dans le cas du ready-made — des fenétres qui se font

littéralement surfaces rappellent que le tableau nait d>un support plan circonscrit par un cadre.

D’un autre cOté, la mise en image d’une fenétre autorisant la pénétration du jour au
sein d’un volume habité n’est pas sans renvoyer a la technique de la photographie. La prise de
vue découle de fait de I’admission dans un boitier d’une quantité relative de lumiére, au
travers d’une ouverture réglée par un diaphragme, selon le principe de la camera obscura. Au
XVIie siecle, les tableaux de Vermeer traduisent avec virtuosité la propagation, au travers de
croisées latérales, d’une clarté qui vient subtilement animer I’espace intérieur des logis,
ambrer les surfaces exposées aux rayons lumineux, dessiner des ombres denses dans les
recoins domestiques ou a I’arriére de certains objets qui font barrage au jour. Si le peintre
hollandais a concgu de telles toiles, c¢’est pour partie qu’il était familier du fonctionnement de
la camera obscura dont il faisait usage pour élaborer ses toiles. La photographie argentique,
qui découle de I’admission d’une dose précise de lumiere dans un boitier obscur ou se produit
I’empreinte, se présente dans la filiation directe de ce dispositif ancien, auquel il adjoint les
services de la chimie. Dans 1’ombre, les rayons lumineux viennent frapper la surface sensible,

provoquant ainsi de fagon mécanique une représentation qui obéit aux lois de la perspective.

Les vues rassemblées par lanna Andréadis sonnent comme des mises en abyme de
I’opération de la prise de vue, parce qu’elles répliquent en leur sein une ouverture permettant
la pénétration de la lumiére dans une « chambre », mais aussi parce qu’elles renvoient a la
situation précise depuis laquelle I’espace extérieur est pergu et les rayons lumineux
interceptés. La premiere épreuve photographique que I’on connait a été réalisée en 1827,
depuis une fenétre, par Nicéphore Niépce qui a choisi de découper par I’entremise de
I’appareil photographique un espace déja cadré dans la réalité par une percée architecturale,
mais également de représenter le monde depuis un lieu qui lui appartenait en propre's. Les
photographies réunies ici désignent en creux 1’espace ou s’est tenu leur auteur, qui est
précisément celui ou il réside, et cette équivalence confére une forme d’agentivité a I’habitant
des lieux qui se fait « opérateur » (au double sens du terme : celui qui réalise une image, mais
aussi plus largement celui qui est capable d’agir).

5 Andrea Del Lungo, La Fenétre. Sémiologie et histoire de la représentation littéraire, Seuil, « Poétique »,
2014, p. 67.



La possible assimilation de la fenétre a un objectif doté d’un diaphragme, autorisant
I’admission mesurée de la lumiére dans un espace clos, rencontre tout un imaginaire de la
photographie argentique, dans la continuation des usages de la camera obscura. Il faut
toutefois noter que, si I’avénement du numérique correspond & un abandon des opérations de
I’empreinte et de la fixation qui relevent de la chimie, il ne s’accompagne pas d’une
évacuation du rdle de la lumiére dans le processus de genese de la représentation. Les images
digitales ne procédent pas de la trace, mais du recueil d’informations; toutefois
I’enregistrement tient encore a I’action de la lumiére, telle qu’elle parvient a un appareil

précisément situé dans I’espace.

Le recours a la mise en abyme d’une fenétre s’avére récurrent au fil de I’histoire de la
photographie, mais il est susceptible de prendre des valeurs sémantiques trés variées. De 1940
a 1954, le photographe tchéque Josef Sudek a réalisé des vues de la fenétre de son atelier® :
sur le rebord de la croisée s’alignent des objets qui composent de véritables natures mortes,
tandis que les vitres embuées ou émaillées de coulées de pluie filtrent une luminosité liquide,
mais communiquent peu avec le monde extérieur qu’elles tiennent somme toute a distance,
délimitant plutdt un espace d’intimité, face a I’infini. Il en va sensiblement de méme des
ouvertures baignées de clarté diffuse mises en images par Keiichi Taharal’. Chez ce dernier,
les fenétres laissent passer un flux évanescent, mais ne permettent pas de discerner grand-
chose a I’extérieur. Chez Josef-Sudek comme chez Keiichi-Tahara, les fenétres se font écrans
pour venir alimenter une sorte d’état méditatif. La clarté qu’elles diffusent sonne comme un
appel a la spiritualité et I’évocation d’un dehors illimité nourrit un retour du sujet sur lui-
méme, qui confine au lyrisme!®. Au sein des vues assemblées par lanna Andréadis, il en va
tout autrement. Comme y invitait I"artiste sur Facebook, les fenétres représentées autorisent la
traversée du regard ; ce sont des seuils qui permettent une perception visuelle de I’espace
urbain & proximité des habitations. Comparables a des lunettes, elles ouvrent des points de

vue variés sur la ville d’Ivry.

Bernard Plossu, Raymond Depardon, Lee Friedlander, Klavdij Sluban et autres
photographes voyageurs ont quant a eux multiplié les vues réalisées depuis 1’habitacle de
véhicules en marche, au point que ces images peuvent apparaitre comme les emblémes d’une

vision en mouvement®. Le paysage Yy apparait entouré d’un cerne sombre, souvent flou car

16 Josef Sudek, The Window of My Studio, Publisher Torst, 2008.

17 Keiichi Tahara, Transparence, Montbéliard, Centre d'art contemporain, 1989.

8 Andrea Del Lungo, La Fenétre..., op. cit., p. 52.

19 Danigle Méaux, Voyages de photographes, Publications universitaires de Saint-Etienne, 2009.



trés proche de I’opérateur itinérant — que 1’on suppose installé sur la banquette d’un train et
assistant au glissement latéral du territoire traversé, ou bien assis a I’avant d’une automobile
et tenant dans ses mains le volant qui lui permet de contrdler sa progression dans 1’espace qui
lui fait face®®. Le point de vue de ’opérateur, circonscrit par les fenétres des habitants d’Ivry,
correspond au contraire a une position fixe et établie dans la durée, puisqu’il s’inscrit dans un

lieu ou le praticien amateur demeure.

L’usage de la fenétre comme poste d’observation a été brillamment mis en intrigue par
Alfred Hitchcock dans Rear Window—Windew?!, I’immobilité contrainte du personnage
principal (dont la jambe est platrée jusqu’a mi-cuisse) soulignant I*unicité du point de vue et
I’absorption totale du regardeur dans I’activité scopique — doublement relayée, par le
téléobjectif de I’appareil et par la fenétre, voire triplement, puisque dans la perspective méme
de la croisée de I’appartement du héros se situent les fenétres des batiments qui lui font face et
ou il plonge son regard inquisiteur. Une utilisation comparable de la fenétre comme
observatoire d’ou scruter le spectacle du dehors a été développée par Lucien Hervé dans
« Paris sans quitter ma fenétre » (1947). Dans cette série, les images réalisées en plongée
montrent la circulation urbaine sous des angles si déviants qu’elle compose une surprenante
chorégraphie. Ce sont aussi des scénes de la vie ordinaire que fixe, de maniere quasi
obsessionnelle, Didier Bay dans Mon quartier vu de ma fenétre?? (1977) ; mais il s’agit plutot
pour ce dernier d’épier la vie de ses voisins — qu’il observe dans I’exercice de leurs activités
quotidiennes. La fenétre de Didier Bay donne sur d’autres ouvertures, situées en vis-a-vis ou
en contrebas de la sienne, qui laissent voir certains gestes et en masquent d’autres, de sorte
que le spectateur peut, tel un détective, tenter de reconstituer des scenarii dont il ne discerne
que des bribes, puisque les murs fonctionnent comme des caches et que le maintien de
certaines actions hors champ n’est pas sans exciter la curiosité?®, La encore, il n’y a
absolument rien de tel dans les vues réunies par lanna Andréadis. La quasi absence de figures
humaines (ou animées) détourne le regardeur de toute tentative de projection de récits ou
d’anecdotes. L’attention se porte sur I’espace urbain, son aménagement, les constructions

architecturales qui font la ville.

20 Marc Desportes, Paysages en mouvement. Perception de [’espace et transports (XVIII®-XX® siécle), Gallimard,
« Bibliothéque des histoires », 2005.

21 Alfred Hitchcock, Rear Window (Fenétre sur cour), 109°, 1954.

2 Didier Bay, Mon quartier vu de ma fenétre, Yellow Now, 1977.

23 On peut encore penser & I’ouvrage de Gail Albert Halaban et Cathy Rémy, Vis-a-vis (La Martiniére, 2014) :
dans ce cas, la photographe met en scéne des personnages a I’intérieur de logements parisiens qui sont donnés a
voir, a travers leurs fenétres, depuis des appartements qui leur font face.



Une exploration inédite de la cité

Ouverture dans I’enveloppe matérielle du batiment, la fenétre est congue par les
architectes comme une découpe qui permet le passage de I’air (ce n’est toutefois plus le cas
dans certains grands immeubles climatisés dont les baies vitrées restent toujours closes), mais
surtout 1’éclairage par la lumiére naturelle. La nuit, ’importance de la fenétre tend a
s’estomper dans le logement et certains habitants la masquent de rideaux opaques ou encore
de volets. Mais, par-dela cette fonctionnalité architecturale, la fenétre circonscrit une vue de
I’extérieur, qui est celle de ’occupant du logement ; elle signe ainsi ’existence d’un « regard
en acte?® » sur un environnement géographique et social. Alors qu’elle est souvent pensée
dans un mouvement — de I’air, de la clarté — qui va de I’extérieur vers ’intérieur, elle est aussi
vécue du dedans, en tant que projection de la vue vers le dehors, depuis la bulle privée. La
fenétre se présente alors comme un appareil de vision, un dispositif de perception doué d’une
relative agentivité, puisqu’il modalise une relation avec I’espace extérieur qui parait, par son
truchement, tout a la fois proche et lointain : a travers la transparence des vitres, la ville
pénétre au sein des logements, tout en restant tenue a distance (sur le plan sonore par

exemple).

Une science des fenétres ou « fenestrologie? » mériterait d’étre développée, dans la
mesure ou une diversité d’ouvertures a existé au fil de I’histoire et de la géographie et que les
types de percées pratiquées conditionnent, dans leur variété, des relations optiques différentes
des habitants avec le monde qui les environne : le paysage ne se présente pas a eux de la
méme maniére selon qu’il est pergu au travers d’une étroite meurtriére, d’une « fenétre a la
francaise » ou encore de la longue baie en bandeau préconisée par Le Corbusier. Les
architectes s’accordent d’ailleurs pour considérer I’importance de la taille et de la forme des
fenétres pour le confort physique et psychologique de sujet, comme pour I’appréhension tout
a la fois concréte et culturelle de I’espace qu’elles autorisent?®. Les longs panneaux vitrés en
bandes dissimulent par exemple les premiers plans et diminuent la capacité de 1’occupant des
lieux & apprécier la profondeur spatiale; ils contreviennent aussi & la sensation d’une
protection de la vie privée, tandis que 1I’ouverture « a la francaise » confére un cadre au regard

tout en procurant I’impression de préserver son origine. La fenétre est une « trouée scopique »

24 Gérard Wacjman, Fenétre. Chroniques du regard et de I'intime, op. Cit., p. 10.

% Ibid., p. 22

2 Bruno Reichlin, « Histoires de fenétres », in Marco Franciolli dir., Fenétres de la Renaissance & nos jours,
Lausanne-Skira/Fondation de I’Hermitage, 2013, p. 271.
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dont les caractéristiques techniques et structurelles conditionnent la maniere dont le sujet
concoit son environnement géographique et se pense face au monde. Tout a la fois passage et

barrage, elle construit une relation a I’espace alentour.

Seuil perceptif et symbolique, la fenétre instaure une dialectique entre coque privée et
sphére publique, logement clos et extériorité ouverte sur I’infini, entre ce que 1’on peut
toucher et ce qui reste hors d’atteinte. Chaque ouverture se présente aussi comme un
truchement par le biais duquel 1’habitant des lieux bénéficie d’une prise sur le paysage. Mais
cette vision est pour lui si banale qu’il tend a ne plus lui préter grande attention ; elle
accompagne pourtant son existence quotidienne — dont elle fait partie, c6toyant les meubles et
les objets réunis a ’intérieur du logement, dans une intime compénétration du proche et du
lointain. Ce qui est vu depuis la fenétre constitue I’horizon de la vie de tous les jours et
posséde donc une singuliére importance — que les photographies réunies par lanna Andréadis

mettent précisément en exergue.

On a I’habitude de représenter la ville du dehors. Certains tableaux anciens montrent
des cités compactes, entourées de murs, telles qu’elles apparaissent de l0in?” : s’impose alors
la morphologie archétypale de la ville d’antan, se détachant sur la campagne alentour qui
commence précisément la ou s’arrétent les constructions. Ce sont des vues aériennes qui
tendent aujourd’hui a figurer I’émiettement® des agglomérations d’aujourd’hui qui s’étendent
en archipel, de maniere diffuse?®. Quand des photographies sont réalisées a I’intérieur de la
ville, depuis la rue, seules des portions de I’espace bati peuvent étre données a voir ; se
trouvent, dans ce cas, souvent privilégiés des vues en perspective d’avenues ou de boulevards
dégagés ou des plans larges de places publiques. Des constructions elles-mémes, sont
favorisées les fagades — qui sont précisément faites pour étre regardées®°. Dans I’ensemble de
ces cas, parait recherchée une appréhension visuelle relativement globalisante de la

grammaire urbaine, congue par les architectes et les urbanistes afin d’étre appréciée des yeux.

Au sein des photographies proposées ici, il en va trés differemment. La ville se trouve
appréhendée sur le mode de la pluralité optique, et toujours de maniere fragmentaire et
subjective, telle qu’elle peut étre apergue depuis les nombreuses fenétres de ses habitants. La

cité est donnée a voir, depuis I’intérieur, dans son épaisseur, selon une logique traversante et

27 Jean-Luc Nancy, La Ville au loin, La Phocide, 2011.

28 Erjc Charmes, La Ville émiettée, PUF, 2011.

2 Francesco Indovina, La Citta diffusa, DAEST-IUAV, 1990.

30 Stéphane Vial, « Habiter les interfaces : usages de la fagade et pratiques de la fenétre en architecture », Les
Annales de la recherche urbaine, n° 106, 2010, p. 160-165.
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poly-directionnelle ; elle se trouve de la sorte considérée dans son volume interne, dans sa
profondeur intestine parcourue de regards obliques et croisés. Elle parait des lors riche
d’infinis détails percus depuis les logements, ainsi que de mises en perspective inédites. Une
telle approche de la ville détourne d’une vision d’ensemble, simplificatrice ou schématique,
qui émanerait d’un observateur exogéne, pour amener le lecteur a se perdre dans le dédale
intérieur de focalisations variées ; elle fait entendre le brouhaha de points de vue ordinaires et
divergents, ménagés par le bati et ses usages. Cette démultiplication bouleverse les hiérarchies
établies, afin que soit réévaluée I’importance des visions particuliéres et circonscrites, des

accidents de ’aménagement et des organisations vernaculaires de 1’espace.

Chaque vue correspond a un regard singulier, rapporté a une localisation précise ainsi
qu’a un moment déterminé. Au sein des photographies, de multiples indices renvoient a la
saison, aux conditions atmosphériques ou a I’heure de la journée. Les ciels laissent apercevoir
les nuages tourmentés et mouvants de I’fle-de-France. Certaines images sont faites au
crépuscule ou par temps de brume, d’autres ont été réalisées alors qu’il neigeait. La ville y
apparait teintée d’humeurs relevant de la météorologie. Sans doute, les opérateurs ont-ils eu
tendance a sélectionner des éclairages qui, d’une maniére ou d’une autre, les séduisaient. Mais
les variations du « temps qui passe » et du « temps qu’il fait » signent aussi combien chaque
vision de la ville est particuliére et résiste a toute forme de stabilité ou de généralité. Au sein
des vues, certains éléments fonctionnent en outre comme des marqueurs de subjectivité : la
facade d’un immeuble est percue a I’arriére-plan d’un rideau rouge ou d’un voilage pale, une
ouverture laisse le regard buter d’abord sur des antennes de télévision ou des chaises
disposées sur un balcon qui, au premier plan, font obstacle a la perception directe de
batiments plus distants. Variations météorologiques et configurations de premier plan
viennent en quelque sorte modaliser la perception de la ville, pour rappeler que
’appréhension de cette derniére ne peut étre que singuliere, rapportée a un individu, un lieu et
un moment déterminés. Chacun des regards réunis ici renvoie in fine a la réalité de ce qu’une

personne percoit chaque jour.

S’il y a parfois des oiseaux qui passent, les photographies présentées sont, pour la
plupart, vides de sujets animés (de sorte que toute forme de narrativité se trouve éliminée),
mais I’ensemble des regards portés sur le dehors — qu’encadrent aussi bien les fenétres que les
images au sein desquelles elles sont emboitées — se présentent comme des expériences tres
personnalisées. La ville apparait dés lors comme un ensemble vivant, bruissant de
perspectives croisées, dont on ne peut embrasser I’entiéreté et qui échappe a tout effort de
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synthese. Ce portrait kaléidoscopique de la commune d’Ivry-sur-Seine travaille ainsi, de
maniére symbolique, a rapporter la ville a ses habitants, en écho au « droit a la ville » formulé
par Henri Lefebvre a la fin des années 1960%. Aux antipodes d’une vision globale de la cité
telle qu’elle est parfois conceptualisée par les aménageurs, I’ouvrage d’lanna Andréadis livre
une mosaique de points de vue, subjectifs et situés, au travers desquels la ville se fait
symphonie visuelle, faite de complexité et de multiplicité. L’expérience urbaine est toujours
le propre d’un individu particulier, qui y possede son habitat et ses habitudes, de sorte qu’il

semble que la ville requiert une approche chorale.

Les premiers plans — bordure de fenétre, rambarde de balcon, radiateur ou meubles
disposés a proximité de 1’ouverture... — apparaissent parfois de maniere floue, ce relatif
brouillage signant la proximité de ces éléments avec 1’opérateur quand la mise au point a été
effectuée sur les éléments les plus lointains. Les variations de netteté traduisent un étagement
des plans par rapport a la situation précise du sujet, qui se tient a I’intérieur de sa sphere
privée. La fenétre est souvent cerclée de sombre, puisque la lumiére fait face a I’opérateur et
que les éléments architecturaux qui font cache sur les bords de I’image se présentent a contre-
jour. Aucune des photographies réunies ici n’atteste d’une mise au point sur les premiers
plans, qui maintiendraient les batiments les plus distants dans un léger flou. Il apparait donc
que I’attention de tous les participants s’est portée sur la maniere dont la ville est percue au
travers des fenétres (et non sur 1’espace clos du logement, tel qu’il est éclairé du dehors). Les
images étant réalisées avec des focales proches du 50 ou du 35 mm, les constructions s’offrent
au regard sans écrasement de perspective, ni élargissement démesuré par un grand angle.
Depuis certaines ouvertures, on discerne la fagade d’en face, elle-méme trouée de fenétres qui
laissent apercevoir les indices d’une existence quotidienne. Les appartements situés en
hauteur donnent sur de larges horizons dégagés, tandis que ceux qui occupent les étages
inférieurs livrent des perspectives fermées, restituant davantage 1’ambiance d’un quartier ou

d’une cour.

Au travers des fenétres des lvryens, des batiments emblématiques sont discernables.
Certaines vues montrent les parois en briques rouges de la Cité Maurice Thorez, batie en 1953
par les architectes Henri et Robert Chevallier. D’autres laissent apercevoir 1’ensemble
architectural congu par Jean Renaudie et Renée Gailhoustet a la fin des années 1950 et
construit en 1970-1980 pour répondre au fort besoin de logement en région parisienne : ces
batiments de béton brut, aux pointes en étoiles aisément identifiables, ont été pensés pour

31 Henri Lefebvre, Le Droit & la ville, Anthropos, 1968.
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combiner une diversité d’activités, a contre-courant de la logique de zonage antérieurement
privilégiée. Certaines fenétres ouvrent de facon surplombante sur les terrasses anguleuses,
plantées de végétaux, du Centre Jeanne Hachette ou sur les saillies accidentées de 1’école
Einstein. Nul doute : ces fenétres sont bien celles des habitants d’lvry, et ces derniers sont
certainement a méme de compléter mentalement les édifices pour partie masqués par les
murs, a I’extérieur du champ circonscrit par les ouvertures. Pourtant, ces batiments sont
appréhendés selon des points de vue inaccoutumés, de maniére plongeante ou oblique ; ils
sont parfois vus par derriére, d’autres fois combinés a des éléments de premier plan qui leur
sont étrangers ou encore associés a des batiments beaucoup plus lointains avec lesquels ils ne
sont habituellement pas appariés. Chaque fenétre, relayée par la photographie, possede un
potentiel d’« étrangéisation®? » et améne le spectateur a considérer 1’organisation urbaine avec

une attention inaccoutumée.

Si les vues assemblées ici ont été faites depuis I'intérieur, elles sont entiérement
tournées vers le dehors et vers le milieu urbain. Encadrant des percées qui articulent le privé
et le public, I’intime et le social, elles signent 1’appartenance de chacun a un «espace
commun3® » dont les habitants se trouvent séparés par des murs, mais qui pénétrent
néanmoins a I’intérieur des logements, puisque la ville associe, en une structuration complexe
et alvéolée, bulles personnelles et relative proximité collective. Cet ensemble de
photographies s’avére tout a la fois « poétique et documentaire®* »-: cela n’a rien d’un
oxymore. Il invite a une méditation sur la ville, en tant que lieu de coexistence d’habitudes et
de vécus diversifiés, comme de points de vue variés portés sur le bati, en lien avec des usages.
Sans doute peut-il se faire ainsi laboratoire de réflexion pour ceux qui, a quelque niveau que

ce soit, travaillent a concevoir I’aménagement de la cité.

32 Victor Chklovski, L ’Art comme procédé [1917], Allia, 2008, p. 23.

33 Jean-Marc Besse, « Paysages en commun : Editorial », Carnets du paysage n° 33 : Paysages en commun, mai { Mis en forme : Police :(Par défaut) Times New Roman ]
2018,p.5a 13; . . L . . L R {Mis en forme : Justifié }
3 Aude Mathé, « Ouvertures. Fenétres sur Athénes. De Paris a Athénes », in lanna Andréadis, Fenétres sur<

Athénes, op. cit., p. 34. {Mis en forme : Police :(Par défaut) Times New Roman}




