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Danièle Méaux 

HOMO PHOTOGRAPHIENS 

 

Résumé 

« L’autoportrait avec appareil » se présente, au moment de l’avant-garde, comme un topos 

récurrent. Le dialogue entre l’homme et la machine est donné à voir. Un processus 

d’adaptation et de contamination réciproque est mis en image : le corps se mécanise, tandis 

que l’appareil se mobilise. Les images qui montrent le photographe abouté à son appareil 

s’approchent parfois de la chimère : elles figurent une créature hybride dont les capacités se 

trouvent « augmentées » ‒ ainsi que l’ont célébré bien des critiques de cette période ‒ afin de 

voir  et de concevoir le voir différemment. 

 

Figure 1 : Germaine Krull, « Autoportrait avec Icarette », 1925 © Estate Germaine 

Krull, Museum Folkwang, Essen.  

 

En 1925, Germaine Krull réalise « Autoportrait avec Icarette ». Dans les années trente, 

Maurice Tabard, Erwin Blumenfeld ou encore Ilse Bing proposent des « autoportraits » au 

sein desquels leur visage disparaît derrière leur appareil photographique. À ces images, font 

écho des œuvres d’Umbo1 ou Andreas Feininger ; celles-ci ont été réalisées dans les années 

cinquante, mais les deux photographes sont nés (à l’instar de ceux qui ont été précédemment 

cités) autour de 1900 : ils font partie de la même génération qu’eux ‒ ce qui introduit 

certainement une proximité dans leur manière de concevoir l’exercice de la photographie. À 

l’exception du cliché d’Andreas Feininger2, ces œuvres sont légendées « autoportraits ». Mais 

ce terme doit-il être pris au pied de la lettre ? 

Figure 2 : Maurice Tabard, « Autoportrait », 1936. Droits réservés.  

Au sein de plans rapprochés, le modèle humain se trouve, à chaque fois, partiellement 

masqué par une machine. En raison d’une faible profondeur de champ,  le visage de Germaine 

Krull apparaît brouillé au second plan. Quant à celui de Maurice Tabard, il se perd dans un 

grisé métallique. Davantage qu’une personne, ces vues exhibent un procès. Dans les 

photographies d’Umbo ou d’Andreas Feininger, le nivellement des plans travaille à la 

constitution d’une espèce de « cyborg », être hybride à mi-chemin de l’homme et de la 

machine. Toutes ces images invitent en tout cas à gloser la relation qui s’instaure entre le sujet 

et l’appareil, via la pratique de la prise de vue.  

Nous verrons que ces photographies déjouent les conceptions dualistes qui opposent le 

vivant ‒ et la conscience qui va avec ‒ à la matérialité des mécanismes ; elles mettent en 

                                                           
1 Son vrai nom est Otto Umbehr. 
2 Cette photographie représente Dennis Stock. 
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évidence une interaction et signent un véritable processus de « subjectivation » (autrement dit 

de construction du sujet) conditionné par l’exercice de la technique ; ce faisant, elles 

caractérisent un « moment », celui des avant-gardes qui, de manière réitérée, firent de cette 

constitution d’un « sujet appareillé » un emblème. 

 

DES IMAGES – ACTES 

Le corps est impliqué dans l’exercice de la prise de vue : l’opérateur se trouve 

physiquement immergé au sein d’un espace englobant, dont il fixe certains pans. La pratique 

de la photographie rend sensible cette incarnation de la vision. Comme l’indique Maurice 

Merleau-Ponty, le sujet « tient les choses en cercle autour de [lui], elles sont une annexe ou un 

prolongement de lui-même, elles sont incrustées dans sa chair3 […] » ; « [s]on corps mobile 

compte au monde visible, en fait partie, et c’est pourquoi [il peut] le diriger dans le visible. 

[…] la vision est suspendue au mouvement4. » Le photographe possède une expérience 

concrète de cette solidarité et la fait, dans une certaine mesure, partager au spectateur. 

Mais il ne faut pas oublier que l’opérateur combine son corps à une machine. Dans les 

années 30, les photographes possèdent de petits appareils maniables et légers, qu’ils placent 

devant leurs yeux et qui accompagnent leurs mouvements. Le viseur se fait solidaire du 

regard qu’il prolonge, en épousant ses orientations : composer, c’est alors nécessairement 

bouger5.  

Le rapport de l’opérateur à une chambre de grand format est évidemment très différent ; 

la lourdeur de cet instrument ralentit la manœuvre du praticien de sorte que la prise de vue est 

lente et concertée. L’opérateur se tient à côté de la machine volumineuse ‒ dont il est pour 

ainsi dire « le servant ». C’est ce qu’illustre bien une épreuve de Nadar qui présente le mime 

Deburau en Pierrot photographe (1854-1855). Une telle relation ne se prête pas à un 

imaginaire de l’hybridation entre l’homme et la machine.  

Encore différent est bien sûr le lien qui s’instaure entre le praticien et un appareil tel que 

le Rolleiflex ; la surface sensible se trouve dès lors disposé parallèlement au buste de 

l’opérateur, dont le regard surplombe le verre dépoli où apparaît une prévisualisation de 

l’image. L’usage de ce type d’appareil aiguise, chez le praticien, une conscience de la 

frontalité. 

                                                           
3 Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit [1964], Paris, Gallimard, « Folio », 1985, p. 17. 
4 Ibid., p. 19. 
5 Voir à cet égard Olivier Lugon, « Le marcheur. Piétons et photographes au sein des avant-gardes », Études 

photographiques n° 8, novembre 2000, p. 69 à 91. 
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Si la prise de vue est affaire de positionnement physique au sein de l’espace, elle est 

également dépendante d’un appareil. Certaines évolutions techniques ne sont pas 

superficielles, mais modifient de façon tout à fait essentielle l’expérience de l’opérateur et 

donc la nature même de l’acte photographique. C’est seulement avec l’émergence des 

appareils modernes de petit format que l’image a pu être assimilée à un regard porté sur le 

monde6 ‒ dont la mobilité paraît quasiment sans entrave. 

Les clichés de Germaine Krull, Maurice Tabard… ou encore Umbo possèdent une forte 

valeur dramatique : l’œil du modèle s’applique au viseur et son doigt presse le déclencheur. 

Dans « Autoportrait avec Icarette7 », la mise au point est faite sur le premier plan : tandis que 

la tête et le buste de la jeune femme sont troubles, l’appareil et les mains apparaissent avec 

netteté ; le contraste marqué fait ressortir la rencontre du doigt et du bouton. Le geste de 

l’index est également visible chez Umbo. Dans une image fameuse, le visage d’Ilse Bing se 

trouve coupé sur la droite, mais son reflet dans un miroir latéral situé à gauche permet de 

discerner sa main commandant un déclencheur à distance (afin d’éviter probablement de faire 

bouger l’appareil). La pression provoque l’ouverture du diaphragme, qui autorise l’admission 

de la lumière venant impressionner la surface sensible. Le geste ‒ visible ‒ détermine un 

processus mécanique qui se trouve dissimulé à l’intérieur du boîtier. À lui seul, il implique un 

certain nombre d’opérations concrètes qui sont masquées, mais travaillent à la genèse d’une 

photographie. 

Au sein du cliché d’Andreas Feininger, la large ouverture du diaphragme en iris est 

apparente, tandis que, dans le viseur qui lui fait pendant, le reflet d’une lumière violente 

occulte le regard de Dennis Stock ; il semble qu’au moment de la prise de vue, ce soit l’œil 

mécanique qui accueille l’événement, alors que l’autre est en sommeil. Il n’en reste pas moins 

que, dans toutes ces vues, les visages paraissent concentrés, absorbés dans la tension du voir. 

Le regard qui se perd dans l’objectif et négocie avec le dispositif optique est déterminant ; 

c’est lui qui entraîne la décision d’appuyer, dans l’instant, et donc de faire image. 

Figure 3 : Andreas Feininger, « Young man (Dennis Stock) holding camera in front of 

his face so that lens is his right eye & the viewerfinder is his left © Getty Images. 

                                                           
6 À « l’esthétique de la vue » propre à l’usage de la chambre, Philippe Ortel oppose « l’esthétique du regard » 

que permet l’usage d’un petit appareil maniable. Voir Philippe Ortel, La Littérature à l’ère de la photographie. 

Enquête sur une révolution invisible, Paris, Jacqueline Chambon, « Rayon photo », 2002, p. 235 à 263. 
7 La jeune femme est très attachée à cet appareil qu’elle utilisera jusqu’en 1931 ‒ date à laquelle il lui est volé. Il 

s’agit d’un modèle simple, destiné aux amateurs, dont le cadrage est approximatif. Voir à cet égard Germaine 

Krull, La Vie mène la danse, tapuscrit, 1981. Cité in Michel Frizot, Germaine Krull, Paris, Hazan / Jeu de 

Paume, 2015, p. 43 et 75. 
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Selon le scénario ordinaire de la prise de vue ‒ que connaît le spectateur8 ‒,  un certain 

nombre de réglages ont été effectués, avant le moment du déclenchement ; après l’impression 

de la pellicule, le négatif sera révélé, séché, puis l’épreuve sera tirée. Le moment figuré se 

présente comme le maillon d’une succession d’opérations que l’observateur peut supputer, à 

partir du savoir qu’il possède sur la technique photographique. Dans certaines vues, la 

présence d’une cigarette, ou encore d’une pipe, signe l’inscription du mouvement du doigt 

dans une durée9.  

Si ces œuvres ne s’en tiennent pas à l’évocation de l’arrête vive du déclenchement, c’est 

aussi que la plupart d’entre elles se trouvent peu ou prou appréhendées comme les résultats du 

geste mis en image. L’observateur est enclin à supputer que la scène photographiée s’est 

réfléchie dans un miroir. D’autres hypothèses sont évidemment possibles ‒ la photographie 

ayant, par exemple, pu être prise par un comparse ou réalisée à l’aide d’un autre appareil doté 

d’un retardateur. Cependant l’éventualité de l’usage d’un miroir s’impose à l’esprit du 

spectateur, dans la mesure même où la réflexion se présente quasiment comme l’allégorie du 

regard qui se retourne sur lui-même. Il s’agit également de la solution la plus économique qui 

permet au praticien de fonctionner en autarcie : cette formule ne mobilise aucun partenaire 

humain, se cantonnant à doubler le dispositif optique de l’appareil photographique par un 

autre dispositif optique, spéculaire celui-là. 

Il semble que ces photographies constituent le résultat d’un enchaînement d’opérations, 

tandis que les images figurent ‒ en boucle, pourrait-on dire ‒ leur genèse fugitive. Le sujet de 

ces vues consiste en la naissance même de la représentation. Ces photographies incluent donc, 

pour le spectateur, tout un feuilleté de temps : elles rabattent, au sein d’une même figuration, 

l’exercice de la prise de vue (qui est mis en scène), l’opération concomitante de l’impression 

(qui se trouve suggérée) et le tirage de l’épreuve (qui est objectivé). Le procès se déplie ainsi 

en étapes échelonnées dans le temps, mais concaténées au sein de la même image.  

 

CHIMÈRES 

Chacun de ces clichés proposent une figure hybride alliant l’homme et la machine, une 

chimère faite de chair et de métal. Le visage brouillé de Germaine Krull se prolonge dans le 

boîtier noir de l’appareil ‒ qui, en raison même de sa netteté, semble avancer vers le 

spectateur. Viseur et objectif ne sont pas à la même hauteur, mais ils substituent pour ainsi 

                                                           
8 C’est ce que Jean-Marie Schaeffer nomme le « savoir de l’arché ». Voir Jean-Marie Schaeffer, L’Image 

précaire. Du dispositif photographique, Paris, Seuil, « Poétique », p. 41 à 46. 
9 La cigarette contribue également, à l’évidence,  à poser Germaine Krull en femme active et libérée. 
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dire aux yeux de l’opératrice un système optique plus performant. Le geste de l’index 

appliqué au déclencheur se fait mécanique, quand l’appareil acquiert presque une allure 

humaine. « L’objectif est un œil mieux fait que l’œil », note Germaine Krull dans sa préface à 

Études de nu10. 

Chez Umbo, la profondeur de champ importante ramène sur un même plan le 

photographe et la machine. Aux formes simples de l’appareil (circularité de l’objectif, 

rectangle du viseur…) répond la rotondité du crâne chauve et lustré de l’opérateur. L’univers 

des sciences exactes se trouve convoqué : le photographe semble tenir du géomètre ou de 

l’ingénieur. Dans le même temps, le schématisme des formes rappelle la structure de certains 

masques nègres appréciés des avant-gardes. 

Figure 4 : Umbo, « Autoportrait », 1952 © Adagp Paris 2016.  

Dans le portrait d’Andreas Feininger, l’éclairage découpe un ovale clair sur la silhouette 

sombre de l’opérateur. Cheveux, oreille et bras sont laissés dans l’ombre, tandis que ressort la 

face lisse, artificiellement circonscrite par le halo de lumière. Le sujet, ainsi cagoulé de noir, 

voit son visage glabre « augmenté » d’un appareillage optique impressionnant ; la verticale du 

boîtier métallique dessine l’arête du nez, perpendiculaire aux lèvres molles, tandis que le 

diaphragme ouvert et le viseur, dissymétriques, constituent les yeux d’un être mutant, qui se 

situe entre l’extra-terrestre et l’insecte doté d’un système de vision atypique (on pense à 

certaines araignées qui possèdent jusqu’à huit yeux, ou encore au faucon dont le champ visuel 

est de 110°). L’étrangeté de la vue d’Andreas Feininger caractérise bien le personnage 

nouveau qu’est le « photojournaliste », tout à la fois anonyme et doué d’aptitudes hors-

normes pour saisir le visible. 

Figure 5 : Erwin Blumenfeld, « Autoportrait », 1932 © The estate of Erwin Blumenfeld. 

La photographie d’Erwin Blumenfeld est certainement, de toutes celles qui ont été 

citées, la plus surprenante. Le modèle n’y est pas placé derrière un véritable appareil, mais 

derrière un objectif monté sur une plaque carrée, largement ouvert et doté d’une lentille 

grossissante. Au travers de cet instrument, son œil apparaît démesurément grossi ‒ tel que la 

technique le métamorphose. Ce regard de cyclope tient de l’allégorie : il est tout à la fois 

entièrement produit par le dispositif et singulièrement vivant, puisque l’agrandissement exalte 

la luisance et la texture de la cornée. Pas de diaphragme dans cet objectif célibataire : l’iris du 

photographe en tient lieu, pour ainsi dire. Comment mieux traduire l’accouplement de 

l’opérateur et de la machine ? Cet autoportrait rappelle le plan final de L’Homme à la caméra 

                                                           
10 Germaine Krull, Études de nu, Paris, A. Calavas, 1930, non paginé. 
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de Dziga Vertov (1929) : l’œil géant, qui apparaissait alors en surimpression, y était 

pareillement cerclé par la bordure noire de l’objectif. La photographie d’Erwin Blumenfeld 

possède des allures de citation.  

Les affiches de promotion du film de Dziga Vertov incluaient également un œil grand 

ouvert inséré dans l’objectif d’une caméra, tandis qu’au trépied de cette dernière, se mêlaient 

les jambes d’une gymnaste vêtue d’un tutu. Une telle chimère caractérise à l’époque 

également bien la photographie que le cinéma. L’affiche qui présente la fameuse exposition 

« Film und Foto », organisée en 1929 à Stuttgart, combine aussi un homme et un appareil, en 

une audacieuse contre-plongée cette fois-ci11. Dès 1926, Umbo proposait un photomontage 

intitulé « Le reporter pressé12 » qui montrait un être humain « augmenté » de toute une variété 

de machines modernes (réveil, appareil photographique, mégaphone, machine à écrire, avion, 

automobile…) à même de relayer ses capacités initiales. Cette créature fantastique signe avec 

évidence l’engouement de l’époque pour les ressources des machines.  

Tous ces sujets mi humains, mi mécaniques ressemblent aux « cyborgs » dont est 

peuplée la science-fiction contemporaine. Pour la théoricienne américaine Donna Haraway, 

l’intérêt de ces créatures imaginaires tient au fait qu’elles se situent entre nature et culture13, 

transgressant ainsi les frontières établies. De telles chimères contribuent, à ses yeux, à la 

déconstruction des dualismes primaires ; autrement dit, elles concrétisent l’idée qu’il n’y a pas 

d’un côté le vivant et, de l’autre, la technique ‒ le sujet se trouvant modifié par les machines 

dont il fait usage. 

 

OUTILS ET APPAREILS 

L’outil permettant à l’homme d’agir sur son environnement (ou de mieux le connaître) 

vient relayer les capacités du sujet qui réussit à mener à bien des opérations qu’il ne pouvait 

accomplir seul. D’après André Leroi-Gourhan, la station verticale a libéré les membres 

supérieurs de l’homme et permis la croissance de son cerveau ‒ apte à élaborer dès lors des 

instruments de plus en plus perfectionnés et de manier le langage14. L’outil joue le rôle d’une 

                                                           
11 Cinéma et photographie sont englobés dans une même vision chimérique. Michel Frizot parle même pour la 

photographie de cette époque d’un « imaginaire-cinéma » ; voir Michel Frizot, « D’un imaginaire-cinéma de la 

photographie (1928-1930) » in Guido Laurent et Olivier Lugon dir., Fixe-Animé. Croisements de la 

photographie et du cinéma du XXe siècle, Lausanne, L’âge d’homme, 2010, p. 203-224. 
12 Il s’agissait d’un portrait du journaliste Egon Erwin Kisch. 
13 Donna Haraway, Des Singes, des cyborgs et des femmes. La réinvention de la nature [1991], Nîmes, 

Jacqueline Chambon, « Rayon Philo », 2009. 
14 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole. I. Technique et langage, Paris, Albin Michel, « Sciences 

aujourd’hui », 1964. 
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prothèse15 : conçu afin de permettre la réalisation de certaines actions, il entre en dialogue 

avec le sujet dont il conditionne les gestes ; il innerve son corps sur lequel il se trouve pour 

ainsi dire greffé. À chaque époque, l’évolution technique constitue un ensemble qui détermine 

étroitement l’organisation économique et la vie des sociétés : l’histoire des prothèses 

successivement élaborées correspond peu ou prou à une histoire du « progrès » de l’humanité. 

Bernard Stiegler présente, quant à lui, cet état de fait comme le symptôme d’un essentiel 

inachèvement de l’homme16. 

Mais un seuil se trouve certainement franchi dès lors que les artefacts susceptibles de 

relayer les gestes et les visées de l’homme ne sont plus de simples outils, mais comportent des 

mécanismes internes capables d’accomplir une partie du travail ‒ dont le sujet humain se 

trouve pour ainsi dire délesté. L’appareil photographique contient précisément une part 

d’automaticité : des rouages, des engrenages à même de fonctionner les uns avec les autres, 

sont enfermés dans son boîtier ; des cheminements, savamment dosés, sont ménagés pour la 

lumière afin que le spectacle des apparences puisse venir se déposer sur la surface sensible ;  

les capacités de l’opérateur se trouvent accrues par la sous-traitance de certaines opérations, 

sans lesquelles la fabrication de l’image serait impossible.   

Selon Gilbert Simondon, l’ « individu technique » accède à une « concrétude » en 

proportion de la manière dont les éléments qui le constituent tendent à interagir, à s’intégrer 

les uns aux autres17. Cette organisation synergique reste compréhensible dans le cas de la 

photographie argentique (ce qui n’est plus vraiment le cas pour son homologue numérique) ; 

mais elle est confinée dans une boîte qui la dissimule ; la découverte du résultat de l’opération 

effectuée se trouve par ailleurs différée. Alors que le simple « outil » reliait l’homme aux 

effets de ses gestes, le recours à une machine introduit une certaine « dé-corrélation » entre 

causes et  conséquences. Le protocole suivi (visée, réglages, pression sur le déclencheur…) 

anticipe un résultat que l’opérateur ne connaît pas au moment où précisément il « opère ». En 

raison de l’automatisation d’une partie du processus, le praticien n’a plus la « main mise » 

(dans les deux sens du terme) sur sa production. L’appareil occulte la nature précise de 

l’action effectuée en même temps qu’il en assure l’efficacité.  

                                                           
15 André Leroi-Gourhan, Évolution et techniques. L’homme et la matière [1943], Paris, Albin-Michel, « Sciences 

d’aujourd’hui », 1971, p. 319. 
16 Bernard Stiegler, La Technique et le temps. 1. La faute d’Épiméthée, Paris, Galilée, 1994. 
17 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques [1958], Paris, Aubier, « Philosophie », 2012. 

Par « individu technique », il faut entendre l’appareil mécanique réalisé pour permettre la réalisation d’un certain 

nombre d’opérations. 
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Pour Jean-Louis Déotte18 ou Pierre Damien-Huyghe19, le terme d’ « appareil » ne 

désigne pas nécessairement un objet concret, mais tout ce qui « fait apparaître » le réel et 

invente une manière de voir : à leurs yeux, le musée, le passage dans la ville du dix-neuvième 

siècle (tel que l’analyse Walter Benjamin) ou encore la perspective classique constituent des 

« appareils ». Dans la mesure où ceux-ci structurent certaines modalités d’accueil des 

événements, une conscience sensible du monde se forge à travers eux. Il est difficile de 

distinguer ce qui doit être imputé au sujet percevant ou à « l’appareil » qui se fait interface et 

dont l’usage même conditionne une forme de « subjectivation20 ».    

Tout en conservant ici une acception plus restreinte du terme d’ « appareil » (puisque 

nous traitons de photographie), il paraît important de retenir de ces réflexions que le 

fonctionnement de l’appareil ne se présente pas séparé du sujet, mais bien incorporé, intégré 

par ce dernier qui s’en trouve modifié. Aussi toute vision dualiste ‒ telle que soutenue par 

Vilém Flusser par exemple ‒ semble perdre de sa validité. Rappelons que, pour le philosophe 

tchèque, l’œuvre d’un photographe acquiert de la valeur, en proportion même de la façon dont 

son auteur sait s’opposer au « programme » de l’appareil21. L’héritage d’une telle posture peut 

être décelé dans certains écrits plus récents22.  

 

AVANT-GARDES ET MACHINES DE VISION  

Les appareils inaugurent une spatio-temporalité qui leur est propre ; ils instaurent une 

médiation singulière entre le corps, la sensibilité et l’événement ; et les hommes des années 

trente eurent singulièrement conscience de la manière dont ils influaient sur leurs modalités 

de perception des choses (au côté bien sûr d’autres inventions techniques modernes). 

Les contemporains de l’invention de la photographie tendaient à opposer l’expression 

individuelle, l’imaginaire aux possibilités de la machine. Nombreux furent les critiques 

(Baudelaire en tête) qui argumentèrent en ce sens. Dans le dernier quart du dix-neuvième 

siècle, les tenants du pictorialisme explorèrent tous les procédés à même de les démarquer 

d’une utilisation servile de l’appareil : flou, granulation du tirage papier, retouches sur le 

négatif ou sur l’épreuve… se présentaient comme autant de manières d’estomper le caractère 

mécanique du médium. 

                                                           
18 Jean-Louis Déotte, L’Époque des appareils, Paris, Lignes & Manifestes, 2004, p. 101. 
19 Pierre Damien-Huyghe, « La condition photographique de l’art » in Pierre Damien-Huyghe dir., L’Art au 

temps des appareils, Paris, L’Harmattan, « Esthétiques », 2005, p. 25. 
20 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, « NRF », 1975. 
21 Vilém Flusser, Pour une philosophie de la photographie, Paris, Circé, 1996. 
22 Edmond Couchot, La Technologie dans l’art. De la photographie à la réalité virtuelle, Paris, Jacqueline 

Chambon, 1998. 



 9 

Les avant-gardes, bien au contraire, assument pleinement l’entremise des appareils. 

Elles revendiquent une pratique qui inclut la technique comme modalité générative. 

L’exercice de la prise de vue est d’ailleurs pour eux plus proche de l’ars (au sens latin du 

terme) que de l’Art tel qu’on l’entend aujourd’hui. Les revenus des photographes de l’époque 

proviennent de commandes ; ils travaillent pour les magazines ou la publicité et ne font pas 

véritablement un partage entre le créatif et le commercial. « Photographier, c’est un métier. 

Un métier d’artisan23 », déclare alors Germaine Krull. 

Les « autoportraits » des années 30 ‒ auxquels font écho quelques années plus tard les 

vues d’Umbo et d’Andreas Feininger ‒ se présentent presque comme des « manifestes » qui 

célèbrent les possibilités nouvelles que la machine octroie au sujet (tout comme Dziga Vertov 

le faisait dans le domaine du cinématographe). Les acteurs de l’avant-garde exaltent ainsi un 

nouveau régime de perception. Les « autoportraits » réalisés attestent pour ainsi dire la prise 

de conscience du processus de « subjectivation » qui se joue dans la familiarité des appareils.  

Sans doute pourrait-on penser que cette prise de conscience intervient bien tardivement, 

alors que la photographie existe depuis près d’un siècle. Les effets de la technique arrivent 

souvent avec retard24. Mais surtout, les petits appareils maniables n’apparaissent qu’au début 

du XXe siècle et eux seuls rendent possible un sentiment aussi vif d’incorporation de 

l’appareil participant à une construction de la perception. La photographie n’est pas une, mais 

multiple : l’« homo photographiens » naît avec la commercialisation des appareils de petit 

format. 

Au sein des images que nous avons étudiées, la situation des opérateurs est proche de 

celle du laborantin devant son microscope ou de l’astronaute face à sa longue vue. Autrement 

dit, au voir photographique se trouve associée l’idée d’un connaître plus précis, plus 

exhaustif, ouvert à des points de vue extrêmement variés et à des occurrences fugitives. 

L’idée que la prise de vue autorise une forme d’exploration inédite des apparences se présente 

d’ailleurs comme un leitmotiv dans les textes de l’époque : la prothèse augmente les capacités 

du sujet ; elle apprend à voir, revitalise l’expérience vécue25 et transforme presque les 

photographes en guides ou en prophètes26, si l’on suit les critiques du temps. Dans sa préface 

à Photographies modernes, Pierre Bost note : 

                                                           
23 Germaine Krull, Études de nu, op. cit. 
24 Pierre Francastel, Art et technique, Paris, Éditions de Minuit, 1956. 
25 Philippe Simay, « Double vue. Moholy Nagy et le pont transbordeur » in François Bon, Olivier Lugon, 

Philippe Simay, Le Pont transbordeur de Marseille. Moholy Nagy, Paris, Institut National d’Histoire de l’Art / 

Collège International de Philosophie / Éditions Ophrys, 2013, p. 43. 
26 S. Hackett, « Beaumont Newhall, le commissaire et la machine ‒ exposer la photographie au MOMA en 

1937 », Études photographiques n° 23, mai 2009, p. 163. 
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Les photographes comprirent que leur instrument était peut-être, au contraire, le plus souple de tous, celui 

qui peut se permettre, avec l’objet les fantaisies les plus audacieuses, sans jamais perdre le contact  […] 

Alors un objet familier nous apparaît sous une forme nouvelle, et nos yeux sont humiliés d’être  passés 

si longtemps à côté de cette forme sans l’avoir jamais saisie27. 

 

Quant à Jean Selz, il écrit en 1939 dans Arts et métiers graphiques : « [… le travail de 

photographe intervient comme pour faire avouer de la bouche même des choses un secret 

qu’elles n’avaient pas révélé publiquement28 […] ». L’appareil est appréhendé comme un 

agent de perfectionnement de la vision humaine. 

L’observateur des images considérées se trouve d’autant plus facilement convaincu de 

cette détermination de la perception par l’usage même de l’appareil qu’il fait face à 

l’opérateur qui darde vers lui son regard, via l’objectif. Le spectateur occupe peu ou prou la 

place du reflet supposé du photographe dans un miroir ; il est impliqué dans une boucle, de 

sorte qu’il lui semble à tout moment, pouvoir prendre la place du photographe pour se trouver 

lui-même mis en image, derrière un appareil conditionnant sa manière de voir. Le dispositif 

engendre la sensation d’une réversibilité possible. La moindre qualité des modes de 

fabrication mécanique des images (photographie ou cinéma) n’est sans doute pas qu’ils 

mettent ‒ symboliquement tout au moins ‒ photographe et spectateur sur un pied d’égalité, 

dans une situation d’échange possible de positions. Chacun peut alternativement être 

opérateur ou modèle, et cette accessibilité comparable des rôles confère aux appareils une 

influence accrue sur les manières de voir. 

Pour revenir à la question que nous formulions d’entrée de jeu, il semble que davantage 

que des « autoportraits », ces photographies soient des mises en image du processus de 

« subjectivation » qui affecte toute personne placée dans une relative familiarité avec 

l’appareil photographique. En ce sens, ces vues témoignent de la conscience aiguë que 

possédaient les tenants des avant-gardes du rapport structurant des « machines de vision » 

pour l’homme du début du vingtième siècle. 

 

                                                           
27 Pierre Bost, préface à Photographies modernes, Paris, A. Calavas, 1930. 
28 Jean Selz, « Par-delà la réalité », Album Photographie, Arts et métiers graphiques, 1939, non paginé. 


