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Daniele Méaux
HOMO PHOTOGRAPHIENS

Résumé

« L’autoportrait avec appareil » se présente, au moment de 1’avant-garde, comme un topos
récurrent. Le dialogue entre I’homme et la machine est donné a voir. Un processus
d’adaptation et de contamination réciproque est mis en image : le corps se mécanise, tandis
que ’appareil se mobilise. Les images qui montrent le photographe abouté a son appareil
s’approchent parfois de la chimére : elles figurent une créature hybride dont les capacités se
trouvent « augmentées » — ainsi que 1’ont célébré bien des critiques de cette période — afin de
voir et de concevoir le voir difféeremment.

Figure 1: Germaine Krull, « Autoportrait avec lIcarette », 1925 © Estate Germaine
Krull, Museum Folkwang, Essen.

En 1925, Germaine Krull réalise « Autoportrait avec Icarette ». Dans les années trente,
Maurice Tabard, Erwin Blumenfeld ou encore llse Bing proposent des « autoportraits » au
sein desquels leur visage disparait derriére leur appareil photographique. A ces images, font
écho des ceuvres d’Umbo! ou Andreas Feininger ; celles-ci ont été réalisées dans les années
cinquante, mais les deux photographes sont nés (a I’instar de ceux qui ont été précédemment
cités) autour de 1900 : ils font partie de la méme génération qu’eux — ce qui introduit
certainement une proximité dans leur maniére de concevoir I’exercice de la photographie. A
’exception du cliché d’Andreas Feininger?, ces ceuvres sont légendées « autoportraits ». Mais
ce terme doit-il étre pris au pied de la lettre ?

Figure 2 : Maurice Tabard, « Autoportrait », 1936. Droits réservés.

Au sein de plans rapprochés, le modéle humain se trouve, a chaque fois, partiellement
masqué par une machine. En raison d’une faible profondeur de champ, le visage de Germaine
Krull apparait brouillé au second plan. Quant a celui de Maurice Tabard, il se perd dans un
grise métallique. Davantage qu’une personne, ces vues exhibent un procés. Dans les
photographies d’Umbo ou d’Andreas Feininger, le nivellement des plans travaille a la
constitution d’une espece de «cyborg », étre hybride & mi-chemin de ’homme et de la
machine. Toutes ces images invitent en tout cas a gloser la relation qui s’instaure entre le sujet
et ’appareil, via la pratique de la prise de vue.

Nous verrons que ces photographies déjouent les conceptions dualistes qui opposent le

vivant — et la conscience qui va avec — a la matérialité des mecanismes ; elles mettent en

1 Son vrai nom est Otto Umbehr.
2 Cette photographie représente Dennis Stock.



évidence une interaction et signent un véritable processus de « subjectivation » (autrement dit
de construction du sujet) conditionné par I’exercice de la technique ; ce faisant, elles
caractérisent un « moment », celui des avant-gardes qui, de maniére réitérée, firent de cette

constitution d’un « sujet appareillé » un embléme.

DES IMAGES — ACTES

Le corps est impliqué dans I’exercice de la prise de vue: l’opérateur se trouve
physiguement immergé au sein d’un espace englobant, dont il fixe certains pans. La pratique
de la photographie rend sensible cette incarnation de la vision. Comme 1’indique Maurice
Merleau-Ponty, le sujet « tient les choses en cercle autour de [lui], elles sont une annexe ou un
prolongement de lui-méme, elles sont incrustées dans sa chair® [...] » ; « [s]on corps mobile
compte au monde visible, en fait partie, et c’est pourquoi [il peut] le diriger dans le visible.
[...] la vision est suspendue au mouvement*. » Le photographe posséde une expérience
concréte de cette solidarité et la fait, dans une certaine mesure, partager au spectateur.

Mais il ne faut pas oublier que 1’opérateur combine son corps a une machine. Dans les
années 30, les photographes possedent de petits appareils maniables et 1égers, qu’ils placent
devant leurs yeux et qui accompagnent leurs mouvements. Le viseur se fait solidaire du
regard qu’il prolonge, en épousant Ses orientations : composer, c’est alors nécessairement
bouger®.

Le rapport de I’opérateur a une chambre de grand format est évidemment tres différent ;
la lourdeur de cet instrument ralentit la manceuvre du praticien de sorte que la prise de vue est
lente et concertée. L opérateur se tient a coté de la machine volumineuse — dont il est pour
ainsi dire « le servant ». C’est ce qu’illustre bien une épreuve de Nadar qui présente le mime
Deburau en Pierrot photographe (1854-1855). Une telle relation ne se préte pas a un
imaginaire de I’hybridation entre I’homme et la machine.

Encore différent est bien sir le lien qui s’instaure entre le praticien et un appareil tel que
le Rolleiflex ; la surface sensible se trouve dés lors disposé parallelement au buste de
I’opérateur, dont le regard surplombe le verre dépoli ou apparait une prévisualisation de
I’image. L’usage de ce type d’appareil aiguise, chez le praticien, une conscience de la

frontalité.

3 Maurice Merleau-Ponty, L il et I’esprit [1964], Paris, Gallimard, « Folio », 1985, p. 17.

4 1bid., p. 19.

5 \Voir & cet égard Olivier Lugon, « Le marcheur. Piétons et photographes au sein des avant-gardes », Etudes
photographiques n° 8, novembre 2000, p. 69 a 91.



Si la prise de vue est affaire de positionnement physique au sein de 1’espace, elle est
également dépendante d’un appareil. Certaines évolutions techniques ne sont pas
superficielles, mais modifient de facon tout a fait essentielle I’expérience de 1’opérateur et
donc la nature méme de I’acte photographique. C’est seulement avec 1’émergence des
appareils modernes de petit format que I’image a pu étre assimilée a un regard porté sur le
monde® — dont la mobilité parait quasiment sans entrave.

Les clichés de Germaine Krull, Maurice Tabard... ou encore Umbo possédent une forte
valeur dramatique : I’ceil du modéle s’applique au Vviseur et son doigt presse le déclencheur.
Dans « Autoportrait avec Icarette’ », la mise au point est faite sur le premier plan : tandis que
la téte et le buste de la jeune femme sont troubles, I’appareil et les mains apparaissent avec
netteté ; le contraste marqué fait ressortir la rencontre du doigt et du bouton. Le geste de
I’index est également visible chez Umbo. Dans une image fameuse, le visage d’Ilse Bing se
trouve coupé sur la droite, mais son reflet dans un miroir latéral situé a gauche permet de
discerner sa main commandant un déclencheur a distance (afin d’éviter probablement de faire
bouger 1’appareil). La pression provoque I’ouverture du diaphragme, qui autorise 1’admission
de la lumiere venant impressionner la surface sensible. Le geste — visible — détermine un
processus mécanique qui se trouve dissimulé a Iintérieur du boitier. A 1ui seul, il implique un
certain nombre d’opérations concrétes qui sont masquées, mais travaillent a la genése d’une
photographie.

Au sein du cliché d’Andreas Feininger, la large ouverture du diaphragme en iris est
apparente, tandis que, dans le viseur qui lui fait pendant, le reflet d’une lumiere violente
occulte le regard de Dennis Stock ; il semble qu’au moment de la prise de vue, ce soit I’ceil
mécanique qui accueille I’événement, alors que 1’autre est en sommeil. Il n’en reste pas moins
que, dans toutes ces vues, les visages paraissent concentrés, absorbés dans la tension du voir.
Le regard qui se perd dans I’objectif et négocie avec le dispositif optique est déterminant ;
c’est lui qui entraine la décision d’appuyer, dans 1’instant, et donc de faire image.

Figure 3 : Andreas Feininger, « Young man (Dennis Stock) holding camera in front of

his face so that lens is his right eye & the viewerfinder is his left © Getty Images.

6 A « I’esthétique de la vue » propre a 1’usage de la chambre, Philippe Ortel oppose « I’esthétique du regard »
que permet 1’'usage d’un petit appareil maniable. Voir Philippe Ortel, La Littérature a I’ére de la photographie.
Enquéte sur une révolution invisible, Paris, Jacqueline Chambon, « Rayon photo », 2002, p. 235 a 263.

" La jeune femme est trés attachée a cet appareil qu’elle utilisera jusqu’en 1931 — date a laquelle il lui est volé. Il
s’agit d’un mod¢le simple, destiné aux amateurs, dont le cadrage est approximatif. Voir a cet égard Germaine
Krull, La Vie mene la danse, tapuscrit, 1981. Cité in Michel Frizot, Germaine Krull, Paris, Hazan / Jeu de
Paume, 2015, p. 43 et 75.



Selon le scénario ordinaire de la prise de vue — que connait le spectateur® —, un certain
nombre de réglages ont été effectués, avant le moment du déclenchement ; aprés 1’impression
de la pellicule, le négatif sera révélé, séché, puis 1’épreuve sera tirée. Le moment figuré se
présente comme le maillon d’une succession d’opérations que 1’observateur peut supputer, a
partir du savoir qu’il posséde sur la technique photographique. Dans certaines vues, la
présence d’une cigarette, ou encore d’une pipe, signe I’inscription du mouvement du doigt
dans une durée®.

Si ces ceuvres ne s’en tiennent pas a 1’évocation de I’arréte vive du déclenchement, ¢’est
aussi que la plupart d’entre elles se trouvent peu ou prou appréhendées comme les résultats du
geste mis en image. L’observateur est enclin a supputer que la scéne photographiée s’est
réfléchie dans un miroir. D’autres hypothéses sont évidemment possibles — la photographie
ayant, par exemple, pu étre prise par un comparse ou réalisée a 1’aide d’un autre appareil doté
d’un retardateur. Cependant 1’éventualité de 1’usage d’un miroir s’impose a I’esprit du
spectateur, dans la mesure méme ou la réflexion se présente quasiment comme 1’allégorie du
regard qui se retourne sur lui-méme. Il s’agit également de la solution la plus économique qui
permet au praticien de fonctionner en autarcie : cette formule ne mobilise aucun partenaire
humain, se cantonnant a doubler le dispositif optique de 1’appareil photographique par un
autre dispositif optique, spéculaire celui-la.

Il semble que ces photographies constituent le résultat d’un enchainement d’opérations,
tandis que les images figurent — en boucle, pourrait-on dire — leur genése fugitive. Le sujet de
ces vues consiste en la naissance méme de la représentation. Ces photographies incluent donc,
pour le spectateur, tout un feuilleté de temps : elles rabattent, au sein d’une méme figuration,
I’exercice de la prise de vue (qui est mis en scéne), 1’opération concomitante de 1I’impression
(qui se trouve suggerée) et le tirage de 1’épreuve (qui est objectivé). Le proces se déplie ainsi

en étapes échelonnées dans le temps, mais concaténées au sein de la méme image.

CHIMERES

Chacun de ces clichés proposent une figure hybride alliant I’homme et la machine, une
chimére faite de chair et de métal. Le visage brouillé de Germaine Krull se prolonge dans le
boitier noir de I’appareil — qui, en raison méme de sa netteté, semble avancer vers le

spectateur. Viseur et objectif ne sont pas a la méme hauteur, mais ils substituent pour ainsi

8 C’est ce que Jean-Marie Schaeffer nomme le « savoir de I’arché ». Voir Jean-Marie Schaeffer, L 'Image
précaire. Du dispositif photographique, Paris, Seuil, « Poétique », p. 41 a 46.
® La cigarette contribue également, a I’évidence, a poser Germaine Krull en femme active et libérée.



dire aux yeux de I’opératrice un systeme optique plus performant. Le geste de I’index
appliqué au déclencheur se fait mécanique, quand I’appareil acquiert presque une allure
humaine. « L’objectif est un ceil mieux fait que 1’ceil », note Germaine Krull dans sa préface a
Etudes de nu'®.

Chez Umbo, la profondeur de champ importante raméne sur un méme plan le
photographe et la machine. Aux formes simples de 1’appareil (circularité de I’objectif,
rectangle du viseur...) répond la rotondité du crane chauve et lustré de I’opérateur. L univers
des sciences exactes se trouve convoqué : le photographe semble tenir du géomeétre ou de
I’ingénieur. Dans le méme temps, le schématisme des formes rappelle la structure de certains
masques negres appréciés des avant-gardes.

Figure 4 : Umbo, « Autoportrait », 1952 © Adagp Paris 2016.

Dans le portrait d’Andreas Feininger, 1’éclairage découpe un ovale clair sur la silhouette
sombre de I’opérateur. Cheveux, oreille et bras sont laissés dans 1’ombre, tandis que ressort la
face lisse, artificiellement circonscrite par le halo de lumiére. Le sujet, ainsi cagoulé de noir,
voit son visage glabre « augmenté » d’un appareillage optique impressionnant ; la verticale du
boitier métallique dessine 1’aréte du nez, perpendiculaire aux lévres molles, tandis que le
diaphragme ouvert et le viseur, dissymétriques, constituent les yeux d’un étre mutant, qui se
situe entre I’extra-terrestre et I’insecte doté d’un systéme de vision atypique (On pense a
certaines araignees qui possedent jusqu’a huit yeux, ou encore au faucon dont le champ visuel
est de 110°). L’étrangeté de la vue d’Andreas Feininger caractérise bien le personnage
nouveau qu’est le « photojournaliste », tout a la fois anonyme et doué d’aptitudes hors-
normes pour saisir le visible.

Figure 5 : Erwin Blumenfeld, « Autoportrait », 1932 © The estate of Erwin Blumenfeld.

La photographie d’Erwin Blumenfeld est certainement, de toutes celles qui ont été
citées, la plus surprenante. Le modéle n’y est pas placé derriere un veritable appareil, mais
derriere un objectif monté sur une plaque carrée, largement ouvert et doté d’une lentille
grossissante. Au travers de cet instrument, son ceil apparait démesurément grossi — tel que la
technique le métamorphose. Ce regard de cyclope tient de I’allégorie : il est tout a la fois
entierement produit par le dispositif et singuliérement vivant, puisque 1’agrandissement exalte
la luisance et la texture de la cornée. Pas de diaphragme dans cet objectif célibataire : 1’iris du
photographe en tient lieu, pour ainsi dire. Comment mieux traduire 1’accouplement de

I’opérateur et de la machine ? Cet autoportrait rappelle le plan final de L Homme a la caméra

10 Germaine Krull, Etudes de nu, Paris, A. Calavas, 1930, non paginé.



de Dziga Vertov (1929): I’eeil géant, qui apparaissait alors en surimpression, y eétait
pareillement cerclé par la bordure noire de 1’objectif. La photographie d’Erwin Blumenfeld
possede des allures de citation.

Les affiches de promotion du film de Dziga Vertov incluaient également un ceil grand
ouvert inséré dans 1’objectif d’une caméra, tandis qu’au trépied de cette dernicre, Se mélaient
les jambes d’une gymnaste vétue d’un tutu. Une telle chimére caractérise a 1’époque
également bien la photographie que le cinéma. L’affiche qui présente la fameuse exposition
« Film und Foto », organisee en 1929 a Stuttgart, combine aussi un homme et un appareil, en
une audacieuse contre-plongée cette fois-cil. Dés 1926, Umbo proposait un photomontage
intitulé « Le reporter pressé'? » qui montrait un étre humain « augmenté » de toute une variété
de machines modernes (réveil, appareil photographique, mégaphone, machine a écrire, avion,
automobile...) a méme de relayer ses capacités initiales. Cette créature fantastique signe avec
évidence I’engouement de 1’époque pour les ressources des machines.

Tous ces sujets mi humains, mi mécaniques ressemblent aux « cyborgs » dont est
peuplée la science-fiction contemporaine. Pour la théoricienne américaine Donna Haraway,
I’intérét de ces créatures imaginaires tient au fait qu’elles se situent entre nature et culture®,
transgressant ainsi les frontiéres établies. De telles chimeres contribuent, a ses yeux, a la
déconstruction des dualismes primaires ; autrement dit, elles concrétisent I’idée qu’il n’y a pas
d’un c6té le vivant et, de I’autre, la technique — le sujet se trouvant modifié par les machines

dont il fait usage.

OUTILS ET APPAREILS

L’outil permettant a ’homme d’agir sur son environnement (ou de mieux le connaitre)
vient relayer les capacités du sujet qui réussit & mener a bien des opérations qu’il ne pouvait
accomplir seul. D’aprés André Leroi-Gourhan, la station verticale a libéré les membres
supérieurs de I’homme et permis la croissance de son cerveau — apte a élaborer dés lors des

instruments de plus en plus perfectionnés et de manier le langage!*. L outil joue le role d’une

11 Cinéma et photographie sont englobés dans une méme vision chimérique. Michel Frizot parle méme pour la
photographie de cette époque d’un « imaginaire-cinéma » ; voir Michel Frizot, « D’un imaginaire-cinéma de la
photographie (1928-1930) » in Guido Laurent et Olivier Lugon dir., Fixe-Animé. Croisements de la
photographie et du cinéma du XXe siécle, Lausanne, L’age d’homme, 2010, p. 203-224.

271 s’agissait d’un portrait du journaliste Egon Erwin Kisch.

13 Donna Haraway, Des Singes, des cyborgs et des femmes. La réinvention de la nature [1991], Nimes,
Jacqueline Chambon, « Rayon Philo », 2009.

14 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole. I. Technique et langage, Paris, Albin Michel, « Sciences
aujourd’hui », 1964.



prothése®® : concu afin de permettre la réalisation de certaines actions, il entre en dialogue
avec le sujet dont il conditionne les gestes ; il innerve son corps sur lequel il se trouve pour
ainsi dire greffé. A chaque époque, 1I’évolution technique constitue un ensemble qui détermine
étroitement 1’organisation économique et la vie des sociétés: I’histoire des prothéses
successivement élaborées correspond peu ou prou a une histoire du « progrés » de 1’humanité.
Bernard Stiegler présente, quant a lui, cet état de fait comme le symptéme d’un essentiel
inachévement de ’homme?®,

Mais un seuil se trouve certainement franchi des lors que les artefacts susceptibles de
relayer les gestes et les visées de I’homme ne sont plus de simples outils, mais comportent des
mécanismes internes capables d’accomplir une partie du travail — dont le sujet humain se
trouve pour ainsi dire délesté. L’appareil photographique contient précisément une part
d’automaticité : des rouages, des engrenages a méme de fonctionner les uns avec les autres,
sont enfermés dans son boitier ; des cheminements, savamment dosés, sont ménagés pour la
lumiére afin que le spectacle des apparences puisse venir se déposer sur la surface sensible ;
les capacités de I’opérateur se trouvent accrues par la sous-traitance de certaines opérations,
sans lesquelles la fabrication de I’image serait impossible.

Selon Gilbert Simondon, I’ «individu technique » accede a une «concrétude » en
proportion de la maniere dont les éléments qui le constituent tendent a interagir, a s’intégrer
les uns aux autres®’. Cette organisation synergique reste compréhensible dans le cas de la
photographie argentique (ce qui n’est plus vraiment le cas pour son homologue numerique) ;
mais elle est confinée dans une boite qui la dissimule ; la découverte du résultat de 1’opération
effectuée se trouve par ailleurs différée. Alors que le simple « outil » reliait ’homme aux
effets de ses gestes, le recours a une machine introduit une certaine « dé-corrélation » entre
causes et conséquences. Le protocole suivi (visée, réglages, pression sur le déclencheur...)
anticipe un résultat que 1’opérateur ne connait pas au moment ou précisément il « opére ». En
raison de I’automatisation d’une partie du processus, le praticien n’a plus la « main mise »
(dans les deux sens du terme) sur sa production. L’appareil occulte la nature précise de

I’action effectuée en méme temps qu’il en assure I’efficacité.

15 André Leroi-Gourhan, Evolution et techniques. L homme et la matiére [1943], Paris, Albin-Michel, « Sciences
d’aujourd’hui », 1971, p. 319.

16 Bernard Stiegler, La Technique et le temps. 1. La faute d’Epiméthée, Paris, Galilée, 1994.

17 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques [1958], Paris, Aubier, « Philosophie », 2012.
Par « individu technique », il faut entendre I’appareil mécanique réalisé pour permettre la réalisation d’un certain
nombre d’opérations.



Pour Jean-Louis Déotte!® ou Pierre Damien-Huyghe®®, le terme d’ « appareil » ne
désigne pas nécessairement un objet concret, mais tout ce qui « fait apparaitre » le réel et
invente une maniéere de voir : a leurs yeux, le museée, le passage dans la ville du dix-neuvieme
siécle (tel que I’analyse Walter Benjamin) ou encore la perspective classique constituent des
« appareils ». Dans la mesure ou ceux-Ci structurent certaines modalités d’accueil des
événements, une conscience sensible du monde se forge a travers eux. Il est difficile de
distinguer ce qui doit étre imputé au sujet percevant ou a « I’appareil » qui se fait interface et
dont ’usage méme conditionne une forme de « subjectivation?® »,

Tout en conservant ici une acception plus restreinte du terme d’ « appareil » (puisque
nous traitons de photographie), il parait important de retenir de ces réflexions que le
fonctionnement de 1’appareil ne se présente pas séparé du sujet, mais bien incorporé, intégré
par ce dernier qui s’en trouve modifié. Aussi toute vision dualiste — telle que soutenue par
Vilém Flusser par exemple — semble perdre de sa validité. Rappelons que, pour le philosophe
tchéque, I’ceuvre d’un photographe acquiert de la valeur, en proportion méme de la fagon dont
son auteur sait s’opposer au « programme » de 1’appareil?!. L’héritage d’une telle posture peut

étre décelé dans certains écrits plus récents?2.

AVANT-GARDES ET MACHINES DE VISION

Les appareils inaugurent une spatio-temporalité qui leur est propre ; ils instaurent une
médiation singuliére entre le corps, la sensibilité et I’événement ; et les hommes des années
trente eurent singulierement conscience de la maniere dont ils influaient sur leurs modalités
de perception des choses (au coté bien slr d’autres inventions techniques modernes).

Les contemporains de 1’invention de la photographie tendaient & opposer 1’expression
individuelle, I’imaginaire aux possibilités de la machine. Nombreux furent les critiques
(Baudelaire en téte) qui argumenterent en ce sens. Dans le dernier quart du dix-neuvieme
siecle, les tenants du pictorialisme explorérent tous les procédés a méme de les démarquer
d’une utilisation servile de 1’appareil : flou, granulation du tirage papier, retouches sur le
négatif ou sur I’épreuve... se présentaient comme autant de manieres d’estomper le caractére

mécanique du médium.

18 Jean-Louis Déotte, L Epoque des appareils, Paris, Lignes & Manifestes, 2004, p. 101.

19 Pierre Damien-Huyghe, « La condition photographique de 1’art » in Pierre Damien-Huyghe dir., L’Art au
temps des appareils, Paris, L’Harmattan, « Esthétiques », 2005, p. 25.

20 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, « NRF », 1975.

2L Vilém Flusser, Pour une philosophie de la photographie, Paris, Circé, 1996.

22 Edmond Couchot, La Technologie dans [’art. De la photographie a la réalité virtuelle, Paris, Jacqueline
Chambon, 1998.



Les avant-gardes, bien au contraire, assument pleinement 1’entremise des appareils.
Elles revendiquent une pratique quiinclut la technique comme modalité générative.
L’exercice de la prise de vue est d’ailleurs pour eux plus proche de /’ars (au sens latin du
terme) que de I’Art tel qu’on I’entend aujourd’hui. Les revenus des photographes de 1’époque
proviennent de commandes ; ils travaillent pour les magazines ou la publicité et ne font pas
véritablement un partage entre le créatif et le commercial. « Photographier, ¢’est un métier.
Un métier d’artisan® », déclare alors Germaine Krull.

Les « autoportraits » des années 30 — auxquels font écho quelques années plus tard les
vues d’Umbo et d’Andreas Feininger — se présentent presque comme des « manifestes » qui
celébrent les possibilités nouvelles que la machine octroie au sujet (tout comme Dziga Vertov
le faisait dans le domaine du cinématographe). Les acteurs de I’avant-garde exaltent ainsi un
nouveau régime de perception. Les « autoportraits » réalisés attestent pour ainsi dire la prise
de conscience du processus de « subjectivation » qui se joue dans la familiarité des appareils.

Sans doute pourrait-on penser que cette prise de conscience intervient bien tardivement,
alors que la photographie existe depuis pres d’un siécle. Les effets de la technique arrivent
souvent avec retard?*. Mais surtout, les petits appareils maniables n’apparaissent qu’au début
du XX° siécle et eux seuls rendent possible un sentiment aussi vif d’incorporation de
I’appareil participant a une construction de la perception. La photographie n’est pas une, mais
multiple : I’« homo photographiens » nait avec la commercialisation des appareils de petit
format.

Au sein des images que nous avons étudiées, la situation des opérateurs est proche de
celle du laborantin devant son microscope ou de 1’astronaute face a sa longue vue. Autrement
dit, au voir photographique se trouve associée I’idée d’un connaitre plus précis, plus
exhaustif, ouvert a des points de vue extrémement variés et a des occurrences fugitives.
L’idée que la prise de vue autorise une forme d’exploration inédite des apparences se présente
d’ailleurs comme un leitmotiv dans les textes de 1’époque : la prothése augmente les capacités
du sujet; elle apprend & voir, revitalise I’expérience vécue® et transforme presque les
photographes en guides ou en prophétes?®, si I’on suit les critiques du temps. Dans sa préface

a Photographies modernes, Pierre Bost note :

2 Germaine Krull, Etudes de nu, op. cit.

24 pierre Francastel, Art et technique, Paris, Editions de Minuit, 1956.

25 Philippe Simay, « Double vue. Moholy Nagy et le pont transbordeur » in Frangois Bon, Olivier Lugon,
Philippe Simay, Le Pont transbordeur de Marseille. Moholy Nagy, Paris, Institut National d’Histoire de 1’Art /
Collége International de Philosophie / Editions Ophrys, 2013, p. 43.

% S, Hackett, « Beaumont Newhall, le commissaire et la machine — exposer la photographic au MOMA en
1937 », Etudes photographiques n° 23, mai 2009, p. 163.



Les photographes comprirent que leur instrument était peut-étre, au contraire, le plus souple de tous, celui
qui peut se permettre, avec 1’objet les fantaisies les plus audacieuses, sans jamais perdre le contact [...]
Alors un objet familier nous apparait sous une forme nouvelle, et nos yeux sont humiliés d’étre ~ passés
si longtemps a c6té de cette forme sans I’avoir jamais saisie?’.

Quant & Jean Selz, il écrit en 1939 dans Arts et métiers graphiques: «[... le travail de
photographe intervient comme pour faire avouer de la bouche méme des choses un secret
qu’elles n’avaient pas révélé publiquement®® [...] ». L’appareil est appréhendé comme un
agent de perfectionnement de la vision humaine.

L’observateur des images considérées se trouve d’autant plus facilement convaincu de
cette détermination de la perception par 1’'usage méme de I’appareil qu’il fait face a
I’opérateur qui darde vers lui son regard, via I’objectif. Le spectateur occupe peu ou prou la
place du reflet supposé du photographe dans un miroir ; il est impliqué dans une boucle, de
sorte qu’il lui semble a tout moment, pouvoir prendre la place du photographe pour se trouver
lui-méme mis en image, derriere un appareil conditionnant sa maniéere de voir. Le dispositif
engendre la sensation d’une réversibilité possible. La moindre qualit¢ des modes de
fabrication mécanique des images (photographie ou cinéma) n’est sans doute pas qu’ils
mettent — symboliquement tout au moins — photographe et spectateur sur un pied d’égalité,
dans une situation d’échange possible de positions. Chacun peut alternativement étre
opérateur ou modele, et cette accessibilité comparable des roles confere aux appareils une
influence accrue sur les maniéres de voir.

Pour revenir a la question que nous formulions d’entrée de jeu, il semble que davantage
que des «autoportraits », ces photographies soient des mises en image du processus de
« subjectivation » qui affecte toute personne placée dans une relative familiarité avec
I’appareil photographique. En ce sens, ces vues témoignent de la conscience aigué que
possedaient les tenants des avant-gardes du rapport structurant des « machines de vision »

pour I’homme du début du vingtieéme siecle.

27 Pierre Bost, préface a Photographies modernes, Paris, A. Calavas, 1930.
28 Jean Selz, « Par-dela la réalité », Album Photographie, Arts et métiers graphiques, 1939, non paginé.
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