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La vie a un prix, une hauteur, ¢’est dire
qu’elle se mérite

Quiel est, a vos yeux, le role du philosophe a notre époque?

Le philosophe, c’est quelqu’un qui fait jaillir de I’invisible quelque chose que personne
n’avait vu. Mais il n’y a pas besoin d’étre philosophe pour cela, tout le monde peut s’étonner
de choses infimes et jouer en cela le jeu de la philosophie.

A notre époque, peut-étre que le philosophe de carriére a en outre le role d’alarmer, de
montrer la ou sont les véritables dangers de notre existence afin que nous puissions déjouer la
fatalité de leurs déterminismes. Toujours réinterroger la direction de la locomotive en route
afin de la confirmer ou au contraire de lui permettre de changer ses directives si on assimile la
locomotive a notre expérience de vie, a ce que nous sommes en train de vivre. Faire parfois
des arréts sur image pour avoir une meilleure visibilité¢ d’ensemble de la situation, en prenant
toujours garde de ne jamais s’éloigner de son propre chemin.

La philosophie était-elle une vocation pour vous ou est-ce dd au hasard ou a des
rencontres que vous vous Y étes dirigée ?

Ma premicére rencontre avec la philosophie, ¢’était par la fenétre du Monde de Sophie de
Jostein Gaarder, un livre tres généraliste que beaucoup lisaient a mon age — puisque j’avais
alors 15 ans. J’ai enchainé avec le Petit traité des grandes vertus d’André Comte-Sponville
qui m’a passionnée. J’ai eu le culot de lui écrire, et lui a eu la gentillesse de me répondre, ce
qui a probablement joué un grand r6le dans ma détermination a venir. C’est a ce moment-la
que j’ai su que c’était de la philosophie que je voulais faire, et pas autre chose.

J’ai continué mon cursus dans la branche scientifique jusqu’a mon bac, surtout pour rassurer
ma meére qui me disait qu’il fallait rester généraliste avant de me spécialiser pour les études
universitaires. Apres le bac, je me suis coupé les cheveux et je suis entrée en hypokhagne. De
1a, mon parcours direct jusqu’au doctorat soutenu en 2014 et mon poste au CNRS obtenu en
2018.

Donc oui, ¢’était ce qu’on peut appeler une « vocation », puisque c¢’était un peu comme un
appel, une évidence qui ne s’est jamais démentie dans mon parcours par la suite (pour rassurer
les lecteurs, c’est bien la seule chose facile qui se soit présentée aussi clairement dans ma

vie ).

Vos travaux reposent en particulier sur la notion de handicap a laquelle vous avez
consacre votre thése de doctorat en philosophie, couronneée par le prix Simon Ethique et
Recherche. Quand commence le handicap ? Comment le définir autrement que par le
prisme des classifications actuelles que nous adoptons conventionnellement ?

Je vais vous dire quelque chose qui risque d’en choquer plus d’un : d’aprés moi, méme si tout
mon travail est axé sur ce theme, « le handicap » n’existe pas. Il n’y a que des expériences du



handicap, c’est-a-dire des expériences de 1’étrangeté a soi-méme ou a I’autre, qu’il s’agisse de
la personne handicapée ou de quelqu’un qui la cotoie.

Dans mes recherches, je fais la part belle a ce point de vue intéricur qui redonne a I’individu,
quel que soit le handicap apparent dont on I’affuble de 1’extérieur, toute sa compétence
d’expert, sa prérogative de « faiseur de normes », comme nous devrions tous 1’étre en étant a
I’origine des moindres choix de vie qui engagent notre existence toute entiére. Je traverse de
ce fait bien des thématiques connexes qui nous touchent tous dans nos quotidiens. L’individu
peut & nouveau se sentir, au moins dans certaines situations, « chez lui ». Le handicap ne
commence qu’avec cette épreuve du quotidien, ce qu’aucune classification ne pourra jamais
saisir dans la mesure ou elle ne produit que des tiroirs ou ranger ce que nous voudrions
réduire au « méme ».

Vous avez également travaillé sur le concept, malheureusement banalisé, de
« bienveillance ». Quel regard portez-vous sur cette question?

Vous I’avez dit a juste titre, la bienveillance est un concept que trop d’emplois tous azimuts
ont vidé de son sens, ont plus que banalisé, ont galvaudé. L une des aspirations du philosophe
tourne autour de cette attention au langage, dans la mesure ou les termes que nous utilisons au
quotidien finissent par nous fagonner dans nos moindres comportements.

Etymologiquement, dans « bienveillance » il y a vouloir le bien, mais qu’est-ce que le bien ?
Est-ce I’opposé du mal ? Comment et qui est l1égitime a le définir ? Il me semble alors faire
face a une impasse de la pensée. Remontons alors, quelle est vraiment 1’origine du

probleme ?

Je préconise plut6t une plus grande attention entre tous les citoyens, attention qui prendrait
davantage en considération toute la fragilité que notre communauté d’€tres humains peut
comporter. Il faut apprendre a « veiller » les uns sur les autres.

La notion de handicap est trés riche du point de vue philosophique et vous a amenée a
travailler sur le théme de la liberté, de I’expérience individuelle, du rapport au corps, du
regard de ’autre; de trés nombreux sujets philosophiques, qui sont universels. Ces
sujets n’ont-ils pas été au coeur de la crise sanitaire que nous vivons depuis plus d’un
an?

Les personnes handicapées sont trop souvent reléguées — dans la pensée comme dans la réalité
— ala marge, alors qu’a mon sens, elles trouveraient justement toute leur place au cceur de
nos sociétés, au cceur de nos organisations les plus quotidiennes. Le handicap par essence

« ébranle » les acquis qui commencaient déja a se scléroser. Il peut étre en cela salvateur dans
nos temps modernes, puisqu’il oblige a réinterroger en permanence nos présupposes les plus
originels.

Par ailleurs, il est un révelateur, comme une loupe qui grossirait les moindres évenements que
nous vivons — qui deviennent alors disproportionnés jusqu’au cocasse parfois. Il dévoile bien
des émotions ou comportements qui n’émergeraient pas en temps normal.

Ce qui m’a un peu affligée durant ces temps de pandémie, c’est que le handicap semblait
n’étre que la cinquiéme roue du carrosse, celle dont on peut se passer quand il y a urgence, sur
laquelle on est autorisé a faire I’impasse, ce que bien des oublis gouvernementaux et des



accompagnements citoyens bien trop individualistes ont confirmé. J’ai travaillé et travaille
encore a ce sujet a I’Espace éthique d’lle de France qui dénonce les toujours plus grandes
restrictions de liberté au sein des groupes déja vulnérabilisés des personnes handicapées.

Que vous apprend votre handicap ?

C’est une question que peu de gens se risquent a poser, sirement par peur d’étre impudiques
ou de valoriser I’expérience du handicap qui est somme toute encore vécue comme une
fatalité. Et pourtant cette question me semble particuliérement pertinente : certes, ce que I’on
nomme « handicap » est porteur de bien des contraintes dans 1’existence d’une personne. Mais
on oublie bien souvent qu’a I’origine, c’est une véritable expérience d’épreuves quotidiennes
qui se répétent ; I’individu doit apprendre a jongler avec, a devenir expert de sa propre
situation. Et donc froler et conscientiser en permanence la finitude, cette finitude dont nous
sommes tous — a nos corps défendant — pétris.

En plus des considérations pratiques dans la vie de tous les jours, mon handicap m’apprend la
patience, moi qui suis a la base si peu patiente, il ne me laisse pas le choix ! Mais c’est un

« pied du mur » heureux en derniere instance. Le handicap m’oblige a ralentir, et méme a
faire parfois des arréts sur image pour étre slire de mes choix, car je sais bien qu’au regard des
contraintes qu’il représente dans ma vie, j’aurai trés peu de marge pour les erreurs de
direction, je ne peux pas choisir « a la 1égere », cette légeéreté que beaucoup assimilent a une
pseudo-liberté. Et pourtant, quand plus rien n’a de prix, que rien n’est plus « ancré » dans une
situation aux contours définis et donc contraignants, rien n’a plus de valeur (je pense au
superbe titre de Kundera L 'Insoutenable légereté de [’étre).

Le handicap m’apprend donc la constance de la ténacité a avoir sur les priorités que je me
pose dans la vie. Il me raméne « vers le bas » quand ma philosophie aurait pu me donner
I’1llusion de m’élever dans des élucubrations intenables. En d’autres termes, il me rameéne a
I’essentiel, aux questions qui touchent a notre finitude d’étre humain et qui me sont
particulierement intimes dans mon tous les jours, méme si elles concernent tout un chacun in
fine. La vie a un prix, une hauteur, c’est dire qu’elle se mérite. Je ne me surpasse pas, mais
j’essaie de me dépasser tous les jours, d’ouvrir de nouveaux horizons devant celle que je suis
déja pour devenir un peu plus moi-méme.

Par Gabrielle Halpernljuillet 14th, 2021|Gabrielle halpern, Interviews
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