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DE L’ACTUALITE DU PASSE DANS LE PRESENT :

LE PHOTOGRAPHE FACE A L’ARCHIVE

Daniele Méaux

La photographie est, dans une certaine mesure, toujours remploi de quelque chose,
puisqu’elle ne sait figurer ex nihilo ; si grandes soient les libertés prises, une image s’origine
toujours dans un visible déja-la, qu’elle re-présente a sa guise. Le saut n’est donc pas si
grand qu’on le croit de prime abord lorsqu’au lieu de partir des apparences du monde, le
praticien s’approprie des images préexistantes. Quand il se saisit de clichés plus anciens
(pour les retravailler, les ré-agencer dans I'espace d’exposition ou sur les pages du livre et les
soumettre 3 la relecture?), le photographe bouscule en tout cas davantage un rapport au
temps qu’un rapport a I'espace : il superpose des strates de perception et d’usages qui
viennent se cumuler au sein de ses images, pour en faire des espaces feuilletés ou se creuse

une profondeur de temps.

1. Stratification

Pour la série « Maschinen », Thomas Ruff est parti des archives d’une usine de
fabrication d’outils et de machines? située dans le district d’Oberkassel a Disseldorf. Les
documents réunis dans ce fonds permettent de comprendre les étapes de la fabrication des
images et des catalogues dans les années 1920-1930. Des voiles de tissu ou de papier étaient
placés entre les machines et I'environnement de I'atelier, afin que le motif puisse étre
ensuite facilement détouré. La lenteur de la prise de vue contribuait a créer une forme de
brouillard environnant les machines, a transformer les sujets mobiles en vagues fantébmes.
Au sein des catalogues, les machines détourées se détachent sur la page blanche, au c6té de
textes livrant des explications techniques. L'archive restitue les usages photographiques

d’une époque, dans un secteur industriel en plein essor — le médium se trouvant alors enr6lé

1 Natacha Détré, « Les Relecteurs d’images » : une pratique artistique contemporaine de collecte, d’association
et de rediffusion d’images photographiques, thése de doctorat soutenue sous la direction de Christique Buignet
a I’'Université de Toulouse-Montmirail, 2014.

2|l s’agit de la « Rohde & Dérrenberg. Spiralbohrer- Werkzeug- und Maschinenfabrik ».



pour la promotion des entreprises et de leur production. Mais, des images réunies dans ce
fonds, I'artiste allemand a disposé avec une grande liberté. Les négatifs sur verre ont été
scannés et numérisés afin d’étre traités sur ordinateur, avec un vif souci de perfection
technique. Les machines ou les outils ont été teintés selon des coloris de métal oxydé (vert-
gris, bleu métallique, rouille ou jaune chromé), tandis que I'environnement est demeuré en
noir et blanc. Les tirages sont tres grands, sans toutefois atteindre la taille que Thomas Ruff
avait donnée a ses « Portraits » dans les années 80. Il n’en reste que, transformées, les vues
contemporaines revétent une relative autonomie.

Figure 1 : Thomas Ruff, « 1027 » in Maschinen, Ostfildern, Hatje Cantz, 2003 © Adagp Paris
2018.

La photographie « 1027 » a été exposée sous la forme d’un tirage de 145 par 113 cm.
Au camaieu des valeurs de gris, elle allie un vert métallique affectant toute la surface de la
machine-outil. L'image d’origine reste cependant trés reconnaissable. A gauche, apparait
une cote inscrite a la main. Une rature atteste, dans le coin supérieur gauche, que la vue n’a
pas été recadrée. La scéne a bénéficié d’'un éclairage multidirectionnel, permettant une
vision claire et exhaustive de la machine-outil ; I'’engin est livré de trois quarts — ce qui
ameéne a mieux comprendre sa structure que s’il était présenté de face. Une nébuleuse
diaphane s’interpose entre I'affliteuse de foret et son environnement ; la tonalité verte qui
lui a été affectée contribue a la distinguer de I'entourage. Celui-ci reste cependant
identifiable : au plafond, pendent des chaines, des roues et des poulies. La taille de la
machine est imposante, en comparaison des autres éléments identifiables de I’atelier.

La précision avec laquelle I'affiiteuse de foret s’offre au regard rappelle la fagon dont
les machines se présentaient sur les planches de I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert
(1751-1772). Tout semble avoir été fait pour que le fonctionnement technique soit
compréhensible : la capacité de I'esprit humain a inventer de tels fonctionnements est pour
ainsi dire mise en évidence. La possession de machines était a I'’époque une fierté pour les
industriels® ; elles représentaient des investissements conséquents au regard du budget
imparti a la masse salariale. Les chefs d’entreprise étaient donc heureux d’exhiber des
instruments de production reflétant la santé économique de leurs usines. Méme si I'on sait
qgue la photographie « 1027 », destinée a étre détourée, ne constituait qu’une étape

intermédiaire en vue de la fabrication du catalogue, elle a tout du portrait d’apparat. La

3 Denis Woronoff, La France industrielle. Gens des ateliers et des usines 1890-1950, Paris, Chéne, 2003, p. 143.



machine — parfaitement centrée — y est présentée « en pied » a l'instar d’un personnage;
elle est a I'arrét, comme si on lui avait demandé de prendre la pose. Séparée du reste de
I'atelier, elle est représentative d’un type, qu’elle vient pour ainsi dire incarner. De la méme
facon, des années 20 jusqu’a la montée du nazisme, August Sander a fait de chacun de ses
modeéles I'exemplification d’une catégorie socio-professionnelle de I’Allemagne de I'époque.
Peut-étre, Thomas Ruff retrouve-t-il — au sein du fonds de cette usine — le golt de ses
maitres de I’école de Disseldorf pour les typologies (industrielles qui plus est...).

Cette photographie convoque un imaginaire trés prégnant dans les années 20;
reviennent a I'esprit certaines ceuvres de Francis Picabia ou de Fernand Léger, fascinés par
les prouesses et les proportions de la machine. Mais, de vecteur de progres, celle-ci s’est
rapidement muée en possible tyran ; c’est ce que suggerent Métropolis de Fritz Lang (1927)
ou Les Temps modernes de Charlie Chaplin (1936). Dans son halo de gaze surréel, I'engin se
donne en tout cas, au sein de I'ceuvre de Thomas Ruff, comme un héros légendaire au
magnétisme ambivalent. Tout un intertexte contradictoire se trouve sollicité — qui alimente
et complexifie 'appréhension de I'image.

Les interventions de Thomas Ruff attirent également I'attention sur la représentation
contemporaine dans sa littéralité. L’écart se creuse entre I'image empreinte sur un négatif
en verre de petite taille et le tirage grand format accroché aux cimaises. La couleur ajoutée
signe une sophistication, évidemment postérieure a la prise de vue. Le « format tableau »
ameéne le spectateur 3 une expérience physique de la confrontation® et & une prise en
compte de la matérialité de I'ceuvre, a distance des usages industriels des années 20 ou 30.
Pourtant la représentation récente ne vient pas occulter celle du début du vingtieme siecle,
qui est révélée comme telle. Deux réalités, séparées par un intervalle de temps important, se
superposent : une vue destinée a une exploitation documentaire ou publicitaire, réalisée en
pleine période d’expansion industrielle ; un «tableau photographique » présentant
I'affiteuse en un étrange portrait d’apparat, désuet et ambivalent. Le spectateur se trouve
pris dans un va-et-vient entre I'une et I'autre : son attention se meut dans la stratification

méme de la représentation, qui le convie a une traversée de I’histoire.

2. Les mécanismes d’une fouille rendue sensible

4 Jean-Francois Chevrier, « Le tableau et le document d’expérience » [2006] in Jean-Francgois Chevrier, Entre les
beaux-arts et les médias : photographie et art moderne, Paris, L’Arachnéen, 2010, p. 144.



Les archives sont généralement constituées en « fonds », et ce terme appelle I'idée
d’une plongée possible du chercheur au sein d’'une masse de documents correspondant a
une épaisseur de temps. Dans un petit ouvrage, Arlette Farge évoque la matérialité de
I'archive et son appréhension tactile : « [...] les doigts s’engourdissent a la déchiffrer tandis
qu’ils s’encrent de poussiére froide au contact de son parchemin ou chiffon® » confie-t-elle.
C'est aussi l'aptitude de l'archive a rappeler le « poids d’existences et d’événements
minuscules® » que note I'historienne. Les documents assemblés font communiquer — par-
dela les chronologies apprises — avec des personnes ordinaires a la singularité irréductible a
toute synthese préétablie. L'archive permet ainsi a 'enquéteur d’« entrer en connivence et
éprouver de la différence’ », I'analyse étant ensuite a bétir par des questionnements
spécifiques®. Le surgissement de tel ou tel document déroute des interprétations
préfabriquées. L'exploration est ouverte a la sérendipité et le puzzle des pieéces accumulées
éveille le désir d’aller plus loin dans la compréhension. Pour Arlette Farge, une forme
intelligible nait peu a peu par accumulation®, assemblages et redistributions.

Le travail photographique de Catherine Poncin peut a maints égards étre rapproché
de la démarche de I'historienne. Depuis les années 80, |'artiste francaise s’adonne de facon
exclusive a la « post-photographie!® », en partant d’images anonymes collectées dans les
marchés aux puces ou les albums de famille, de cartes postales ou de vues archivées. Dans la
série « Clair-obscur, mémoire des fosses!! » (1998-1999), ce sont des clichés de mineurs
(conservés au sein du fonds iconographique du Centre de Lewarde) que Catherine Poncin
reprend et interroge. Dans « Corps de classe!? » (1999), ce sont des photographies scolaires
(rassemblées dans le fonds photographique du Musée Dauphinois de Grenoble) qu’elle
recadre et ré-agence. Plus tard, la série « 1418. Echos, versos et graphies de batailles!3 »
(2014) combine des photographies de cartes postales, envoyées du front, a des fragments de

correspondance écrite a leur verso et au remploi de vues de dommages de guerre.

5 Arlette Farge, Le Godt de I'archive [1989)], Paris, Seuil, « Points », 1997, p. 7.

5 Ibid., p.116

7 Ibid., p. 24.

8 Ibid., p.121.

% Ibid., p. 80.

10 paul Ardenne, « Catherine Poncin post-photographe » in Catherine Poncin, Trézélan, Filigranes, 1999, p. 4 &
9.

1 1bid., p. 54 a 63

12 Ibid., p. 64 a 77.

13 Catherine Poncin, 1418. Echos, versos et graphies de batailles, Trézélan, Filigranes, 2001. L’exposition a été
présentée a Bobigny du 23 mai au 23 juin 2001.



A chaque fois, ce sont des clichés vernaculaires qui sont manipulés et re-
photographiés par Catherine Poncin'4. Taches, jaunissement et usure des tirages anciens
engendrent une forme d’empéchement du regard qui vient renforcer la sensation d’une
distance séparant I'observateur des personnes ou des choses représentées; le désir de
reconstitution s’en trouve attisé, sans pour autant aboutir. L'attention se porte sur la
particularité méme des sujets que les procédures d’appropriation font ressurgir sous les
yeux du spectateur. L'image obtenue par le biais d’un enregistrement — qu’il soit argentique
ou numérique — procure le sentiment que quelque chose du passé peut, bien apres la prise
de vue, étre ressaisi au sein de I'image afin de le ré-ouvrir a un propos neuf. Le remploi peut
ainsi activer un sens enfoui — auquel est conférée une puissance inédite, alors qu’il était tapi
la depuis longtemps. La « post-photographie » se fait dés lors enquéte au sein des archives ;
elle parait pouvoir engendrer une autre approche du passé, aimantée par la singularité de
destinées ordinaires, en partant de vestiges contenus au sein du présent. N’'est-on pas la trés
proche de « I’étrange alchimie » décelée par Arlette Farge « qui organise un lien entre le
passé et le présent, en dehors de la Mémoire organisée [...]*°> » ?

Les procédures appliquées par Catherine Poncin au sein des archives relevent de
deux grandes catégories : certaines tiennent de I'agrandissement (et donc du recadrage),
d’autres de la mise en relation (et donc du montage). Il est remarquable que ces deux
opérations soient précisément mobilisées dans le cadre de lI'enquéte scientifique ou
policiére®, de sorte que le recours a ces procédés contribue a rapprocher la démarche de la
photographe d’un véritable travail d’investigation. L’agrandissement découle des ressources
de I'optique photographique ; mais le détective, le botaniste ou le biologiste recourent a la
loupe afin de percevoir des détails non décelables a I'ceil nu. Dans Blow Up de Michelangelo
Antonioni (1966), I'agrandissement d’une zone de I'image améne le personnage principal a
identifier une arme dissimulée dans les feuillages ; cependant, comme l'intrigue le suggere,
rien n’est sOr puisque le grain dilaté n’est pas sans entamer les certitudes et autoriser des
projections imaginaires... La multiplicité des images permet |'assemblage; les clichés

peuvent a I'envi étre battus comme des cartes a jouer; les voisinages des lors obtenus

] ne tient certainement pas au hasard que germe une telle démarche au moment ol se développe un intérét
pour la « culture visuelle » aux Etats-Unis puis en Europe, disqualifiant les approches jugées par trop élitistes de
I'histoire de I'art.

15 Arlette Farge, La Chambre & deux lits et le cordonnier de Tel-Aviv, Paris, Seuil « Fiction & Cie », 2000, p. 117.

16 Jean-Pierre Mourey, « Face a I'énigme a résoudre : agencer, agrandir, amplifier » in Daniéle Méaux, Les
Formes de I’enquéte, a paraitre en 2019 a la RSH.



autorisent recoupements, contaminations et transferts au service d’interprétations
renouvelées. La mise en relation de prélevements divers est aussi communément pratiquée
par le détective ou par I'archéologue qui s’attellent, chacun a leur maniére, au décryptage
d’un passé.

L'efficacité de ces deux opérations — fondamentales dans I’entreprise de fouille
archivistique de Catherine Poncin — apparait avec une évidence particuliere au sein de la
série « Eloge des combats ordinaires » (2008). Pour cette ceuvre, la photographe s’est
intéressée aux clichés réalisés par Ernest Mésiere au sein de |'usine Alstom de Belfort
(anciennement Société Alsacienne de Constructions Mécaniques). Dans les années 1910,
I’entreprise qui compte 4 500 ouvriers produit des locomotives, des turbines a vapeur ou des
alternateurs pour I'électricité... Sur les épreuves d’Ernest Mésiére, les ouvriers posent en
rang d’oignons a c6té des machines. En 2008, au moment ou Alstom lance I'automotrice a
grande vitesse, Catherine Poncin répond a une commande du Conseil Général du Territoire
de Belfort. Son travail débouche sur une exposition, puis sur un ouvrage aux éditions
Filigranes!’ — qui font I'un et I'autre ressortir la poiétique d’une enquéte menée au sein des
archives. L'artiste préléve, manipule, re-photographie, dispose... Les vues sont découpées,
recadrées et montées au sein des pages imprimées du livre, ou encore sur des tissus
suspendus pour I'exposition organisée a Belfort, dans la tour « 46 » (dont les murs ont été
fortifiés par Vauban), selon une scénographie de Gilles Puech, accompagnée d’une création
acoustique de Jean-Louis Dhermy (associant sons d’archive et enregistrements récents). Se
trouve ainsi ramené a I'attention tout un vécu prolétaire et industriel, a une époque ou
I'industrie se présentait comme vecteur de progres et ou la condition ouvriere était portée
avec fierté.

Figure 2 : Catherine Poncin, Eloge des combats ordinaires, p. 16 © Catherine Poncin / Galerie
Les filles du calvaire, Paris.

L'agrandissement isole les visages de certains ouvriers de leur environnement,
détachant telle ou telle physionomie de I'agencement bien organisé du groupe et de
I'atelier. C'est deés lors une moustache touffue, un regard las ou une main négligemment
posée sur une épaule qui sautent aux yeux; il s’agit la d’éléments qui renvoient a la
singularité d’un étre, pris dans des préoccupations ou des affects que I'image ne permet pas

d’identifier. L’attention se déporte des chronologies apprises et des récits généraux vers les

17 Catherine Poncin, Eloge de combats ordinaires, Trézélan, Filigranes, 2008.



personnes qui ont été |a, en chair et en os. Dans le méme temps, le gros grain des sels
d’argent vient brouiller les traits ; la matérialité de I'image se donne a voir ; tout a la fois
support et écran, elle s’interpose entre le spectateur et le sujet représenté.

Face a la concrétude des images, la démarche de la praticienne ressort. Ailleurs dans
I'ouvrage figurent des plans d’ensemble ou des ouvriers sont soigneusement disposés, et au
sein desquels Catherine Poncin aurait pu prélever et agrandir de tels visages, pour leur
donner plus de visibilité. Porter a I'attention des éléments déja-la, mais restés inapercus
releve d’'une démarche d’investigation. Il s’agit pour I'artiste de fouiller au sein des images
afin d’en extraire certains traits. L’excavation ainsi pratiquée fait surgir le détail vivant,
jusgu’alors enfoui. Tirés du passé, ces visages amplifiés se présentent comme des
apparitions contemporaines de I'agrandissement ou du regard. La photographie semble ainsi
douée d’une épaisseur infinie et ouverte a de continuelles actualisations via le recadrage.
L'importance soudainement accordée au détail — lui-méme susceptible d’une certaine
complexité — fait obstacle & une perception totalisante'®; & cette déperdition d’ensemble,
fait contrepoids un gain de présence des étres et des choses.

Figure 3 : Catherine Poncin, Eloge des combats ordinaires, p. 19 © Catherine Poncin / Galerie
Les filles du calvaire, Paris.
Le montage reproduit ci-dessus rend précisément sensible une telle progression vers

une perception plus resserrée. A un plan d’ensemble qui représente un groupe d’ouvriers
travaillant a la fabrication d’'une locomotive, succede I'agrandissement d’une portion de ce
plan. Le regard, enclin a parcourir la page de gauche a droite, est amené a se focaliser plus
précisément sur le geste d’un ouvrier muni d’'un marteau — dont il percoit tout a la fois la
répétition et le grossissement. Par le biais du montage, le lecteur se trouve guidé. La reprise
évoque le rythme du martellement ; elle confére une actualité accrue au geste de I'ouvrier,
comme a celui de I'artiste qui le fait ré-advenir.

Figure 4 : Catherine Poncin, Eloge des combats ordinaires, p. 10-11 © Catherine Poncin /
Galerie Les filles du calvaire, Paris.
Une double-page du livre propose l'articulation de trois photographies. L'image

située la plus a gauche est une vue de I'atelier ou se répetent d’énormes roues métalliques
couchées au sol, autour desquelles se tiennent des ouvriers; certains d’entre eux sont

absorbés par leur travail, d’autres lorgnent en direction du photographe. Au centre, un gros

18 Erika Wicky, Les Paradoxes du détail. Voir, savoir, représenter a I’ére de la photographie, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2015, p. 19.



plan sur une roue montée sur un essieu ménage une verticale qui vient vigoureusement
scander le montage. La derniére image figure des hommes debout sur un échafaudage ;
leurs regards tournés vers I'objectif convergent avec ceux des ouvriers de la premiére image,
conférant ainsi une certaine symétrie a I'assemblage. De la gauche vers la droite, la largeur
des images est décroissante. La construction travaille a suggérer le grouillement des gestes
dans I'atelier et les rythmes de la fabrication industrielle.

La multiplicité des vues qui autorisent le montage renvoie au nombre d’images avec
lesquelles Catherine Poncin a eu a faire lors de la consultation des archives. La manipulation
des tirages, ainsi suggérée, renvoie aux propos d’Arlette Farge qui explique que les mises en
relation, les tris, les ré-agencements contribuent a faire advenir une « forme®® » ; il n’est pas
anodin que l'historienne fasse précisément appel a ce terme qui pointe une certaine
plasticité de I'archive et une matérialité de la recherche. Pour elle, ce sont les rencontres, les
associations entre les documents qui provoquent le mouvement de la pensée.

L’exploration menée par Catherine Poncin n’aboutit pas a des résultats positifs ; elle
rend perceptible une poiétique de I'ceuvre, isomorphe a celle de la fouille au sein des
archives. L’accroissement de l'attention soudainement portée a tel ou tel détail, les
mouvements de la manipulation sont traduits par les agrandissements et les assemblages,
qui sont au fondement du processus de I'enquéte. La fouille, ainsi rendue sensible dans son
déroulement, organise I'avenement de courts-circuits entre le passé et le présent, des
surgissements dont 'actualité tient au travail plastique mené par la photographe au plus

pres des archives.

3. Allers et retours dans le temps
Dés 1995, alors qu’il fait ses études a I’Ecole Nationale Supérieure de la Photographie
d’Arles, Mathieu Pernot s’intéresse aux gens du voyage. Il se lie avec des membres de la
communauté de Roms qui vivent dans des caravanes sur un terrain situé entre le Rhone et la
gare de fret de la ville. Ses premieres photographies de Tsiganes sont rassemblées dans un
livre qui parait chez Actes Sud en 1999%°. |l fonde également I'association « Yaka »
principalement consacrée au soutien des familles tsiganes en difficulté et a la promotion de

la recherche sur I'histoire de cette communauté. A la fin des années 90, il se lance dans un

19 Arlette Farge, Le Godt de 'archive, op. cit., p. 80.
20 Mathieu Pernot, Tsiganes, Arles, Actes Sud, 1999.



long travail portant sur le camp de Saliers, réservé a l'internement des Tsiganes francais
pendant la Deuxieme Guerre Mondiale, non loin d’Arles ; cette patiente enquéte, menée
pendant trois années, débouche sur la réalisation d’une installation et d’un livre, Un Camp
pour les bohémiens?!, qui constituent, 'un comme I'autre, une forme de restitution de ses
recherches. Enfin, tout récemment a été organisée, lors des Rencontres Internationales de
la Photographie d’Arles 2017, I'exposition « Les Gorgan, 1995-2015 », accompagnée de la
publication d’un livre?? : ce dernier ensemble combine des vues en noir et blanc faites a la fin
des années 90, des photographies de famille conservées par les Gorgan eux-mémes et des
portraits récents, faits en couleur par Mathieu Pernot. La réflexion se concentre ici sur
I'enquéte menée par le photographe sur le camp d’internement de Saliers, méme si cette
derniere gagne a étre comprise en lien avec son engagement prolongé au coté d’'une
communauté dont il est familier.

C'est en 1997 que Mathieu Pernot apprend I'existence du camp de Saliers, créé en
Camargue durant I'année 1942, destiné a l'internement des nomades frangais (quels qu’ils
soient : Gitans, Manouches, Roms, Yéniches, etc.) et dont le gouvernement de Vichy
souhaitait faire un argument de propagande?3. Frappé par le silence qui occulte I'histoire de
ce camp?4, le photographe consulte une masse importante de documents administratifs
conservés aux Archives départementales des Bouches-du-Rhoéne. Il y examine notamment
les « carnets anthropométriques d’identité pour nomades » réunissant des informations
(lieu et date de naissance, parents, communes dans lesquelles les détenteurs des carnets ont
I’habitude de circuler), leurs photographies de face et de profil, leurs empreintes digitales et
leur signalement anthropométrique. Certains clichés sont reproduits dans Un Camp pour les
bohémiens, accompagnés d’extraits de procés-verbaux réalisés lors des arrestations. Les
images faites de profil permettent de discerner le support métallique qui maintenait le
modele immobile pendant la pause, le siége pivotant le présentant ensuite face a I'objectif,
sans gu’il ait eu a bouger par lui-méme. Sur certaines pages, une méme personne réapparait

a différents moments de sa vie. C'est a partir de 1912 que le port de ce carnet est devenu

21 Mathieu Pernot, Un Camp pour les bohémiens, Arles, Actes Sud, 2001.

22 Mathieu Pernot, Les Gorgan. 1995-2015, Paris, Xavier Barral, 2017.

23 Le camp de Saliers a été fermé en octobre 1944.

24 Une seule thése a été consacrée a I'internement des Tsiganes en France pendant la Deuxiéme Guerre
Mondiale : il s’agit de celle de Marie-Christine Hubert, Les Tsiganes en France 1939-1946. Assignation a
résidence, internement, déportation, thése de doctorat d'Histoire présentée sous la direction de Jean-Jacques
Becker a I'Université Paris X-Nanterre, 1997.
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obligatoire pour les nomades deés I'age de quatorze ans (le chef de famille possédait quant a
lui, en plus de son carnet individuel, un carnet collectif). Ce dispositif de surveillance —
proche de celui mis en place par Alphonse Bertillon, pour les criminels, a la fin du dix-
neuviéme siécle?> — contribue a assimiler les nomades a des délinquants; il travaille
insidieusement aussi a la mise en évidence d’'un « type nomade ». L'examen de ces
photographies a joué un role déclencheur dans I'entreprise de Mathieu Pernot : « Ce sont
des regards anonymes fixés sur le support photographique qui m’ont incité a rechercher les
personnes concernées et c’est a partir de ces images et des renseignements qui les
accompagnaient que j'ai entrepris de reconstituer I'histoire du camp et des gens qui y
vécurent?® » confie-t-il.

Figure 5 : Un Camp pour les bohémiens, p. 69 : Jean Hoffmann et Marie Reinhardt © Mathieu
Pernot.

Le photographe part donc a la recherche des survivants du camp, aujourd’hui
dispersés en France. Il les rencontre, les interroge longuement sur leurs souvenirs et réalise
des portraits ot les modeéles prennent la pose, cette fois de leur plein gré. A ces vues — de
format carré et de taille bien plus importante que les clichés inclus dans les carnets — sont
adjoints, dans Un Camp pour les bohémiens, les témoignages verbaux des personnes
photographiées. La parole se trouve ainsi restituée a ceux qui n’en disposaient pas. Berthe
Renard relate, par exemple :

Je devais avoir vers les trois ou quatre ans lorsque j'ai été interné avec toute ma famille au
camp de Saliers, mais je me souviens bien des choses. Nous étions assignés a résidence dans
un petit village prés de Limoges. Ce sont les Allemands qui sont venus nous chercher. Ils ont
bralé les roulottes et nous ont mis dans des camions pour nous conduire au camp de
Saliers. Sur la route, ils ont jeté des draps que ma mére avait pris pour ne pas que nous ayons
froid pendant le voyage?’.

Le livre se cl6t par des vues, réalisées en 2000, des endroits ou le camp était autrefois établi :
ces vues en couleur restent vides et muettes : elles stigmatisent somme toute le silence qui
entoure aujourd’hui cet épisode peu glorieux de I'histoire de France.

Figure 6 : Un Camp pour les bohémiens, p. 124 © Mathieu Pernot.

25 Christian Phéline, Carnets de la photographie n° 17 : L’Image accusatrice, 1985.
26 Mathieu Pernot, Un Camp pour les bohémiens, op. cit., p. 3-4.
27 Ibjd., p. 110.
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Le photographe s’interroge : « Comment pouvais-je, moi qui n’étais ni historien ni
Tsigane, accomplir ce travail de mémoire aujourd’hui?® ? ». De fait, ce type d’entreprise n’est
pas sans infléchir les réles traditionnellement impartis. Un Camp pour les bohémiens tient
tout a la fois du travail de I'historien et de I'ceuvre d’art ; son auteur est un photographe qui
combine ses propres prises de vue a des images d’archives et a des témoignages
patiemment collectés. Cette intrication des domaines, cette dé-spécification déclarée des
champs ne sont pas sans faire écho aux réflexions de I'historien Ivan Jablonka, lorsqu’il
revendique une portée de I'écriture en matiere de recherche??. Si Mathieu Pernot ne fait pas
émerger des événements jusque-la ignorés, il provoque sans aucun doute une réévaluation
des faits, une mise en perspective des archives anciennes, de la mémoire actuelle des
survivants et de l'état présent des sites qui ne peut manquer d’amener a une re-
considération historique. La licence prise par I'artiste, s’écartant de méthodes d’écriture plus
traditionnelles, s’avére susceptible d’ceuvrer a une réévaluation des événements, a leur
redistribution selon une temporalité autre — ol le passé ressurgit avec actualité dans le
présent. Parallelement a cela, le monopole du spécialiste en matiere de fouille du passé se
trouve remis en question. Alors que I'historien s’exprime ordinairement a partir d’un lieu qui
lui confére une autorité®° et que ses propos sont accrédités par ses pairs et par I'institution,
le positionnement de Mathieu Pernot tend a la promotion d’une enquéte relevant pour ainsi
dire d’'un engagement de type amateur3! ou pour le moins autodidacte.

Le travail mené par le photographe aboutit a un renversement du régime de visibilité
auquel se trouvent soumis les nomades. Le dispositif de prise de vue des carnets
anthropométriques est coercitif : les Tsiganes, I'ceil vide et privés de la liberté de se mouvoir,
y sont objets de regard. En revanche, les portraits actuels les montrent maitres de leur
image, parfois souriants, s’offrant en tout cas d’eux-mémes a l'objectif du photographe,
dans une relation de collaboration. De surcroit, ces images sont accompagnées de
témoignages de sorte que les visages se trouvent dotés d’une parole et de souvenirs, tirés de
I'oubli. D’objets de regard, les nomades deviennent donc sujets a méme d’éclairer I'histoire

de leur mémoire et de leur point de vue.

28 [bid., p. 3

2% |van Jablonka, L’Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil,
2014.

30 Michel de Certeau, L’Ecriture de I’histoire [1975], Paris, Gallimard, « Folio », 2011.

31 patrice Flichy, Le Sacre des amateurs. Sociologie des passions ordinaires & I'ére du numérique, Paris, Seuil,
« La République des idées », 2010.
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De la consultation des archives anciennes aux témoignages recueillis aujourd’hui sur
un événement passé, Mathieu Pernot conduit les lecteurs-spectateurs a des allers et retours
dans le temps qui viennent modifier notablement la prise en considération des événements.
L’histoire semble dés lors pouvoir se construire, de fagon tout a la fois progressive et
dialogique, au travers de ricochets échappant a la consécution linéaire. La démarche de
I'artiste permet de réinstaurer une circulation dans le temps et de faire émerger le passé,
dans son actualité méme, au sein du présent. L'ordonnancement chronologique est bousculé
pour que s’instaure une enquéte, qui se développe dans une épaisseur de temps, habitée de
rebonds et d’interactions entre les archives, les visages des survivants a I'orée du vingt-et-
unieme siecle, leurs témoignages et les photographies des sites vides. Le passé ne parait pas
seulement exister avant le moment présent, mais également sourdre de lui, en direction

peut-étre d’un « a venir ».

Par-dela de notables divergences, les travaux de Catherine Poncin et de Mathieu
Pernot sont apparentés en ce qu’ils tendent a rapprocher la démarche de I'artiste de celle du
chercheur quand ce dernier porte son attention sur I'archive. L'un comme |'autre rendent
sensibles les étapes d'un processus d’investigation qui tient de I'enquéte menée en
archéologie ou en histoire — dont Michel de Certeau rappelle qu’elle est de I'ordre de la
praxis, du processus de production32. Catherine Poncin et Mathieu Pernot partent de
sources (photographies, procés-verbaux, témoignages..) et mettent en évidence le
cheminement d’une exploration qui permet de faire ressurgir aujourd’hui un moment passé.

Leurs ceuvres ne se présentent pas comme des objets clos, mais comme des
ensembles lacunaires qui poussent le lecteur-spectateur a participer a la dynamique de
I’enquéte, qui est rendue sensible. Elles contribuent également a bousculer une temporalité
de type linéaire. Si Catherine Poncin fait appel aux manipulations plastiques du
grossissement et du montage tandis que Mathieu Pernot articule archives et éléments
recueillis a la période actuelle, 'un et I'autre travaillent au surgissement du passé dans
I'actualité du présent. Aux états ou événements que I'on pensait « révolus », ils conférent

une force vibrante d’irruption. Entre des strates qui semblaient ordonnancées, ils instaurent

32 Michel de Certeau, L’Ecriture de I’histoire, op. cit., p. 61.
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des « courts-circuits » et des « va-et-vient » de sorte que s’estompent les césures. Si
viennent a I'esprit des formules relevant du champ lexical de I'électricité, c’est sans doute
parce que cette derniére est affaire de flux et de circulation, quand les ceuvres de Catherine
Poncin et de Mathieu Pernot envisagent le temps dans sa fluidité et son épaisseur parcourue

d’intrications mouvantes.



