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NARRATIVE ART

LE PARTI PRIS DU LIEU COMMUN

Daniele Méaux

En 1972, Harald Szeemann assure le commissariat d’'une exposition intitulée
« Mythologies individuelles » a la cinquieme Documenta de Cassel; parmi les artistes
représentés figurent Jean Le Gac ou encore Christian Boltanski. En 1973 et 1974, des
expositions d’ceuvres combinant dans une perspective narrative le texte et la photographie
sont quasi-simultanément organisées aux Etats-Unis! et en Europe?. Un véritable courant se
développe alors : un certain nombre d’artistes choisissent de juxtaposer, a des fins plus ou
moins narratives, des clichés et des mots, jouant d’effets de mise en regard, de décalages, de
dissonances ainsi que de lI'importance des espaces intermédiaires pour créer des ceuvres
ouvertes — au sens ol I'entend Umberto Eco3. Ces réalisations s’écartent du hors-temps
extatique pronée par le modernisme : la linéarité de la chaine verbale et la temporalité
méme de I'empreinte photochimique se prétent au récit. Dans le méme temps, la narrativité
se trouve parfois également mise en question ; les expérimentations du Nouveau Roman ne
sont pas loin ; la place importante accordée au « moi » n’exclut pas une part d’affabulation :
une savante oscillation entre fiction et autobiographie est souvent maintenue.

Alors que refluent les grands Récits a méme de promettre un avenir meilleur ou
d’exalter les valeurs de l'action collective, des artistes tels que Jean Le Gac, Christian
Boltanski, Didier Bay, Annette Messager ou encore, un peu plus tard, Sophie Calle
privilégient les micro-récits personnels, resserrés sur des événements anodins, tournés vers
le quotidien et I'intime. C'est cette focalisation sur le vécu individuel et sur les détails de la
vie de tous les jours que la critique a le plus souvent retenue : « Ces représentations en

images, portées par un individu qui se place au centre de son univers, en font a la fois le

1 En 1973, I'exposition « Story » est présentée dans la galerie new yorkaise de John Gibson ; elle réunit des
ceuvres de David Askevold, John Baldessari, Bill Beckley, Peter Hutchinson, Jean Le Gac, David Tremlett, Roger
Welch, etc. L'exposition « Narrative » a lieu a New York en 1974,

2 ’exposition « Narrative Art » est organisée a Bruxelles en 1974. Voir Narrative Art : work by David Askevold,
Didier Bay, Bill Beckley, Robert Cuming, Peter Hutchinson, Jean Le Gac, Roger Welch, Bruxelles, Palais des
Beaux-Arts, 1974.

3 Umberto Eco, L’ceuvre ouverte, Paris, Points Seuil, 1965.



sujet et la figure de son histoire personnelle* » note Magali Nachtergaél. Sans nier la validité
de ce constat, je m’attacherai pour ma part a faire ressortir combien, dans ces ceuvres,
I'individu le plus souvent se montre discret sur lui-méme pour laisser la place a la répétition,
au ressassement méme de « lieux communs ».

La transcription de la vie intime se présente de fait — paradoxalement — comme une
entreprise ou s'imposent les visions les plus stéréotypées. Le retour de ces derniéeres tient
sans doute au fait qu’il est difficile de parler d’un moi toujours mouvant, dont la familiarité
méme géne l'approche; mais il est également indéniable que c’est dans les actions
personnelles du quotidien que chacun préte le plus facilement le flanc a la reprise de gestes
normés ou a la mise en pratique d’idées recues, comme si I'exercice de certaines activités
ordinaires et anodines occasionnaient une sorte de relachement de la vigilance ou de mise
en sommeil de I'esprit critique. En tout cas, l1a ol l'idiosyncrasie, I'originalité étaient peut-
étre attendues, s’épandent la banalité, I’habitude communément partagée et 'empreinte de
la doxa.

Les micro-récits personnels des années 70-80, loin de manifester un quelconque
narcissisme ou encore une forme de repli sur soi, loin de témoigner d’'une perte d’intérét
pour la dimension collective, prennent — au travers méme de la peinture de I'intime — le parti
du « lieu commun ». lls rompent de la sorte avec une vision de l'artiste a I'individualité
exceptionnelle (n’est-ce pas la d’ailleurs un autre «lieu commun » ?). La plupart des
photos/textes de Jean Le Gac, Didier Bay, Christian Boltanski ou Sophie Calle tachent de
saisir, au sein de la vie quotidienne, les « lieux communs » qui rattachent chacun a autrui et
a la société dans laquelle il vit, qui font que soi, c’est aussi les autres, et que parler de soi

peut prendre une dimension sociale, voire politique>.

Les formes convenues du récit et de la photographie
Force est de constater que le recours méme au récit est une option qui implique
d’emblée une forme de banalisation de I'expérience. Méme si, dans les années 70, un terme

a été mis a lI'innocence de I'écriture narrative® (pour reprendre une expression d’Alain

4 Magali Nachtergaél, Les Mythologies individuelles. Récit de soi et photographie au vingtiéme siécle,
Amsterdam / New York, Rodopi, 2012, p. 10.

5 Perin Emel Yavuz, « La mythologie individuelle, une fabrique du monde », in Le Texte étranger n° 8, mise en
ligne en janvier 2011 : http///www.univ-paris8.fr/dela/etranger/pages/8/javuz.html.

6 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Editions de Minuit, 1964, p. 31.



Robbe-Grillet), inscrire I'expérience personnelle dans la narrativité tend peu ou prou a la
rapprocher de l'ordinaire, tant le récit se présente comme une grille de lecture dominante
dans la culture occidentale tout au moins. C'est ce qu’a souligné Michel de Certeau : « Du
matin a la nuit, sans arrét, des récits hantent les murs et les batiments. llIs articulent nos
existences en nous apprenant ce qu’elles doivent étre. lls "couvrent I'’événement" c’est-a-
dire qu’ils en font nos légendes (legenda ce qu’il faut lier et dire). Saisi des son réveil par la
radio (la voix, c’est la loi), I'auditeur marche toute la journée dans la forét des narrativités
journalistiques, publicitaires, télévisées, qui, le soir, glissent encore d’ultimes messages sous
les portes du sommeil’. » Aborder I'intime dans son aspect le plus banal et commun suppose
sans doute d’en faire le récit. La transcription de I'expérience personnelle délaisse alors les
épiphanies et les acmés pour englober, en une méme chaine temporelle, I'insignifiant et le
factuel éminemment partagé. Narrativiser le vécu individuel, c’est dans une certaine mesure
le niveler, le séculariser.

Mais, de surcroit, les artistes des années 70, qui choisissent de combiner les mots et
les photographies pour « peindre » leur vie intime, accueillent volontiers l'influence de
formes de récits trés standardisées, diffusées aupres d’un large public. Ce sont les topoi des
récits d’aventure destinés aux enfants que reprend par exemple Jean Le Gac, dans ses
installations, ses pastels, ses photographies ou ses textes. Il se présente en explorateur,
conduisant une voiture de sport ou accompagné d’une charmante héroine devant une mer
inquiétante, en archéologue, en détective ou en espion masqué livrant de mystérieuses
missives... L’héritage de cette littérature — considérée comme « mineure» — a été
revendiquée par Jean Le Gac tout au long de son travail. Guidé par un imaginaire borgésien,
Jean Le Gac a d’ailleurs réalisé dans son appartement parisien une bibliothéque ou sont
conservées les éditions originales des livres qu’il collectionne et qui constituent somme
toute la matrice de sa création : « [...] je n"aurais jamais eu le courage de commencer les
travaux de la bibliotheque [...] s'il n’y avait eu pour moi une possibilité inédite d’en faire
ensuite de l'art. J'y voyais avec surprise la métaphore "en dur" de toute mon ceuvre, I'alpha
et 'oméga a domicile du rassemblement de la peinture et de I'écriture®. » Dans les

photos/textes, le style méme de I’écriture de Jean Le Gac exploite les clichés récurrents dans

7 Michel de Certeau, Arts de faire, Union Générale d’Editions, 10/18, 1980, p. 312.
8 Ces mots tapés a la machine font partie du photo/texte « La Bibliothéque : une introduction aux ceuvres d’un
peintre de mon genre », 191 x 124 cm, 1979.



ce type d’ceuvres « paralittéraires » : les formules désuetes voisinent les expressions toutes
faites dont I'efficacité narrative ne se dément pas. Si de subtiles dissonances aiguillent le
lecteur vers une interprétation qui n’est pas exempte de dérision, la présence d’un second

degré n’exclut pas la perception de I'existence du premier.

Figure 1 : Sophie Calle, Suite vénitienne, 1983 © Adagp Paris 2019.

Un peu plus tard, ce sont les stéréotypes du roman-photo ou du roman d’espionnage
qu’exploite Sophie Calle. Suite vénitienne® présente par exemple la narratrice affublée de
lunettes noires, d’une perruque blond platine et d’un pardessus couleur mastic ; elle utilise
un « squintar », soit un objectif en angle droit qui permet de réaliser une prise de vue sans
se faire remarquer. « Douleur exquise!® » est une installation, réalisée par Sophie Calle en
1984, apreés le vécu personnel d’un chagrin d’amour. Dans cette ceuvre, I'artiste juxtapose a
la relation de sa propre tristesse les réponses d’un certain nombre de personnes auxquelles
elle a demandé : « Quand avez-vous le plus souffert ? ». Les récits, empreints de pathos, qui
sont présentés au public au c6té de photographies, s’apparentent fortement aux « lieux
communs » de la presse sentimentale.

L'usage de la photographie s’avere également trés propice a I'apparition dans les
ocuvres de formes standardisées, de modeéles connus de tous. En 1965, Pierre Bourdieu et
une équipe de sociologues (dont Luc Boltanski, le frere de Christian) publiaient Un Art
moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie'®. Cette étude a plusieurs mains
mettait en évidence combien la pratique tres répandue de la prise de vue se trouvait régie
par des préoccupations sociales — les choix stylistiques effectués obéissant davantage a des
déterminations de classe qu’a des options individuelles. Majoritairement inféodée a des
objectifs de cohésion du groupe familial, la photographie obéit a des normes et se donne

comme réceptacle privilégié des formes les plus stéréotypées.

9 Sophie Calle, Suite vénitienne, Paris, Editions de I’Etoile, « Ecrits sur I'image », 1983.

10 Voir a cet égard, Sophie Calle, M’as-tu vue ?, Paris, Centre Georges Pompidou/Editions Xavier Barral, 2003, p.
353 et suivantes.

11 pierre Bourdieu dir. Un Art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Minuit, « Le sens
commun », 1965.



C'est ce avec quoi, quelques années plus tard, joue a I'envi Christian Boltanski.
Recherche et présentation de tout ce qui me reste de mon enfance'? se présente comme un
album rudimentaire rassemblant des reliques personnelles : une photographie de classe, la
copie d’'une composition de récitation, un cliché de Christian jouant aux cubes, une méche
de cheveu... Une telle thésaurisation de restes de la petite enfance constitue une pratique
privée qui est assez communément répandue. Mais toutes les photographies de classe se
ressemblent jusqu’a paraitre quasiment interchangeables. Les reliques de I'’enfance de
Christian sont comparables aux reliques de I'enfance de tout un chacun. L’ « effet de loupe »
ménagé sur d’infimes objets personnels provenant du passé tend a gommer la différence
entre ce qui est singulier et ce qui est commun a tous. Dans La Vie possible de Christian
Boltanski, I'artiste confie a Catherine Grenier : « Il y a une chose qui m’intéresse beaucoup,
c’est le passage du plus personnel au plus collectif'3. » Il déclare aussi : « Mon travail porte
toujours sur une relation entre le nombre et I'individu : chacun est unique, et en méme

temps le nombre est gigantesque®®. »

Figure 2 : Christian Boltanski, Recherche et présentation de tout ce qui me reste de mon

enfance, 1969 © Adagp Paris 2019.

Cette prégnance du « lieu commun » dans les pratiques photographiques privées,
soumises a des impératifs sociaux et familiaux, se trouve pointée avec encore plus
d’évidence dans Dix portraits photographiques de Christian Boltanski 1946-1964%. Les
clichés rassemblés dans cet album montrent différents enfants d’ages variés, qui ont été
photographiés au parc Montsouris par Annette Messager ; selon les codes relativement
convenus du portrait en pied, ces images se ressemblent entre elles, comme elles
ressemblent a beaucoup d’autres vues figurant d’autres enfants. Elles renvoient tout a la fois
a I'enfance de Christian Boltanski — comme les légendes y engagent — et a I'enfance en

général. Les usages « moyens » de la photographie fournissent des « lieux communs » face

12 Christian Boltanski. Recherche et présentation de tout ce qui me reste de mon enfance, Paris, 1969. Réédition
in Reconstitution. Christian Boltanski, London, The Whitechapel Art Gallery; Eindhoven, Stedelijk van
Abbemuseum, Grenoble, Musée de Grenoble, 1990.

13 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, Paris, Seuil, « Fictions & Cie, p.
83.

14 1bid., p. 158

15 Christian Boltanski, Dix portraits photographiques de Christian Boltanski 1946-1964, Paris, Multiplicata, 1972.
Réédition in Reconstitution. Christian Boltanski, op. cit.



auxquels chacun se sent en terrain familier. L'ironie est évidemment présente ici, mais
I’ceuvre procure dans le méme temps au lecteur/spectateur une forme de satisfaction, liée a
la connivence et au partage des mémes « lieux ». La similitude des représentations travaille
en outre a mettre a mal la notion de sujet : a travers la réplication des codes, le particulier

semble s’estomper.

L’épinglage des clichés et des idées regues

Si le récit comme la photographie s’averent propices a la déclinaison de formes
récurrentes et codées, les artistes des années 70-80 se plaisent plus généralement a
I’épinglage des idées recues et des comportements sociaux stéréotypés, sous leurs formes
les plus diverses. Ainsi, dans ses entreprises de collectionneuse, Annette Messager ne
recueille pas des merveilles ou des chiméres extraordinaires, mais bien au contraire des
représentations extrémement convenues. Ainsi, en 1973, elle réunit des scénes typiques du
romanesque amoureux dans un livre intitulé Mes clichés témoins'®; en 1976, ce sont des
formules proverbiales qu’elle rassemble dans un nouvel opuscule!’. Ces exercices de
collections systématiques manifestent un intérét quasi ethnologique pour «les lieux
communs » de la société contemporaine.

La plupart des travaux de Jean Le Gac s’organise autour de la figure du peintre, tout a
la fois unique et protéiforme, mythologique et gorgée de « biographemes » inspirés de sa
propre existence. A ce personnage récurrent, l'artiste préte souvent son apparence par le
biais de la photographie. En 1998, il note: « Photos et textes ont été pour moi des
substituts aux moyens traditionnels du peintre, comme de prendre au cours d’un repas des
fourchettes et des couteaux pour décrire la tactique d’un match de football!®. » Cette
pratique (qui évoluera par la suite), il la confronte aux représentations stéréotypées du
peintre, auquel il tend dans une certaine mesure a s’assimiler. Dans un ensemble de
photographies et de textes, intitulé précisément « Le Peintre », Le Gac apparait, pinceaux en
main assis devant un chevalet dans un cadre champétre ; le texte précise : « Dans sa petite
enfance les rares peintres qu’il a vu travailler sur le motif lui ont toujours fait I'effet de

véritables apparitions. Chaque fois la découverte s’était faite par temps clair et ensoleillé?®. »

16 Annette Messager, Mes Clichés témoins, Liége, Yellow Now, 1973.

17 Annette Messager, Ma collection de proverbes, Milano, Giancarlo Politi, 1976.

18 Jean Le Gac, Jean Le Gac et le photographe, Neuchatel, Ides et Calendes, 1998, p. 12.
19 Jean Le Gac, « Le Peintre », dix photos, texte, 1973.



Ce «lieu commun » du rapin, installé devant sa toile en pleine nature, hante toute son

ceuvre alors que ses réalisations — dans un premier temps tout au moins — s’en démarquent.

Figure 3 : Jean Le Gac, Le Peintre de Tamaris, 1979 © Adagp Paris 2019.

Dans le méme temps, ce peintre — qui est tout a la fois un personnage fictif et un
double de lui-méme — se trouve souvent présenté alors qu’il ne peint pas, mais vaque a des
activités fort communes : c’est sa vie familiale, ses voyages ou ses vacances, dans leur
banalité méme, qui sont évoqués. Des images présentent le peintre prenant la pose avec sa
femme et ses enfants devant un édifice touristique, se promenant avec quelques amis ou
bien encore faisant la sieste. Le stéréotype du peintre travaillant sur le motif entre ainsi en
concurrence avec une imagerie proche de la photographie amateur, telle qu’elle est
pratiquée en famille ou en voyage pour transcrire la vie la plus ordinaire. Des « lieux
communs » distincts viennent ainsi s’articuler de maniere dialogique, se démentant pour
ainsi dire réciproquement, comme en une mise en scéne concertée. Derriere les « clichés »
qui s’entrecroisent, le moi semble en tout cas reculer.

Figure 4 : Jean Le Gac, Le Peintre (détail), 1973 © Adagp Paris 2019.

Ce sont les représentations stéréotypées de la femme dans la société patriarcale qui
se trouvent reprises par Sophie Calle ou Annette Messager. Il ne s’agit pas pour ces
dernieres de dénoncer les « lieux communs » de la féminité, mais davantage de révéler leur
emprise, puisque les « idées recues » se trouvent bel et bien intériorisées par chacune. Ainsi,
dans Des Histoires vraies + dix*°, Sophie Calle relate-t-elle la satisfaction éprouvée lors de la
poussée « miraculeuse » de ses seins, dont la taille la satisfait enfin ; elle décline de la sorte
un fantasme fabriqué par les magazines et la publicité. C'est le désir du mariage, et la
hantise de rester « vieille fille », qui apparait également dans un certain nombre de ses
travaux ; ainsi, dans « Noces de réves?! », Sophie Calle pose-t-elle en robe de mariée écarlate
sur le tarmac d’un aéroport. Quant a la vidéo No Sex Last Night??, elle relate le voyage
entrepris par I'artiste a travers les Etats-Unis avec son compagnon Greg Shepard jusqu’a un

mariage a Las Vegas (aprées lequel ils se séparent). Avoir de gros seins, réussir a se marier...

20 sophie Calle, Des Histoires vraies + dix, Arles, Actes Sud, é002, pp. 50-51 : « Les seins miraculeux ».
21 1pid., pp. 76-77.
22 5ophie Calle, Greg Shepard, No Sex Last Night, 1992.



ce sont la des désirs stéréotypés que la société inculque aux femmes. Annette Messager
témoigne aussi d’une fascination ludique pour un de ces « lieux communs » de la réussite
féminine lorsque, dans Le Mariage de Melle Annette Messager?®, elle colle dans un
cahier des photographies de mariage découpées dans un quotidien de sa région natale, en
remplacant le nom de chaque jeune mariée par le sien.

Dans Mon quartier (vu de ma fenétre)?**, Didier Bay combine des photographies prises
depuis sa fenétre et des textes ou il décrit la vie de son quartier : « C’'est le constat, le
témoignage de ces traces éphémeres que j'ai fixées dans le temps par ma volonté de prise
de conscience de moi-méme a travers mon environnement », note-t-il dans une
introduction. L'ceuvre oscillerait donc entre autobiographie et ethnographie ; elle combine
poétisation de [I'existence quotidienne et constat de la dilution de lindividu dans
I’expérience la plus commune du monde extérieur. Dans le méme temps, cette maniere de
présenter un point de vue individuel porté sur le monde reprend un « lieu commun » de la
représentation occidentale, celui de la fenétre ouverte sur le monde, qui fait interface entre
le monde du dedans et le monde du dehors. L’attention portée a I'ordinaire et le choix de ce

« lieu commun » se conjuguent pour susciter 'empathie du lecteur/spectateur.

Un regard ethnologique

Chez les artistes des années 70, les « lieux communs » sont omniprésents et la
récurrence des clichés et des stéréotypes éclaire précisément les enjeux, la portée de leurs
ceuvres. En effet, parler de soi par le truchement de « lieux communs », ce n’est pas
vraiment — comme on a pu le dire — forger une légende autour de sa propre individualité,
mais davantage manifester la maniére dont les idées collectives et les comportements
sociaux viennent se nicher en tout un chacun. En cette période « post-moderne », 'unité du
sujet se trouve questionnée. A ce propos, Jean Le Gac aime a citer certains passages de
Borges; de la tentative de caractérisation que I’écrivain argentin fait d’'un personnage
(présenté comme l'auteur), il reprend les phrases suivantes : « Il n’y avait personne en lui.

Derriére son visage et derriére ses discours qui furent nombreux (fantasques) et agités, il n’y

23 Annette Messager, Le Mariage de Melle Annette Messager, 1972.
24 Mon quartier (vu de ma fenétre) est initialement un recueil de photographies et de textes qui se déploient en
dix albums. Un livre est édité en 1978, par la maison d’édition belge Yellow now.



avait qu’un peu de froid, un réve que personne ne révait?>. » Borges a souvent thématisé
cette vacuité et cette unité problématique du moi, dont l'invariance et la cohésion
paraissent désormais illusoires®®. Dans les ceuvres du Narrative Art, le plus souvent « je »,
c’est I'autre, les autres, mais en soi et non pas hors de soi, et cette occupation de l'intériorité
par les représentations les plus stéréotypées engendre chez le lecteur/spectateur une forme
de déception.

Le retour des « lieux communs » chez Jean Le Gac, Didier Bay, Christian Boltanski,
Annette Messager ou Sophie Calle possede une fonction signifiante et structurante. Ruth
Amossy a insisté sur I'histoire de cette notion, dont I'acception est loin d’avoir toujours été
péjorative?’. Dans l'antiquité, les « lieux communs » appartenaient a la rhétorique et
désignaient certaines catégories d’arguments a méme de convaincre, en raison méme de
leur portée générale et de la reconnaissance dont ils faisaient I'objet. Leur intérét ne tenait
pas a leur qualité noétique, mais a leur role : intégrés a l’inventio, ils constituaient une
réserve d’étapes discursives connues, a méme de créer I'adhésion du public. La hantise de la
stéréotypie n’est apparue qu’au cours du dix-huitieme siecle, pour s’affirmer puissamment
avec le développement des sociétés démocratiques et des médias de masse?®. Au dix-
neuvieme siecle, « le trivial n’est plus le carrefour d’'une communauté mais le point de
séparation de lindividu et de la route commune : il désigne cet espace de division, de
distinction de I'individu et du social®®. » Dénoncer le prét-a-penser, le déja-dit se trouve dés
lors valorisé3C. Flaubert stigmatise les idées recues, tout en admettant leur caractére
inévitable. Les milieux artistes aiment particulierement afficher un écart a I'égard des clichés
et des poncifs.

Chez Jean Le Gac, Christian Boltanski ou Sophie Calle, les « lieux communs » se
trouvent repris, ressassés de maniére presque compulsive et ludique. Si I'ironie n’est pas

absente de leurs travaux, les « lieux communs » deviennent manifestement pour eux objets

%5 Jose Luis Borges, cité par Jean Le Gac in Et le peintre. Tout I'ceuvre roman 1968-2003, Paris, Galilée, 2004, p.
89. Voir Jose Luis Borges, « Everything and nothing » » in L’Auteur, in (Euvres completes 2, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1999, p. 24.

%6 Jose Juis Borges, « Borges et moi » in L’Auteur, in (Euvres complétes 2, op. cit., p. 28. Jose Luis Borges,
« L'autre », in Le Livre de sable, in (Euvres completes 2, op. cit., p. 481. Ceci est fort bien étudié par Jean-Pierre
Mourey, Borges. Vérité et univers fictionnels, Bruxelles, Pierre Mardaga Editeur, 1988, pp. 41 a 45.

27 Ruth Amossy, Les Idées recues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, 1991.

28 Ruth Amosssy, Les Idées recues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, « Le texte a I'ceuvre », 1991.

2 Ibid., p. 18.

30 Ruth Amossy, Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés. Langue discours société, Paris, Nathan 128,
1997, p. 5.
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de délectation, retrouvant presque dés lors la charge positive que la modernité leur avait
déniée. Incontestablement, malgré la dérision, l'ironie qui les affectent, ces « lieux »
favorisent une forme de connivence, d’adhésion du lecteur/spectateur qui se sent de plain-
pied avec les matériaux mobilisés qui font partie de sa culture ordinaire. La convocation
récurrente de « lieux communs », au sein de I'entreprise d’évocation de soi, travaille en tout
cas a ce que les ceuvres ne soient nullement confinées sur une dimension autocentrée, mais
témoignent au contraire d’'un état des mentalités collectives et de la vie en société, ouvrant
ainsi sur une dimension critique et politique.

L'usage du « lieu commun » n’est pas, chez ces artistes, une pratique naive. Les
ceuvres révelent continuellement des écarts, des décalages infimes que le récepteur peut
s’amuser a débusquer. Ces subtiles différences dans la répétition relévent de « l'infra-
mince3! » ; des « standards » se trouvent repris, comme ils le sont dans la musique de jazz,
avec des variations ténues. Les photos/textes possedent une composante ludique et il est
coutume de créditer Christian Boltanski, Jean Le Gac ou Sophie Calle d’un usage du second
degré.

A ce sujet, 'auteur du Roland Barthes par Roland Barthes — grand amateur de mythes
ordinaires et de poncifs — fournit un commentaire éclairant : « Formations réactives : une
doxa (une opinion courante) est posée, insupportable ; pour m’en dégager, je postule un
paradoxe ; puis ce paradoxe s’empoisse, devient une concrétion nouvelle, nouvelle doxa, et
il me faut aller plus loin dans un nouveau paradoxe32. » C’est donc a un troisiéme degré qu’il
conviendrait de se situer. Les adeptes du Narrative Art se livreraient — comme Barthes — a
une surenchére de dépassements. lls suivraient une stratégie de « distinctions » successives,
pour reprendre la terminologie proposée par Bourdieu33. Il n’en reste pas moins que le
troisieme niveau ressemble fort au premier. Faudrait-il dés lors penser que ces artistes
cedent aux appats du « lieu commun », comme on cede au plaisir d’'un comportement
régressif ? Et que le lecteur/spectateur est invité a leur emboiter le pas ? Ou faudrait-il
considérer que le «lieu commun » possede dans leurs ceuvres une forme d’efficacité

retrouvée ?

31 Thierry Davila, De l'inframince. Bréve histoire de I'imperceptible de Marcel Duchamp & nos jours, Paris,
Editions du Regard, 2010.

32 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, « Ecrivains de toujours », 1975, p. 75.

33 pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979.
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Le « stéréotype » établit en tout cas une passerelle entre chacun et la société dans
laquelle il vit, un lien entre I'intime et le politique. Le poids des standards dans les ceuvres de
Christian Boltanski, Jean Le Gac, Sophie Calle, Annette Messager... les préserve d’un
enfermement sur leur propre personne pour les ouvrir sur I'observation des mentalités qui
les environnent. Plus que d’une exhibition de l'individu, il s’agit somme toute d’une déprise
de soi au profit d’une perspective de type ethnologique. Les artistes et les intellectuels de
cette période ont manifesté un relatif engouement pour les sciences humaines et la

sociologie, dont cet usage du « lieu commun » se fait le témoin.

Par le truchement du recours massif au « lieu commun », leurs travaux rompent en
tout cas avec le dogme de l'originalité et de I'expression personnelle, qui hante I'art depuis
le romantisme. Dans la bibliotheque de Marcel Duchamp, L’Unique et sa propriété de Max
Stirner tenait une place de choix ; dans cet ouvrage, on pouvait lire : « I'individu est, en effet,
I'irréconciliable ennemi de toute généralité, de tout lien, c’est-a-dire de toute chaine3 [...] ».
L'individualisme — établi aux antipodes du « lieu commun » qui fait lien — est adulé des
milieux « artistes ». Les photos/textes possédent une dimension éminemment critique a cet
égard, resituant l'artiste parmi les hommes. Ce dernier n’est plus présenté comme un
démiurge ; il partage le quotidien et les idées de ses contemporains qu’il reprend —
introduisant éventuellement une forme de distanciation. Alors que I'ceuvre d’art moderne
venait manifester l'individualité géniale de I'artiste hors de lui-méme, les photos/textes
révelent 'empreinte de la doxa au sein méme de chaque sujet. Le parti pris du « lieu

commun » renverse somme toute |'idée recue de |'originalité du sujet.

34 Max Stirner, L’Unique et sa propriété, Lausanne, L'age d’homme, 1972, p. 261-262.



