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L’ARTISTE ENQUETEUR

Daniele MEAUX

A maintes reprises, dans le champ de la peinture, de la littérature ou du cinéma, se sont
manifestés des penchants au «réalisme ». A chaque fois, les artistes concernés se sont
démarqués de tendances antérieures, en revendiquant 1’intention de renouer un lien fort avec
le monde, d’en étre aussi proche que possible, d’y adhérer d’une maniére ou d’une autre. Ce
type de projet se heurte néanmoins au fait que le réel est un donné difficile a appréhender. Ce
que I’étre en saisit est entaché de subjectivité ; la perception est déformée par 1’habitude ou
encore contaminée par des préconceptions de natures variées. L’individu peine a envisager les
choses dans leur muette singularité! ; il les habille toujours de représentations qui font écran a
une Vvéritable prise en considération, de sorte que le réel semble pour partie se dérober a la
perception comme a I’intellection.

C’est au moment ou le genre du roman policier voit le jour que se développent
les sciences sociales et la psychanalyse? : I’élucidation d’une affaire criminelle, I’observation
de terrain ou la cure analytique révelent une propension comparable a tenter d’approcher le
fonctionnement du réel, par-dela ses manifestations confuses. Toutes trois découlent d’une
méme forme d’inquiétude face a la réalité® ; elles sont habitées d’un élan herméneutique qui
vise a déceler au sein des apparences les symptdmes de mécanismes cachés. Elles relévent de
I’enquéte — du latin inquaesita, « ce qui n’est pas encore examine » — et envisagent une forme
d’exploration du monde, a partir d’indices ou de traces collectées et mises en perspective.
L’investigation s’exerce parfois dans les archives et les documents, d’autres fois & méme la

matérialité d’un territoire, ou encore par le biais d’une immersion au sein de groupes sociaux
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déterminés. Si la démarche prend appui sur une culture livresque et une documentation, elle
constitue pourtant un processus empirique qui doit s’adapter a la réalité concernée, conjuguant
le relevé et la comparaison des percepts a un effort d’abstraction.

Les sciences sociales ont pour ambition de mettre a jour certains fonctionnements
de la vie des hommes ou du monde, qui ne se donnent pas & voir d’emblée. A cette fin, elles
ont travaillé (et travaillent encore) a 1’¢laboration d’épistémologies specifiques. L’histoire,
I’archéologie, la géographie, la sociologie, I’ethnologie... ou encore 1’anthropologie
revendiquent un statut scientifique ; orientées vers la construction de connaissances, elles
requiérent tout a la fois une observation concrete, méthodique et un exercice de la ratio.
L’enquéte se trouve également pratiquée — selon des modalités voisines — dans le cadre du
« journalisme d’investigation » (qQui s’oppose au simple reportage, suspendu a I’événement et
tourné vers la satisfaction du grand public) : elle ne vise pas I’information ponctuelle, mais
I’émergence d’une compréhension approfondie des phénoménes, au travers d’une expérience
poursuivie dans la durée®.

L’enquéte est une praxis enclenchée a partir de présupposes, mais
s’interrogeant elle-méme au contact du réel : elle constitue un cheminement vers une
compréhension des phénoménes. Elle désigne, tout a la fois, I’exercice de prise de
connaissance de la réalité et la restitution de ce dernier au travers d’une « mise en intrigue » —
dont les normes ont été difféeremment codifiées selon les époques et les domaines
disciplinaires. Mais, «formes de 1’expérience » et «formes du récit de 1’expérience »
s’averent toujours intrinsequement liées.

Au vingtieme siécle, les chercheurs ont mis en évidence le caractére déterminant
des hypotheses de départ comme de la posture adoptée par 1’observateur ; ils ont également
pris conscience de la relative artificialité du récit de I’expérience. Il s’avére que, Si I’enquéte
s’accompagne toujours de conjectures (qu’elle valide ou non par la suite), elle doit également
faire place a une certaine sérendipité. En 1938, le philosophe américain John Dewey a
proposé une «théorie de I’enquéte® », réfutant les a priori et résolument pragmatique. I
envisage 1’enquéte come un processus dynamique : derriere les formes variées que peut
adopter I’investigation, les objets divers auxquels elle s’applique, émerge un scheme commun

correspondant & une activité fondamentale de I’esprit humain ; cette derniére constitue un

4 Le reportage sur le métayage du coton, réalisé par James Agee et Walker Evans, en 1936, en Alabama, pour le
magazine Fortune se présente comme un exemple extrémement abouti d’enquéte relevant peu ou prou du
journalisme d’investigation. Voir Une Saison de coton. Trois familles de métayers, Paris, Christian Bourgois,
2011. Le reportage ne fut finalement pas publié dans Fortune.

% John Dewey, Logique. La Théorie de I’enquéte [1938], Paris, PUF, 1967.



cheminement qui part d’une indétermination (inquaesita), d’un doute, passe par ’institution
d’un questionnement, la formulation d’hypothéses, 1’expérimentation, avant d’aboutir a la
restauration d’un équilibre. L’enquéte se présente, pour John Dewey, comme une activité

fondamentalement empirique — ou les concepts interviennent a titre opérationnel.

De la difficulté & appréhender le réel, un certain nombre d’artistes contemporains
semblent avoir pris acte. Pour eux, il ne se présente pas comme une donnée qu’il s’agirait
d’évoquer ou de transcrire, mais comme une visee dont la saisie nécessite une lente approche ;
il ne se tient donc pas en amont du processus de création, mais bien en aval de ce dernier. La
démarche artistique consiste des lors en la mise en place d’un processus d’enquéte qui permet
peu a peu d’approcher une réalité. La création se rapproche, dans cette mesure, d’une « forme
de recherche » tendue vers la production de connaissances, la mise a jour de savoirs ; « I’art »
(que I’on a souvent restreint de maniere étriquée au domaine des formes et de ’imaginaire) ne
s’oppose plus a la «science » (assimilée au champ d’application de I’entendement) ; ceci
contrevient a une conception positiviste et étriquée de la science, comme a une acception
idéaliste et relativement « petite-bourgeoise » de I’art, affublé d’une entiére gratuité.

Exemplifiant cette tendance, de nombreux artistes, photographes, cineastes, écrivains
adoptent aujourd’hui des méthodes parentes de celles qui sont mobilisées par les chercheurs
en sciences humaines pour en faire des leviers d’approche et de compréhension du monde.
C’est ainsi que, dans Souvenirs de Berlin-Est®, Sophie Calle combine les prises de vue
contemporaines de certains sites, des images des mémes lieux réalisées avant la chute du mur
et la transcription d’interviews de personnes vivant a proximité de ces endroits: ces
témoignages — de différentes natures, mais relevant tous de I’enregistrement — permettent au
lecteur/spectateur de saisir I’impact de certains réaménagements des monuments d’un passe
récent dans les mentalités individuelles’. Emmanuel Carrére entreprend, dans L Adversaire®,
une investigation prolongeée sur les pas de Jean-Claude Romand, héros d’un fait divers ayant
défrayé la chronique il y a un certain nombre d’années. Dans Les Habitants® (il s’agit, tout &
la fois, d’un film et d’un livre fait de textes et de photographies), Raymond Depardon propose
les dialogues qu’il a suscités entre des personnes qu’il a invitées dans sa caravane, au gré d’un
long périple en France. Camilo José Vergara constitue une archive gigantesque sur les villes

américaines en récession, sur la désurbanisation et 1’émergence de ghettos aux Etats-Unis,

& Sophie Calle, Souvenirs de Berlin-Est, Arles, Actes Sud, 1999.
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qu’il met a disposition sur un site collaboratif afin d’en faire un véritable espace
d’investigation, ouvert aux internautes'®. On pense encore au Livre blanc'! de Philippe
Vasset, & Hidden River'? ou John Davies suit I’itinéraire de la Tiretaine, a la recherche de
traces de la riviére pour partie enfouie sous les constructions de la ville de Clermont-Ferrand.
Certains cinéastes contemporains® pratiquent, quant & eux, une forme d’«immersion
participative », proche de celle que Daniel Cefai a cherché a définir dans un ouvrage collectif
récent*. Un tropisme vivace se manifeste donc aujourd’hui dans le champ des arts
contemporains : le recours réitéré a des procédés empruntés aux sciences sociales ou au
journalisme d’investigation manifeste I’émergence d’un paradigme de 1’enquéte.

Ces démarches récurrentes se font revendication d’une soif de compréhension des
mécanismes du monde, d’intellection de processus réels — qu’ils soient paysagers, sociaux,
politiques, historiques, économiques ou encore qu’il s’agisse de faits divers. La création
semble désormais se présenter comme une des voies possibles pour I’observation et 1’étude de
ces phénomeénes. Elle participe d’une investigation, capable de dévoiler des aspects jusque-la
inapercus du monde, selon des modalités inedites. L’art contemporain manifeste, de cette
facon, un «retour du réel®™ » — ainsi que le met en évidence Hal Foster. L’enquéte peut
également favoriser une prise de position critique et s’accompagner d’un engagement. Il en va
ainsi du travail de Mathieu Asselin, « Monsanto, une enquéte photographique » présenté sous
la forme d’un livre et d’une exposition (aux Rencontres Internationales de la Photographie
d’Arles 2017)%°.

Dans le méme temps, ces réalisations aménent & la reconsidération des modalités
coutumiéres de I’enquéte. Les méthodes adoptées sont présentées comme partie prenante
d’une ccuvre et se trouvent des lors pergues comme des «formes » — susceptibles de
provoquer une satisfaction sensible, une émotion du spectateur. Une appréciation esthétique —
au sens ou la définit Jean-Marie Schaeffer'’ — peut s’appliquer & des démarches, des processus

empiriques — qui se font sources de plaisir. Pour le dire autrement, il y a, dans ces travaux,
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quelque chose qui est de 1’ordre de «I’effet d’enquéte’® », et ce dernier est & méme de
provoquer agrément et adhésion du récepteur.

Certaines ceuvres sont également chargées d’un méta-point de vue ; elles peuvent venir
questionner, de facon ironique, les méthodes utilisees par les spécialistes des sciences
humaines. Dans Un Voyage en Saintonge'®, le photographe francais Thierry Girard reprend la
procédure du « transect » employée par les géographes ; mais, au lieu de tracer une ligne
droite sur la carte qui lui sert & prévoir son itinéraire, il y dessine une longue spirale — dont le
tracé a pour conséquence de ralentir la durée de son parcours d’un point a un autre, de
favoriser une immersion prolongée sur les lieux et une attention portée au moindre détail. Aux
antipodes des regles qui régissent les trajets ordinaires, le protocole retenu frappe ici par son
arbitraire. Il posséde une «forme» — celle d’un coquillage — dont le praticien fait
significativement I’embléme de son livre.

La démarche de [I’enquéte, revendiquée par un certain nombre d’artistes
contemporains, brise 1’opposition traditionnellement établie entre une volonté d’« ancrage
dans le réel » et I’exercice de 1’« imagination ». Elle vise a révéler des aspects du monde par
le biais de procédures concertées, mais ces derniéres relévent bien d’un processus de création.
En d’autres termes, I’enquéte entreprise ne s’apparente pas a un recueil de données
préexistantes, mais a une progression vers la compréhension de phénomenes ; elle engendre
un contenu neuf qui ne réplique pas une réalité préalable, par le biais d’une « expérience » au
sens ou ’entend John Dewey?’ ; cette derniére autorise une collusion entre approfondissement

cognitif et création, en un seul et méme processus.

Il est loisible de postuler que les démarches artistiques peuvent, en retour, venir
informer les modalités de travail des chercheurs en sciences humaines. Sans doute, peuvent-
elles pousser ces derniers a revendiquer davantage la part de la subjectivité et de I’implication
personnelle, la paradoxale utilité de la fantaisie, les effets secondaires de 1’arbitraire ou encore
les bienfaits du hasard. Elles accusent souvent en tout cas — si besoin en était encore — la
solidarit¢ de I’observateur et du milieu observé. La part du visuel, I’'importance de la
perception sensible — au sein méme de laquelle git d’emblée une intellection active des

phénomeénes?! — se trouvent également mise en exergue.

18 On peut sans doute parler « d’effet d’enquéte », comme Roland Barthes parle de « I’effet de réel ».
1% Thierry Girard, Un Voyage en Saintonge, Saintes, CCR de I’ Abbaye aux Dames, 1995.

20John Dewey, L ’Art comme expérience [1934], Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2010.

21 Rudolf Arnheim, La Pensée visuelle [1969], Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1976.



Dans une certaine mesure, les travaux confondant ainsi recherche et création sont
capables de prendre le contre-pied «d’un mode [...] d’organisation de la connaissance,
incapable de reconnaitre et d’appréhender la complexité du réel?® » ; ils contrecarrent les
effets d’une « pensée disjonctive®® » et spécialisée, morcelant le tissu des réalités. 1ls s’ avérent
a méme de mettre en evidence les relations contradictoires, les complémentarités, les
interférences ou les indéterminations et sont susceptibles de faire dialoguer les disciplines
entre elles ; ils se présentent ainsi comme des antidotes face & une rationalisation excessive®.

Les ceuvres concernées ameénent a envisager en retour la maniere dont la création peut

intervenir dans la recherche la plus rigoureuse :

La catégorie de personnes que I’on distingue traditionnellement des artistes, a savoir les « penseurs »,
les scientifiques, n’ont recours a I’intelligence et a la volonté conscientes que dans une faible mesure,
allant ainsi a 1’encontre de la croyance populaire. Ces derniers s’efforcent eux aussi d’atteindre un
objectif qui n’est anticipé que de maniére imparfaite et imprécise, et ils progressent en tatonnant, en
quéte de I’identité d’une aura dans laquelle leurs observations et leurs réflexions se perdent?s.

Des spécialistes des sciences humaines revendiquent aujourd’hui des méthodes
d’investigation et de transcription de 1’investigation rejoignant peu ou prou la pratique
artistique Pour I’historien Ivan Jablonka par exemple, 1’écriture se fait, en elle-méme,
modalité d’exploration de la réalité sociale®® — telle que le fait divers en particulier peut la
manifester?’.

Les collaborations nombreuses qui s’instaurent actuellement entre des chercheurs en
sciences humaines et des artistes manifestent la proximité de leurs objets. Des géographes, des
urbanistes, des sociologues travaillent souvent avec des vidéastes ou des photographes. C’est
ce qui se passe, par exemple, sur le tracé du GR 2013 - itinéraire d’investigation et de
questionnement du territoire, long de 360 km, récemment créé a la périphérie de Marseille?®.
Echanges et transferts sont couramment pratiqués, attestant d’un tropisme partagé, d’une

communauté d’aspiration — qui sera précisément examinée au sein de cet ouvrage.

22 Edgar Morin, Introduction a la pensée complexe, Paris, Seuil, « Points Essais », 2005, p. 16.
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28 Jordi Ballesta, « Paysages Usagés, ouvrage photographique et cartes postales d'une métropole ordinaire », in
Philippe Antoine, Daniéle Méaux, Jean-Pierre Montier dir., La France en albums. XIX®-XXI® siecles, Paris,
Hermann, 2017.



