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 À maintes reprises, dans le champ de la peinture, de la littérature ou du cinéma, se sont 

manifestés des penchants au « réalisme ». À chaque fois, les artistes concernés se sont 

démarqués de tendances antérieures, en revendiquant l’intention de renouer un lien fort avec 

le monde, d’en être aussi proche que possible, d’y adhérer d’une manière ou d’une autre. Ce 

type de projet se heurte néanmoins au fait que le réel est un donné difficile à appréhender. Ce 

que l’être en saisit est entaché de subjectivité ; la perception est déformée par l’habitude ou 

encore contaminée par des préconceptions de natures variées. L’individu peine à envisager les 

choses dans leur muette singularité1 ; il les habille toujours de représentations qui font écran à 

une véritable prise en considération, de sorte que le réel semble pour partie se dérober à la 

perception comme à l’intellection. 

 C’est au moment où le genre du roman policier voit le jour que se développent 

les sciences sociales et la psychanalyse2 : l’élucidation d’une affaire criminelle, l’observation 

de terrain ou la cure analytique révèlent une propension comparable à tenter d’approcher le 

fonctionnement du réel, par-delà ses manifestations confuses. Toutes trois découlent d’une 

même forme d’inquiétude face à la réalité3 ; elles sont habitées d’un élan herméneutique qui 

vise à déceler au sein des apparences les symptômes de mécanismes cachés. Elles relèvent de 

l’enquête ‒ du latin inquaesita, « ce qui n’est pas encore examiné » ‒ et envisagent une forme 

d’exploration du monde, à partir d’indices ou de traces collectées et mises en perspective. 

L’investigation s’exerce parfois dans les archives et les documents, d’autres fois à même la 

matérialité d’un territoire, ou encore par le biais d’une immersion au sein de groupes sociaux 

                                                           
1 Clément Rosset, Le Réel. Traité de l’idiotie, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1977, p. 29. 
2 Carlo Ginzburg, « Le paradigme indiciaire », in Carlo Ginzburg, Mythes, emblèmes, traces : Morphologie et 

histoire, Lagrasse, Verdier Poche, 2010. 
3 Siegfried Kracauer, Le Roman policier [1922-1925], Paris, Payot, 1981 ; Luc Boltanski, Énigmes et complots. 

Une enquête à propos d’enquêtes, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 2012. 
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déterminés. Si la démarche prend appui sur une culture livresque et une documentation, elle 

constitue pourtant un processus empirique qui doit s’adapter à la réalité concernée, conjuguant 

le relevé et la comparaison des percepts à un effort d’abstraction.  

 Les sciences sociales ont pour ambition de mettre à jour certains fonctionnements 

de la vie des hommes ou du monde, qui ne se donnent pas à voir d’emblée. À cette fin, elles 

ont travaillé (et travaillent encore) à l’élaboration d’épistémologies spécifiques. L’histoire, 

l’archéologie, la géographie, la sociologie, l’ethnologie… ou encore l’anthropologie 

revendiquent un statut scientifique ; orientées vers la construction de connaissances, elles 

requièrent tout à la fois une observation concrète, méthodique et un exercice de la ratio. 

L’enquête se trouve également pratiquée ‒ selon des modalités voisines ‒ dans le cadre du 

« journalisme d’investigation » (qui s’oppose au simple reportage, suspendu à l’événement et 

tourné vers la satisfaction du grand public) : elle ne vise pas l’information ponctuelle, mais 

l’émergence d’une compréhension approfondie des phénomènes, au travers d’une expérience 

poursuivie dans la durée4.  

  L’enquête est une praxis enclenchée à partir de présupposés, mais 

s’interrogeant elle-même au contact du réel : elle constitue un cheminement vers une 

compréhension des phénomènes. Elle désigne, tout à la fois, l’exercice de prise de 

connaissance de la réalité et la restitution de ce dernier au travers d’une « mise en intrigue » ‒ 

dont les normes ont été différemment codifiées selon les époques et les domaines 

disciplinaires. Mais, « formes de l’expérience » et « formes du récit de l’expérience » 

s’avèrent toujours intrinsèquement liées.  

 Au vingtième siècle, les chercheurs ont mis en évidence le caractère déterminant 

des hypothèses de départ comme de la posture adoptée par l’observateur ; ils ont également 

pris conscience de la relative artificialité du récit de l’expérience. Il s’avère que, si l’enquête 

s’accompagne toujours de conjectures (qu’elle valide ou non par la suite), elle doit également 

faire place à une certaine sérendipité. En 1938, le philosophe américain John Dewey a 

proposé une « théorie de l’enquête5 », réfutant les a priori et résolument pragmatique. Il 

envisage l’enquête come un processus dynamique : derrière les formes variées que peut 

adopter l’investigation, les objets divers auxquels elle s’applique, émerge un schème commun 

correspondant à une activité fondamentale de l’esprit humain ; cette dernière constitue un 

                                                           
4 Le reportage sur le métayage du coton, réalisé par James Agee et Walker Evans, en 1936, en Alabama, pour le 

magazine Fortune se présente comme un exemple extrêmement abouti d’enquête relevant peu ou prou du 

journalisme d’investigation. Voir Une Saison de coton. Trois familles de métayers, Paris, Christian Bourgois, 

2011. Le reportage ne fut finalement pas publié dans Fortune. 
5 John Dewey, Logique. La Théorie de l’enquête [1938], Paris, PUF, 1967. 
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cheminement qui part d’une indétermination (inquaesita), d’un doute, passe par l’institution 

d’un questionnement, la formulation d’hypothèses, l’expérimentation, avant d’aboutir à la 

restauration d’un équilibre. L’enquête se présente, pour John Dewey, comme une activité 

fondamentalement empirique ‒ où les concepts interviennent à titre opérationnel. 

       

 De la difficulté à appréhender le réel, un certain nombre d’artistes contemporains 

semblent avoir pris acte. Pour eux, il ne se présente pas comme une donnée qu’il s’agirait 

d’évoquer ou de transcrire, mais comme une visée dont la saisie nécessite une lente approche ; 

il ne se tient donc pas en amont du processus de création, mais bien en aval de ce dernier. La 

démarche artistique consiste dès lors en la mise en place d’un processus d’enquête qui permet 

peu à peu d’approcher une réalité. La création se rapproche, dans cette mesure, d’une « forme 

de recherche » tendue vers la production de connaissances, la mise à jour de savoirs ; « l’art » 

(que l’on a souvent restreint de manière étriquée au domaine des formes et de l’imaginaire) ne 

s’oppose plus à la « science » (assimilée au champ d’application de l’entendement) ; ceci 

contrevient à une conception positiviste et étriquée de la science, comme à une acception 

idéaliste et relativement « petite-bourgeoise » de l’art, affublé d’une entière gratuité.  

 Exemplifiant cette tendance, de nombreux artistes, photographes, cinéastes, écrivains 

adoptent aujourd’hui des méthodes parentes de celles qui sont mobilisées par les chercheurs 

en sciences humaines pour en faire des leviers d’approche et de compréhension du monde. 

C’est ainsi que, dans Souvenirs de Berlin-Est6, Sophie Calle combine les prises de vue 

contemporaines de certains sites, des images des mêmes lieux réalisées avant la chute du mur 

et la transcription d’interviews de personnes vivant à proximité de ces endroits : ces 

témoignages ‒ de différentes natures, mais relevant tous de l’enregistrement ‒ permettent au 

lecteur/spectateur de saisir l’impact de certains réaménagements des monuments d’un passé 

récent dans les mentalités individuelles7. Emmanuel Carrère entreprend, dans L’Adversaire8, 

une investigation prolongée sur les pas de Jean-Claude Romand, héros d’un fait divers ayant 

défrayé la chronique il y a un certain nombre d’années. Dans Les Habitants9 (il s’agit, tout à 

la fois, d’un film et d’un livre fait de textes et de photographies), Raymond Depardon propose 

les dialogues qu’il a suscités entre des personnes qu’il a invitées dans sa caravane, au gré d’un 

long périple en France.  Camilo José Vergara  constitue une archive gigantesque sur les villes 

américaines en récession, sur la désurbanisation et l’émergence de ghettos aux États-Unis, 

                                                           
6 Sophie Calle, Souvenirs de Berlin-Est, Arles, Actes Sud, 1999. 
7 Danièle Méaux, Géo-photographies. Pour une approche renouvelée des territoires, Trézélan, Filigranes, 2015. 
8 Emmanuel Carrière, L’Adversaire, Paris, POL, 2000. 
99 Raymond Depardon, Les Habitants, film de 84’, 2016 ; Les Habitants, Paris, Seuil, 2016. 
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qu’il met à disposition sur un site collaboratif afin d’en faire un véritable espace 

d’investigation, ouvert aux internautes10. On pense encore au Livre blanc11 de Philippe 

Vasset, à Hidden River12 où John Davies suit l’itinéraire de la Tiretaine, à la recherche de 

traces de la rivière pour partie enfouie sous les constructions de la ville de Clermont-Ferrand. 

Certains cinéastes contemporains13 pratiquent, quant à eux, une forme d’« immersion 

participative », proche de celle que Daniel Cefaï a cherché à définir dans un ouvrage collectif 

récent14. Un tropisme vivace se manifeste donc aujourd’hui dans le champ des arts 

contemporains : le recours réitéré à des procédés empruntés aux sciences sociales ou au 

journalisme d’investigation manifeste l’émergence d’un paradigme de l’enquête. 

 Ces démarches récurrentes se font revendication d’une soif de compréhension des 

mécanismes du monde, d’intellection de processus réels ‒ qu’ils soient paysagers, sociaux, 

politiques, historiques, économiques ou encore qu’il s’agisse de faits divers. La création 

semble désormais se présenter comme une des voies possibles pour l’observation et l’étude de 

ces phénomènes. Elle participe d’une investigation, capable de dévoiler des aspects jusque-là 

inaperçus du monde, selon des modalités inédites. L’art contemporain manifeste, de cette 

façon, un « retour du réel15 » ‒ ainsi que le met en évidence Hal Foster. L’enquête peut 

également favoriser une prise de position critique et s’accompagner d’un engagement. Il en va 

ainsi du travail de Mathieu Asselin, « Monsanto, une enquête photographique » présenté sous 

la forme d’un livre et d’une exposition (aux Rencontres Internationales de la Photographie 

d’Arles 2017)16.       

 

 Dans le même temps, ces réalisations amènent à la reconsidération des modalités 

coutumières de l’enquête. Les méthodes adoptées sont présentées comme partie prenante 

d’une œuvre et se trouvent dès lors perçues comme des « formes » ‒ susceptibles de 

provoquer une satisfaction sensible, une émotion du spectateur. Une appréciation esthétique ‒ 

au sens où la définit Jean-Marie Schaeffer17 ‒ peut s’appliquer à des démarches, des processus 

empiriques ‒ qui se font sources de plaisir. Pour le dire autrement, il y a, dans ces travaux, 

                                                           
10 Jose Camillo Vergara : invinciblecities.camden.rutgers.edu. 
11 Philippe Vasset, Un Livre blanc, Paris, Fayard, 2007. 
12 John Davies, Hidden River, Paris, Éditions Loco, 2013. 
13 Frederick Wiseman par exemple. 
14 Daniel Cefaï dir., L’Enquête de terrain, Paris, La Découverte, coll. « Recherches », 2003. 
15 Hal Foster, Le Retour du réel. Situation actuelle de l’avant-garde [1996], Bruxelles, La Lettre volée, 2005.  
16 Mathieu Asselin, Monsanto. Une enquête photographique,  Arles, Actes Sud, 2017. 
17 Jean-Marie Schaeffer, L’Expérience esthétique, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2015. 
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quelque chose qui est de l’ordre de « l’effet d’enquête18 », et ce dernier est à même de 

provoquer agrément et adhésion du récepteur. 

 Certaines œuvres sont également chargées d’un méta-point de vue ; elles peuvent venir 

questionner, de façon ironique, les méthodes utilisées par les spécialistes des sciences 

humaines. Dans Un Voyage en Saintonge19, le photographe français Thierry Girard reprend la 

procédure du « transect » employée par les géographes ; mais, au lieu de tracer une ligne 

droite sur la carte qui lui sert à prévoir son itinéraire, il y dessine une longue spirale ‒ dont le 

tracé a pour conséquence de ralentir la durée de son parcours d’un point à un autre, de 

favoriser une immersion prolongée sur les lieux et une attention portée au moindre détail. Aux 

antipodes des règles qui régissent les trajets ordinaires, le protocole retenu frappe ici par son 

arbitraire. Il possède une « forme » ‒ celle d’un coquillage ‒ dont le praticien fait 

significativement l’emblème de son livre. 

 La démarche de l’enquête, revendiquée par un certain nombre d’artistes 

contemporains, brise l’opposition traditionnellement établie entre une volonté d’« ancrage 

dans le réel » et l’exercice de l’« imagination ». Elle vise à révéler des aspects du monde par 

le biais de procédures concertées, mais ces dernières relèvent bien d’un processus de création. 

En d’autres termes, l’enquête entreprise ne s’apparente pas à un recueil de données 

préexistantes, mais à une progression vers la compréhension de phénomènes ; elle engendre 

un contenu neuf qui ne réplique pas une réalité préalable, par le biais d’une « expérience » au 

sens où l’entend John Dewey20 ; cette dernière autorise une collusion entre approfondissement 

cognitif et création, en un seul et même processus. 

 

 Il est loisible de postuler que les démarches artistiques peuvent, en retour, venir 

informer les modalités de travail des chercheurs en sciences humaines. Sans doute, peuvent-

elles pousser ces derniers à revendiquer davantage la part de la subjectivité et de l’implication 

personnelle, la paradoxale utilité de la fantaisie, les effets secondaires de l’arbitraire ou encore 

les bienfaits du hasard. Elles accusent souvent en tout cas ‒ si besoin en était encore ‒ la 

solidarité de l’observateur et du milieu observé. La part du visuel, l’importance de la 

perception sensible ‒ au sein même de laquelle git d’emblée une intellection active des 

phénomènes21 ‒ se trouvent également mise en exergue.  

                                                           
18 On peut sans doute parler « d’effet d’enquête », comme Roland Barthes parle de « l’effet de réel ». 
19 Thierry Girard, Un Voyage en Saintonge, Saintes, CCR de l’Abbaye aux Dames, 1995. 
20John Dewey, L’Art comme expérience [1934], Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2010. 
21 Rudolf Arnheim, La Pensée visuelle [1969], Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1976. 
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 Dans une certaine mesure, les travaux confondant ainsi recherche et création sont 

capables de prendre le contre-pied « d’un mode […] d’organisation de la connaissance, 

incapable de reconnaître et d’appréhender la complexité du réel22 » ; ils contrecarrent les 

effets d’une « pensée disjonctive23 » et spécialisée, morcelant le tissu des réalités. Ils s’avèrent 

à même de mettre en évidence les relations contradictoires, les complémentarités, les 

interférences ou les indéterminations et sont susceptibles de faire dialoguer les disciplines 

entre elles ; ils se présentent ainsi comme des antidotes face à une rationalisation excessive24. 

 Les œuvres concernées amènent à envisager en retour la manière dont la création peut 

intervenir dans la recherche la plus rigoureuse : 

 La catégorie de personnes que l’on distingue traditionnellement des artistes, à savoir les « penseurs », 

 les scientifiques, n’ont recours à l’intelligence et à la volonté conscientes que dans une faible mesure, 

 allant ainsi à l’encontre de la croyance populaire. Ces derniers s’efforcent eux aussi d’atteindre un 

 objectif qui n’est anticipé que de manière imparfaite et imprécise, et ils progressent en tâtonnant, en 

 quête de l’identité d’une aura dans laquelle leurs observations et leurs réflexions se perdent25. 

 

Des spécialistes des sciences humaines revendiquent aujourd’hui des méthodes 

d’investigation et de transcription de l’investigation rejoignant peu ou prou la pratique 

artistique Pour l’historien Ivan Jablonka par exemple, l’écriture se fait, en elle-même, 

modalité d’exploration de la réalité sociale26 ‒ telle que le fait divers en particulier peut la 

manifester27.  

 Les collaborations nombreuses qui s’instaurent actuellement entre des chercheurs en 

sciences humaines et des artistes manifestent la proximité de leurs objets. Des géographes, des 

urbanistes, des sociologues travaillent souvent avec des vidéastes ou des photographes. C’est 

ce qui se passe, par exemple, sur le tracé du GR 2013 ‒ itinéraire d’investigation et de 

questionnement du territoire, long de 360 km, récemment créé à la périphérie de Marseille28. 

Échanges et transferts sont couramment pratiqués, attestant d’un tropisme partagé, d’une 

communauté d’aspiration ‒ qui sera précisément examinée au sein de cet ouvrage. 

 

                                                           
22 Edgar Morin, Introduction à la pensée complexe, Paris, Seuil, « Points Essais », 2005, p. 16. 
23 Ibid., p. 18. 
24 Ibid., p. 95. 
25 John Dewey, L’Art comme expérience, op. cit., p. 101. 
26 Ivan Jablonka, L’Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, 

2014. 
27 Ivan Jablonka, Laetitia, Paris, Seuil, coll. « La Librairie du XXe siècle », 2016. 
28 Jordi Ballesta, « Paysages Usagés, ouvrage photographique et cartes postales d'une métropole ordinaire », in 

Philippe Antoine, Danièle Méaux, Jean-Pierre Montier dir., La France en albums. XIXe-XXIe siècles, Paris, 

Hermann, 2017. 

 


