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Les Voyages en Roumanie de Gilles Saussier
Dani¢le MEAUX

Du photoreportage au documentaire

En 1989, Gilles Saussier est embauché a 1’agence Gamma. Il réve alors d’une carriére
de reporter, dans la foulée de ses ainés (Don Mc Cullin, Larry Burrows...) qui ont couvert la
guerre du Viét Nam. Il photographie les grands événements de 1’actualité internationale : la
chute de Ceausescu pendant 1’hiver 1989, la guerre du Golfe 1’année suivante. Les vues qu’il
réalise en Roumanie paraissent dans les plus grands journaux : 1’une d’entre elles, qui figure les
soldats de I’armée roumaine tremblant sous le feu des tirs de snipers perchés sur les toits, lui
vaut le troisieme prix de la World Press Photo ; publiée dans Times ou Paris Match, elle fait la
couverture de Stern. Certaines photographies de Gilles Saussier sont également de celles qui
déclenchent la polémique du « vrai faux charnier de Timisoara® ».

Mais progressivement Gilles Saussier se détourne de la pratique du photojournalisme
qu’il accuse de privilégier la perpétuation de « critéres iconographiques? » au détriment de la
restitution des faits. Selon lui, les photographies de reportage promettent « un concentré de
signification historique, alors qu’elles sont [en fait] des condensés iconographiques® » ; « elles
ne disent “rien” de I’événement et de son contexte, mais sont abondamment publiées parce
qu’elles répétent des images du passé pour enrichir la mémoire visuelle collective® »,
satisfaisant ainsi au « cahier des charges de magazines occidentaux® ».

A P’instar de Frangois Hers ou de Raymond Depardon qui quittent le photojournalisme
a la toute fin des années 70 (chacun produisant alors un ouvrage emblématique de cette

conversion : Récit® pour Frangois Hers, Notes’ pour Raymond Depardon), Gilles Saussier

1 Voir Magali Jauffret, « Gilles Saussier, retour a Timisoara », Humanité, 23 mars 2010 :
https://www.humanite.fr/node/435204

2 Gilles Saussier, « Situations de reportage, actualité d’une alternative documentaire », in Jean-Frangois Chevrier
et Philippe Roussin (dir.), Communications n° 71 : Le Parti-pris du document : Littérature, photographie, cinéma
et architecture au xx¢siecle, 2001, p. 309.

% bid.

4 Michel Guerrin, « Des photographes s’interrogent sur reportage et vérité », Le Monde, 1% juin 2000, p. 34.

5 Gilles, Saussier, cité par Michel Guerrin, Ibid.

% Frangois Hers, Récit, Paris, Herscher, 1983.

" Raymond Depardon, Notes, Paris, Arfuyen, 1979.
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s’écarte peu a peu de ce métier qu’il compare & « un travail de cambiste® » dans la mesure ou il
s’agit pour le praticien d’évaluer la potentielle valeur marchande des scénes qu’il met en image.
Il s’attache des lors a élaborer une alternative au photojournalisme, se tournant vers des sujets
moins sensationnels et des formes documentaires expérimentales. En 1994, il abandonne sa
carte de presse et quitte I’agence Gamma.

Le premier travail documentaire qu’il réalise est une enquéte minutieuse menée au sein
de la population des confins du delta du Bengale ou il se rend en 1991, aprés le passage d’un
cyclone qui fit plus de 130 000 victimes, et ou il retourne ensuite plusieurs fois. La, il fait des
vues de paysage et des portraits en gros plan ; il collecte également des témoignages verbaux.
L’ouvrage Living in the fringe® qu’il publie en 1998 rassemble ces diverses photographies, les
paroles rapportées étant présentées au coté des visages parcheminés et assorties de notes qui
livrent des informations factuelles sur I’histoire de ce territoire déshérité. Témoignage
approfondi, le livre se présente comme une mosaique d’éléments hétérogenes, entre lesquels le
lecteur fraie le chemin de ses interprétations.

A son retour du Bengladesh, saisissant I’occasion d’une commande de la Direction
générale de I’environnement Tle-de-France, Gilles Saussier réalise un documentaire sur la vallée
de I’Epte (affluent de la Seine), visant a révéler sous le paysage les étres qui le pratiquent (et le
fabriquent). A cette fin, il fait poser ses sujets au sein de vues panoramiques, contrevenant de
la sorte aussi bien aux normes de la photographie de paysage (qui privilégie 1’absence de
figures) et a celles du portrait (sises sur un autre format). Ce travail original est exposé a la
Documenta 11 de Kassel et publié dans Paysages territoires. L’Ile-de-France comme
métaphore'?, épais volume dirigé par Jean-Frangois Chevrier et William Hayon.

En 1997, Gilles Saussier retourne au Bengladesh et réalise une série de portraits dans le
quartier hindou de Shakhari Bazar a Dhaka. Ces prises de vue enclenchent un processus qui
semble quasiment relever de la performance : lors de 1’exposition des photographies a Dhaka,
Gilles Saussier propose a ses modéles de venir récupérer leur image ; les noms et les adresses
de ces derniers sont alors consignés dans un registre et chaque sujet est rephotographié, portrait
en main : « Loin d’étre le couronnement d’un travail, I’exposition était le début d’une démarche
documentaire!!. » Gilles Saussier rend ensuite régulierement visite aux personnes et aux

images : il documente la dissémination des photographies dans les logements ou les lieux

8 Gilles Saussier, Studio Shakhari Bazar, Cherbourg, Le Point du jour éditeur, 2006, p. 8

% Gilles Saussier, Living in the fringe, Paris, Figura, 1998.

10 Jean-Francois Chevrier, William Hayon (dir.), Paysages territoires. L’Ile de France comme métaphore,
Marseille, Parenthéses, 2002.

11 Gilles Saussier, Entretien avec Laure Vermeersch, Vacarme n° 37, automne 2006, p. 24.



publics et réalise de nouveaux portraits. La démarche engagée est donc faite de plusieurs strates
enchainées de portraits. L’ouvrage Studio Shakhari Bazar restitue cet emboitement de prises de
vue, établies dans la durée. « Les images distribuées sont devenues le fil conducteur d’un
processus formé de plusieurs générations d’images, de plusieurs couches de portraits
superposées et entrecroisées'? », note le photographe qui transforme pour ainsi dire le quartier
de Shakhari Bazar en studio de prise de vue.

pas. Dans la mesure ou le quartier de Shakhari Bazar est menacé de destruction, le photographe
se trouve presque placé dans la situation d’un ethnologue. Le protocole adopté semble combiner
enquéte relevant des sciences humaines et sociales, reportage et pratique inspirée de 1’art. Le
photographe confie : « Je vois [...] le travail de la co-présence comme une relation construite
dans le temps et I’espace, un lent modelage du réel qui rapproche le documentaire des
problématiques de la sculpture®. » Les travaux de Gilles Saussier sont publiés, mais aussi
exposés dans les musées ou les galeries,

Gilles Saussier n’est pas seul aujourd’hui a choisir le «monde de I’art » pour y
développer une pratique documentaire. En France, C’est par exemple également le cas de
Guillaume Herbaut ou encore de Bruno Serralongue. Mais, davantage que d’autres
photographes, Gilles Saussier théorise le cheminement qui a été le sien. Il explique aussi qu’il
convient d’éviter que ce type de démarche se cantonne a n’étre qu’une « aristocratie du
reportage », une forme de photojournalisme « sophistiqué®® ». A maintes reprises, il manifeste
la volonté de re-considérer sa pratique de reporter et de la déconstruire, en « [s’]inspirant de la
maniére dont les anthropologues et les sociologues [ont] démystifié leurs études de terrain, en
soulignant les déterminismes historiques et culturels qui pésent sur le travail de 1’observateur,
lui-méme partie de son observation®®. »

Gilles Saussier crée des dispositifs ou les mots ont une singuliere importance au cété
des images. Donnant la parole aux personnes qu’il rencontre, il confie : « Je crois dans un ceil
qui écoute!’. » Dans le méme temps, il cherche une forme de déprise dans le traitement des

images, visant a se libérer le plus possible des effets stylistiques : « La forme artistique du

12 Gilles Saussier, Studio Shakhari Bazar, op. cit., p. 11.

13 Ibid., p. 9.

14 Son travail a fait I’objet de deux rétrospectives : « Site Specific » au FRAC Haute-Normandie en 2015 et
« Vitrine, fourrure, photographie » au CPIF Tle-de-France en 2016. 1l a également participé aux expositions
collectives « The image of war » (Bonniers Konsthall Stockholm, 2017), « Universal Archive » au MACBA de
Barcelone (2008), « Covering the real » au Kunstmuseum de Bale (2005) et a la documenta 11 de Kassel (2002).
15 Voir sur le site de Dartiste : http://www.gilles-saussier.fr/textes/retourner-I-actualite.htmlI?lang=fr

16 Gilles Saussier, « Situations de reportage, actualité d’une alternative documentaire », art. cit., p. 315.

7 1bid., p. 318.
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documentaire n’est pas quelque chose que I’on porte en soi mais une forme nouvelle que I’on
invente dans la confrontation avec le sujet!®. » Il s’agit 1a d’un travail de création, si on
considére comme Robert Bresson que « [c]réer n’est pas déformer ou inventer des personnes et
des choses. C’est nouer entre des personnes et des choses qui existent et telles qu’elles existent

des rapports nouveaux®®. »

Le Tableau de chasse

En paralléle d’une exposition a la galerie « Le Point du Jour » & Cherbourg-Octeville du
6 mars au 6 juin 2010, Saussier publie Le Tableau de chasse® : au prétexte d’un retour en
Roumanie, sur les traces du séjour qu’il y a effectué en 1989, le photographe revient sur son
expérience en tant qu’envoy¢ de I’agence Gamma ; il conjugue images et souvenirs d’alors avec
les situations vécues en 2003, 2004, 2005 ou 2006. Si le livre (comme 1’exposition) constitue
un « Voyage en Roumanie », il entrecroise les époques correspondant a des déplacements
successifs, projetant ainsi des éclairages différents — et stratifiés — sur le territoire et les
événements dramatiques qui 1’ont ébranlé : il s’agit pour ainsi dire d’un « voyage feuilleté ».

L’empan des décennies concernées exceéde, de surcroit, la période récente, puisque
rappel est également fait du séjour de Constantin Brancusi a Targu Jiu (a deux cents kilometres
de Timisoara), lorsqu’il travailla en 1937 a la mise en place de La Colonne sans fin (et des deux
autres monuments avec lesquels elle forme un ensemble) a la mémoire des victimes tombées
lors de la défense de la ville en 191621, Dans Le Tableau de chasse, il est méme question des
ruines de Ulpia Traiana Sarmizegetusa — qui font remonter au moment ou la Dacie fut soumise
par les légions de I’empereur Trajan, a I’issue de deux longues campagnes (en 106 aprés J.-C.).
A partir de Iévocation du retour du photographe en Roumanie, c’est donc 1’histoire longue qui
se trouve convoquée, par bribes et par fragments. Le genre méme du Voyage n’invite-t-il pas
de fait a un feuilletage des expériences vecues sur les lieux, et plus largement des événements
accrochés aux sites??, comme si la « mobilisation » (au sens de mise en mouvement) dans

I’espace s’accompagnait d’une « mobilisation » mémorielle.

18 1hid., p. 319.

19 Robert Bresson, Note sur le cinématographe (1975), cité par Gilles Saussier, ibid., p. 322.

2 Gilles, Saussier, Le Tableau de chasse, Cherbourg-Octeville, Le Point du jour, 2010.

2L « La bataille de Targu Jiu » a eu lieu en novembre 1916 et a entrainé la défaite des forces roumaines et le forgage
des Carpates par les troupes des puissances centrales.

22 Danigle, Méaux, Voyages de photographes, Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, coll.
« Arts », 2009.


https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=fr&prev=search&rurl=translate.google.com&sl=ro&sp=nmt4&u=https://ro.m.wikipedia.org/wiki/1916&usg=ALkJrhjkCuhIYM58x7zyHsVxZbKIMyRMHw

Si le passé gallo-romain de la Roumanie est pointé, ou si I’artiste national le plus
reconnu — Constantin Brancusi — est mis a I’honneur, la période la plus convoquée est celle de
la révolution de 1989. La couverture de Stern (8 janvier 1990) présentant le cliché primé dont
Gilles Saussier est I’auteur se trouve reproduite au tout début du livre, et une centaine de pages
plus loin vient le plan moyen a partir duquel I’image a été recadrée. Devenue « icone du
journalisme », cette photographie montre des soldats de I’armée roumaine, victimes du feu de
snipers. A ’époque, on attribua les tirs au service de sécurité de Ceausescu... et ’image
contribua peu ou prou a détourner 1’attention des méfaits de I’armée.

Figure 1 : Le Tableau de chasse, « Stern, 8 janvier 1990 », p. 3 © Gilles Saussier.

Le photographe retient un « instant décisif » a fort impact visuel. Une fois le cliché
vendu, son auteur ne controle plus la maniére dont il est utilisé, la puissance plastique de I’'image
étant des lors susceptible de venir conforter n’importe quel récit. Cette saisie prédatrice de la
scéne frappante — livrée ensuite aux interprétations des médias — se trouve pointée par le titre
du livre. Elle est également mise en cause, au sein de I’ouvrage, par une série d’images
représentant des journalistes qui tirent a la carabine, assorties du commentaire suivant : « Ces
portraits, a double détente, sont des images de presse les plus littérales. » Gilles Saussier ouvre
ainsi une réflexion sur les modes de représentation de I’actualité dans la presse?. Le titre — Le
Tableau de chasse — n’est pas sans renvoyer également a la peinture et a la maniére dont cette
derniére peut faire récit. Les grandes toiles qui relatent des épisodes de chasse a courre
constituent d’ailleurs, a proprement parler, des « tableaux de chasse ». Le photographe écrit
laconiquement : « La photographie d’actualité érigée en tableau d’histoire. Le reportage comme
tableau de chasse®. » Lorsqu’il publie ce livre (et présente cette exposition) en 2010, Gilles
Saussier choisit, a la différence d’un photoreporter, de ne pas proposer des instantanés uniques,
mais un ensemble de photographies et de textes, articulés en un dispositif concerté : la portée
du travail s’en trouve complétement modifiée.

Figure 2 : Le Tableau de chasse, p. 27 © Gilles Saussier.
Dans Le Tableau de chasse, sont également reproduites certaines photographies qui

furent présentées dans la presse comme celles du « charnier de Timisoara » et qui déclencherent

23 Gilles Saussier, Le Tableau de chasse, op. cit., p. 29.

2 Hilde Van Gelder, « “Anti-photojournalisme”, un acte artistique de résistance contra-protocolaire : Gilles
Saussier et Bruno Serralongue », in Daniéle Méaux (dir.), Protocole & photographie contemporaine, Saint-
Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, coll. « Arts », 2013, p. 207.

% Gilles Saussier, Le Tableau de chasse, op. cit., p. 34-35. L’expression peut encore revétir une connotation
machiste : le photojournalisme est une profession trés majoritairement masculine.



les débats ; a quelques pages d’intervalle, figure une page de Time Magazine (8 janvier 1990)

incluant une de ces vues. Gilles Saussier note :

Cette polémique capta en Occident I’attention des journaux et des lecteurs. Mais elle n’intéressa guére
ceux qui, a Timisoara, fouillaient les jardins publics, les bois, les cimetiéres a la recherche des corps de
leurs proches. On sait aujourd’hui que plus d’une trentaine de civils ont été tués et que I’armée roumaine
fit disparaitre une partie des cadavres en les incinérant prés de Bucarest. En mettant en doute que la
Révolution et fait des victimes a Timisoara, on vola symboliquement une deuxiéme fois leurs morts aux
familles des victimes?®.

Et de poursuivre :

Depuis 2003, je suis souvent revenu dans ce cimetiére. On continue a y creuser des fosses communes
pour les indigents et les anonymes. Faute de témoins, ces mises en terre ne suscitent plus de commentaires.
On meurt de froid, d’alcool ou de solitude, les jours ordinaires comme les jours de révolution?’.

Figure 3 : Le Tableau de chasse, p. 41 © Gilles Saussier.

Loin des images frappantes que I’on peut faire mentir a ’envi, Gilles Saussier choisit
de photographier, en 2004 ou en 2005, des réalités de la vie quotidienne et de mener des
enquétes dans la durée. 1l consacre une série de vues aux ateliers de ’usine Elba (plus grande
fabrique de phares et de luminaires du pays, connue pour s’étre mise en greve dans les premiers
jours de I’insurrection), montrant d’énormes presses de métal ou encore des ouvriers a leur
poste. Aupres de chacun d’entre eux, il dépose un des trophées remportés grace a ses
photographies de reportage : les honneurs attribués aux reporters célébrent dés lors ceux qui
sont au travail. Au c6té d’une image de cette série, figurant une femme devant une presse, il
consigne : « Le reporter comme ouvrier modele du stakhanovisme médiatique. La mise en
présence de 1’ouvriére et du trophée (le phallus du reporter). L’action de déposer les armes a la
maniére des chefs de guerre vaincus?. »

Figure 4 : Le Tableau de chasse, p. 54 © Gilles Saussier.

Le retour de Gilles Saussier sur ses propres traces en Roumanie se fait donc
déconstruction méthodique des pratiques du photoreportage, des relations de pouvoir qu’elles
instaurent avec les sujets mis en image, de la maniére dont elles méprisent les faits au bénéfice
d’un succes sur le marché des médias. Pour le photographe, Le Tableau de chasse correspond
a «un projet d’archéologie de [ses] propres images d’actualité?® » ; ce dessein suppose « de ne
pas s’attacher seulement au résultat formel » et de prendre en compte les « processus et [...]

pratiques qui sous-tendent les photographies ».

% |bid., p. 42-43
2 |bid., p. 44-45
28 |bid., p. 54-55.
2 Voir sur le site de ’artiste : http://www.qgilles-saussier.fr/textes/retourner-l-actualite.html?lang=fr



http://www.gilles-saussier.fr/textes/retourner-l-actualite.html?lang=fr

Par ailleurs, les images de 1989 se trouvent mises en relation avec des vues plus
récentes, de sorte qu’un certain nombre d’informations se trouvent livrées sur la situation des
années 2000 : le travail en usine, les constructions qui peinent a se développer, la persistance
d’activités folkloriques... Avec ces realités contemporaines, différentes strates de 1’histoire du
pays se trouvent mises en perspective, travaillant ainsi a 1’évocation d’une identité composite
et stratifiée. Page 112, un cliché montre une rue ou sont pratiquées des fouilles : cette image se

fait métaphore d’une remontée dans le temps, d’un affleurement du passé au sein du présent.

Spolia

En 2018, parait un nouvel ouvrage de Gilles Saussier dont le titre — Spolia — désigne,
dans le vocabulaire de I’architecture, le « remploi de matériaux et d’éléments d’anciens édifices
dans de nouvelles constructions®® ». Le terme peut sans doute également suggérer une approche
critique de la prise de vue comme éventuel exercice de « spoliation ». De fait, le livre — comme
I’exposition qui I’accompagne — réutilise des vues réalisées auparavant, et plus largement
exploite les restes du passé. Il se présente comme un VVoyage en Roumanie dont I’itinéraire suit
peu ou prou les étapes de fabrication de La Colonne sans fin de Constantin Brancusi (érigée en
1938). Le photographe explore ainsi ’arriére-pays minier ou les énormes volumes de fonte,
destinés a constituer 1’édifice, ont été coulés, dans les montagnes, en amont du défilé du Jiu au
travers duquel ils furent ensuite transportés jusqu’au lieu de 1’érection du monument. A partir
de Petrila, Gilles Saussier suit le cours de la riviére jusqu’a Targu Jiu ou La Colonne sans fin
se trouve aujourd’hui disposée en un ensemble concerté avec La Table du silence, 1’Allée des
siéges et La Porte du baiser, non loin du Jiu. Sur la deuxiéme de couverture, une carte trés
sommaire permet de comprendre 1’agencement de la région.

Figure 5 : Spolia, p. 5 © Gilles Saussier.

Ce parcours dans 1’espace s’accompagne du retour sur un temps fort de 1’histoire de 1’art
moderne ainsi que sur le monde industriel des années 30. L’activité miniére de la région, ou
furent fabriquées les énormes piéces de fonte, emblématise cette fouille dans le temps. La mine
plonge dans le sous-sol obscur, quand la colonne de Constantin Brancusi s’élance dans la clarté
infinie du ciel. L une se présente ainsi comme le négatif de I’autre, et Gilles Saussier se saisit
de cette metaphore photographique pour échafauder son ouvrage, entiérement construit sur le

battement d’images positives en couleur, entourées de marges blanches, et de vues négatives

%0 Gilles Saussier, Spolia, Cherbourg-Octeville, Le Point du jour, 2018, p. 3.



en noir et blanc sur fond anthracite. Sur le papier cendré, des blocs compacts de texte, écrits par
le photographe, viennent faire contrepoint aux images, participant d’un dispositif complexe qui
constitue a proprement parler I’ceuvre de Gilles Saussier : ce dernier n’apparait dés lors plus
comme un «opérateur » de prises de vue, mais comme un «concepteur » (de livre,
d’exposition), auteur des photographies et des textes. Le balancement du noir et du blanc bat
comme un pouls au sein de I’ouvrage et lui procure une forme de vie.

Figure 6 : Spolia, p. 27 © Gilles Saussier.

La colonne — sorte de pilier constituée d’éléments réguliers et répétitifs — fut un élément
récurrent chez Constantin Brancusi, pendant plus de vingt années. En 1925, il finit de sculpter
dans un fOt de chéne une mince colonne composée de neuf modules égaux en forme de
rhomboides — qui est exposée au Jardin des Tuileries en 1926. Une version plus imposante (de
sept métres de haut, avec deux modules entiers et deux demi-modules) est ensuite placée dans
le jardin arboré du photographe Edward Steichen, a Voulangis, dans la région parisienne. En
1937, Constantin Brancusi recoit, du ministére roumain, la commande d’un édifice a lamémoire
des victimes civiles et militaires de la premiére guerre mondiale. 1l se rend alors a Targu Jiu,
ou il repére le lieu qui lui convient, et décide que la colonne sera constituée de quinze éléments
et deux demi-éléments (& sa base et a son sommet) — ce qui lui confere une allure
d’inachévement. Chaque module entier fait 180 cm et la hauteur de I’ensemble est de 29,35
meétres. Les blocs de métal sont fabriqués en septembre 1937 dans les ateliers centraux de
Petrosani (en amont de la riviere) par des ouvriers des mines. Ils sont ensuite transportés avec
difficulté a travers le défilé du Jiu.

Entre 2011 et 2015, Gilles Saussier photographie les ateliers centraux de Petrosani ainsi
que les batiments (douches, vestiaires, lampisterie, couloirs...) de la mine voisine de Petrila ;
un cliché frontal montre une ouvriere machiniste, chargée du mouvement de la cage du
chevalement qui permet la descente des mineurs, qui prend la pose face a ’objectif. A coté de
ces vues de la mine telle qu’elle se présente aujourd’hui, le texte évoque I’activité industrielle
des années 30, a I’heure du stakhanovisme et des répressions. Gilles Saussier évoque également
les « Minériades » de 1990 : des milliers de mineurs descendent alors le défilé du Jiu, a
I’instigation d’lon lliescu (successeur de Nicolas Ceausescu) « pour prendre d’assaut les
universités, les siéges des journaux et les locaux d’oppositions®® », participant ainsi au maintien
de ceux qui se sont emparés du pouvoir.

Figure 7 : Spolia, p. 77 © Gilles Saussier.

3 |bid., p. 14.



Le photographe réalise aussi des vues du defilé du Jiu, extrémement pentu et profond,
qui fut emprunté par « les vingt-neuf tonnes de La Colonne sans fin en septembre 1937% » en
route pour Targu Jiu. A ce sujet, Gilles Saussier cite des éléments de la correspondance de
I’ingénieur chargé de ce transport et de Constantin Brancusi. Face aux images du défilé, le texte
effectue de continuels allers et venues dans le temps, évoquant la construction de la ligne
ferroviaire qui perca les gorges en 1949 ou encore le Chateau des Carpates de Jules Verne
(1889). Le passage de Nikita Khrouchtchev en gare de Petrosani, en 1962, se trouve également
rappelé, grace a la présentation d’images d’archive. Non loin, des photographies des années
2000 montrent des objets ordinaires et populaires : ruches, meules, fragments d’architecture...
On sait que, si La Colonne hiératique et pure de Constantin Brancusi ouvrait la voie de la
modernité, elle empruntait aussi aux formes vernaculaires des constructions roumaines. Aux
lieux semblent, en tout cas, s’accrocher des événements stratifiés dans le temps, qui reviennent
a la mémoire grace a la perception de certains indices ou par association. Aux espaces parait
attachée toute une épaisseur d’histoire, mais celle-ci ne se donne pas de maniére linéaire. Elle
est faite des survivances désordonnées du passé au sein du présent®, qui s’entrecroisent sans
chronologie et tissent entre elles des rapports obliques.

Figure 8 : Spolia, p. 101 © Gilles Saussier.

Vers la fin du livre, I’attention se déplace vers la ville actuelle de Targu Jiu ou se dresse
aujourd’hui La Colonne. La triste biographie de I’artiste contemporain André Cadere se trouve
rappelée, tandis que les photographies montrent des paysages ruraux et renvoient a des
« maniéres de faire » populaires. C’est ensuite I’intérét du compositeur Béla Bartok et de Zoltan
Kodaly pour les musiques populaires qui est convoqué, les deux hommes jetant les bases d’une
ethnomusicologie moderne en Europe centrale. Gilles Saussier évoque ensuite 1’explosion de
méthane qui se produisit dans la mine d’Uricani, le 5 février 2011. L’hétérogénéité des réalités
évoquées est patente : ¢’est par bribes, par touches fragmentaires que la Roumanie se trouve
peu a peu depeinte.

L’ouvrage se clot sur la métaphore photographique de la mine et de la fabrication des
modules de bronze en tant que négatif de La Colonne sans fin. Ce battement négatif / positif —
qui habite I’ensemble du livre — est aussi celui de I’histoire, telle qu’elle vient pulser dans cette

région des Carpates. Dotée de ressources naturelles, de paysages, de traditions, de savoir-faire,

%2 1bid., p. 72.
3 \Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » (1940), in Ecrits francais présentés par Jean-Maurice Monnoyer,
Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1991.



10

celle-ci est également appréhendée dans ses relations avec 1’Union Soviétique ou le monde
international de I’art. De grands intellectuels qui s’ intéressérent a la région se trouvent célébrés :
Béla Bartok, Zoltan Kodaly, André Cadere, mais aussi lon Desideriu Sirbu (écrivain) ou Ossip
Mandelstram (poéte)... A partir de son parcours, de la région miniére de Petrila jusqu’a Targu
Jiu, Gilles Saussier fait ressurgir une histoire de prés d’un siécle, par fragments livrés a de

perpétuelles dérives, selon une temporalité qui parait presque liquide.

D’un Voyage [’autre

Si Le Tableau de chasse permet de revisiter les événements dramatiques de 1989 et de
les placer en rapport avec la situation actuelle, ’ouvrage accorde une grande place a la
déconstruction des pratiques du photoreportage et a 1’archéologie des images produites au
moment de la révolution. Cette perspective critique est, en revanche, peu présente dans Spolia
ou Gilles Saussier s’attache somme toute davantage a documenter un territoire, en suivant
I’itinéraire de La Colonne sans fin, de sa fabrication a son érection. Les deux ceuvres — publiées
a 8 ans d’écart — se présentent toutefois comme des Voyages en Roumanie.

Les photographies et les textes, assemblés dans ces deux livres, se nourrissent des
rencontres vécues, du dépouillement d’archives, de la lecture de livres (dont certains sont
indiqués en notes). Si la démarche prend la forme d’un patient travail de terrain, d’une enquéte
échelonnée dans la durée, les dispositifs de restitution adoptés permettent la mise en relation
des éléments collectés, de facon a les faire littéralement entrer en résonance les uns avec les
autres. La croyance en « I’objectivité » de la représentation photographique n’est plus de mise.
Les images apportent cependant certaines informations et peuvent étre mises en relation avec
d’autres éléments (notamment textuels) afin de constituer une machinerie complexe qui conduit
le lecteur / spectateur du livre (comme le visiteur de I’exposition) a interpréter et réfléchir de
facon personnelle et inventive.

Les voisinages, comme les espacements meénagés s’averent déterminants. Dans
I’exposition, un parcours est proposé au sujet percevant qui passe d’un document a I’autre et
relie pour ainsi dire physiquement les éléments combinés. Dans les livres, une mise en page
tout a la fois sobre et concertée ordonne les différents constituants, organise les images entre
elles pour qu’elles puissent, en collaboration avec les mots, donner prise a 1’élaboration d’un
sens. Entre les éléments assemblés, il y a du « jeu », comme on le dit en mécanique, et le
récepteur s’empare de cette marge de manceuvre. Face a des dispositifs qui ne livrent pas de

prime abord un «contenu » évident, il se trouve pour ainsi dire sommé d’adopter un
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comportement actif de décryptage et d’interprétation, a 1’instar d’un enquéteur : il poursuit ainsi
peu ou prou le travail amorcé sur le terrain. Le lecteur de Le Tableau de chasse ou de Spolia
doit feuilleter, aller et venir d’une page a I’autre, ausculter les photographies, puis lire les textes,
pour regarder encore les images avant d’élaborer questionnements et hypothéses. Le montage
des mots et des images instaure des espaces de circulation et des cassures, des sensations
d’incomplétudes ou encore des échos. Toute facilité de lecture se trouve drastiquement refusée :
ni esthétisation, ni évidence sémantique ne sont de mise — ces travaux se situant peu ou prou au
confluent de plusieurs héritages : le photoreportage sans doute, I’enquéte telle qu’elle est
pratiquée en sciences humaines et sociales, mais aussi 1’art conceptuel, dans la mesure ou celui-
ci a su problématiser le statut du document et amener a penser des protocoles et des dispositifs
complexes.

Au travers d’un patchwork d’éléments diversifiés mis en regard, les dispositifs proposés
distillent un certain nombre d’éclairages sur la Roumanie, son histoire, sa ou ses culture(s), sa
géographie, les faits politiques qui ’ont récemment troublée... Le pays semble placé au
confluent de toutes ces réalités qui s’intriquent €troitement et rétroagissent les unes sur les
autres. Comment penser 1’espace sans prendre en compte la dimension temporelle ? Comment
penser l’abstraction de Constantin Brancusi sans la relier aux motifs de [’architecture
vernaculaire ou a D’activité industrielle qui a permis sa confection ? Mais cet assemblage
composite traduit aussi la difficulté de concilier I’absence de clarification qui plane sur les
événements politiques récents avec la nécessité de penser I’avenir du pays. La nature parcellaire
des informations livrées se fait en tout cas invitation a la documentation, a la lecture d’articles
parus dans la presse sur la révolution de 1989, d’ouvrages sur Constantin Brancusi, des travaux
de Béla Bartok sur les musiques populaires... : la relative résistance des dispositifs iconotextuels
proposés incline & une poursuite de 1’enquéte® entamée par Gilles Saussier, mais restée sans

fin, a 'instar de La Colonne dont il est question.

34 Daniele Méaux, Enquétes. Nouvelles formes de photographie documentaire, Trézélan, Filigranes, 2019.



