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Les retours compulsifs aux images ready made

Daniéle Méaux

Depuis les années 80, des artistes (ou des photographes) francais s’approprient de fagon
répétée, voire obsessionnelle des documents visuels préexistants. Le recours croissant a des
représentations « déja-la » a souvent été corrélé au deferlement actuel des images, susceptible
d’incliner certains a ne plus vouloir créer de nouveaux objetst. Mais 1’attrait compulsif pour les
images ready-made témoigne aussi d’une prise de conscience — contemporaine du
développement des Visual Studies — de I’agentivité des images de tous ordres, contribuant a la
construction des convictions et des imaginaires collectifs. Les travaux de W. J. T. Mitchell
reposent sur I’idée d’un « commun » des représentations visuelles, capables de jeter « un voile
idéologique entre le monde et nous? » et de jouer un rdle structurant au sein des sociétés. Horst
Bredekamp insiste quant a lui sur le fait qu’une fois réalisées, les images gagnent une certaine
indépendance pour devenir « agissantes® » : loin de toute hiérarchisation des productions, la
culture visuelle nécessite donc une herméneutique, qui enjambe les frontiéres disciplinaires.

Chez un certain nombre d’artistes contemporains, se situant dans un rapport de filiation
plus ou moins direct avec le mouvement conceptuel, le choix de ne pas fabriquer de nouvelles
images, mais de collecter, reprendre, réagencer, voire manipuler celles qui existent déja signe
une volonté d’essayer de comprendre les modes de fonctionnement des images, ainsi que ce
qu’elles révelent de la société ou elles sont produites. Ce type d’entreprise sonne comme une
tentative d’archéologie de la culture ou les représentations se donnent comme des documents a
ausculter selon des modalités concertées : glanées au marché aux Puces, découpées dans des
magazines ou encore téléchargées sur le web, les images sont collectionnées ; elles peuvent dés
lors étre diversement classées ou agencées selon des dispositifs variés ; parfois elles se trouvent

également manipulées ; des fonds pour partie fictifs peuvent encore étre inventés. Ces



différentes procédures se présentent comme autant de fagcons d’essayer de penser les images
qui contribuent a faconner les mentalités.

Dans certains cas, les représentations sont réutilisées telles quelles (ou a peine
débarrassées des taches ou des traces d’usure qui les maculent), alors que d’autres fois elles
sont transformées de facon substantielle. Mais ces différentes conduites sont prises dans une
comparable pulsion de « réactivation » de la puissance évocatoire des images. Si des disparités
existent entre les démarches, elles concernent la plus ou moins grande place accordée a des
considérations portant sur la plasticité des représentations plutot qu’a leurs sujets. Les pratiques
de remploi ne sauraient étre classées selon un gradient d’authenticité (ou de fidélité) aux
propositions visuelles initiales. Elles s’attellent en effet toujours a instituer des biais sensibles
de compréhension des visions du monde portées par les images. Autrement dit, le recours au
trucage, s’il a lieu, ne s’accompagne pas d’une moins grande tension vers la saisie du réel,
I’efficacité en ce domaine ne passant pas par un partage entre conformité et falsification, mais
par la capacité des ceuvres a mobiliser le spectateur vers une intellection de la réalité complexe
des phénomeénes donnés a voir.

Les documents visuels (récents ou anciens) sont auscultés et infiniment réinterrogés par
les artistes. Le remploi compulsif d’images d’origines diverses signe un penchant a la réflexion
critique et distanciée sur les artefacts visuels qui contribuent a construire nos mentalités, comme
sur les événements photographiés qui font notre histoire. Il t¢émoigne d’une attention portée a
des périodes qui se sont écoulées, ou encore a 1’état actuel de la société, dans la maniére dont il
est en train de basculer dans le passé et de s’inscrire dans I’histoire. Ce type de démarche trahit
donc une relation au temps, un « régime d’historicité* » qui tend aujourd’hui a prévaloir : les
utopies ne sont plus de mise ; le présent, pris dans un mécanisme de péremption de plus en plus
rapide, suscite toujours davantage d’incompréhension, ’avenir est envisagé avec inquiétude ;
les traces du passé (méme le plus proche) semblent dés lors devoir étre compulsivement
réexaminées afin de prendre appui et de parvenir peut-étre a une intelligibilité de la situation

actuelle.

Collectionner / Classer

Dés la fin des années soixante, Gerhard Richter se livre a la collecte systématique
d’images sans qualité, de coupures de journaux et de croquis, combinés a des clichés dont il est
I’auteur. Les milliers de représentations de toutes catégories, qu’il a peu a peu amassées, ont
été réguliérement exposées sous forme de panneaux disposés dans 1’espace ou publiés en Atlas®

— cette catégorie éditoriale correspondant a des recueils d’images, organisées en planches, dont



la visée est de permettre un acces au savoir. Si Richter utilise des pieces de cette vaste collection
comme sources pour certaines de ses reéalisations picturales, le corpus des représentations
recueillies constitue également une ceuvre a part entiére. A la méme période, Hans-Peter
Feldmann s’adonne au recueil méthodique de photographies d’amateurs, de cartes postales,
d’affiches ou de coupures de presse. En collectionneur obsessionnel de 1’imagerie populaire, il
s’approprie des images trouvées qu’il accumule et agence dans de modestes carnets réalisés a
la main — les Bilder — dont chacun regroupe des images, exemptes de légende, représentant un
méme sujet : genoux de femme, chaussures, chaises ou encore stars de cinéma... A partir des
anneées 80, Joachim Schmid travaille également a partir de vues glanées dans la rue, au marché
aux Puces ou encore sur internet qu’il assemble en de petits livres, correspondant souvent a des
catégories iconographiques incongrues.

C’est dans la filiation de ces « chiffonniers » des images vernaculaires que s’inscrit
« documentation céline duval ». Cette dénomination — adoptée par Iartiste & sa sortie de I’Ecole
des Beaux-Arts de Nantes, en 1998 — s’écrit sans majuscule, la jeune femme suggérant ainsi
qu’il n’y a pas de hiérarchie entre les lettres, comme il n’y a pas de hiérarchie entre les images.
L’appellation constitue en elle-méme un programme, puisqu’elle sonne comme la désignation
d’une institution dont I’utilité sociale serait de mettre a disposition une archive visuelle. Un tel
intitulé entretient la confusion, signant la volonté de la jeune femme de penser son travail
artistique comme celui d’un organisme de documentation. La banque d’images
progressivement constituée — gigantesque work in progress — s’établit ainsi entre simplicité et
démesure, jeu et réalité. La fiction est entretenue d’un certain professionnalisme — qui n’est pas
loin d’étre devenu véritable, puisque 1’artiste a effectivement créé en 1999 une micro-entreprise
du nom de « documentation céline duval ». Elle estampille d’ailleurs les images qui passent
entre ses mains du tampon de I’organisme et son site est structuré de facon efficace et ordonnee,
a la maniére de celui d’une bibliothéque®. Une photographie légendée « L’art du classement,
autoportrait par procuration » (2011) la représente, sous une lumiere bleutée, en archiviste
austere mais sexy, prenant la pose devant un mur de dossiers séveres, rigoureusement alignés.

Les images collectées par Céline Duval sont des photographies de famille, des vues
touristiques, des illustrations de magazine ou des cartes postales trouvées de-ci, de-la. Tres t6t,
a la fin de ses études, la jeune femme se définit comme « iconographe », alors que le terme ne
connait pas la fortune qu’il rencontre aujourd’hui dans le monde de I’art’. Si la banque d’images
de Céline Duval inclut des photographies de son cru, 1’artiste dit en produire de moins en moins

puisqu’elle trouve des vues toutes faites qui lui conviennent. Au sein de modestes parutions,



d’installations voire de diaporamas, les vues se trouvent regroupées en fonction de similarités
de sujets.

Céline Duval est attachée a I’'imprimé, en raison de son faible coit et de ses potentielles
capacités de diffusion. De 2001 a 2009, parait la Revue en 4 images qui ne compte pas moins
de soixante livraisons et assemble des photographies de famille. Chacune de ces humbles
parutions est constituée d’une feuille de format A3, pliée en quatre, présentant quatre
photographies aux motifs plus ou moins analogues : ébats sportifs sur la plage, jeux de ballon,
individus posant a c6té d’une automobile, etc. Les abonnés regoivent les numéros qui leur
reviennent par la poste. Depuis 2015, I’ensemble des livraisons peut étre acheté sous la forme
d’un seul volume reli¢ que 1’on peut commander sur le site de 1’artiste. En 2001 et 2002, Céline
Duval réalise également sept Cahiers d’images avec Hans-Peter Feldmann. Comme les
numéros de la Revue en 4 images, ces « petits livres® » présentent des regroupements fondés
sur des similitudes iconographiques. A chaque fois, les images reproduites sont minutieusement
débarrassées des traces d’usure qui les maculent ; elles perdent ainsi un peu de leur existence
matérielle pour s’en tenir a une maniere de figurer les choses.

Figure 1 : documentation céline duval, double-page de la Revue en 4 images. Avec I’aimable
autorisation de I’artiste.

Dés lors que des représentations parentes sont rapprochées les unes des autres, ressortent
les mécanismes d’une relative stéréotypie. Se dégagent des catégories d’images ou de scenes
au sein desquelles les différences observables ne sont plus que simples variations. L’assemblage
de certaines images établit ainsi une hiérarchie des traits figurés : certains se donnent comme
constitutifs d’une catégorie, tandis que d’autres semblent relever de 1’accident. Le classement,
méme inchoatif, se présente donc toujours comme une facon de penser les objets organisés.
Dans le cas présent, les catégories mises en place reposent toujours sur les éléments représentés
(et non par exemple sur les couleurs ou les techniques employées) ; les images se trouvent ainsi
appréhendées comme des documents concernant le monde et sur les maniéres de le voir — qui
permettent de penser les scénes representées dans leur ancrage temporel ainsi que la relation
aux images (aussi bien leurs modalités de production que de réception). Dé-singularisant le
donné visuel pour I’inscrire dans un type, dégageant I’efficacité des images, les classements de
Céline Duval prennent une dimension historique, voire anthropologique.

Pendant de longues années, ’artiste a également collectionné les images publicitaires
des magazines féminins. Entre 1998 et 2010, elle travaille a la réalisation d’un ensemble de
vidéos en plans fixes — intitulé Les Allumeuses — ou 1’on voit juste sa main saisir, une a une, les

images empilées sur le bord d’une cheminée, puis les froisser avant de les jeter au feu. Le foyer



lui-méme n’est pas filmé : la combustion a lieu hors-champ, mais les flammes voisines jettent
leurs reflets orangés sur le papier glacé. Les images publicitaires défilent sous le regard du
spectateur, avant d’étre brhlées. L’ceuvre se présente comme [’enregistrement d’une
performance, constituant une sorte de rituel d’anéantissement des images. Mais elle opére, dans
le méme temps, une « remédiation® » des publicités qui, filmées, sont rendues portées au regard
d’un public plus large. Les images kitsch apparaissent dans 1’ordre concerté ou elles ont été
empilées. L’ordonnancement préalable des pages fonctionne ainsi comme une forme de
montage, les effets de « raccord » ayant été minutieusement pensés. Chaque vidéo — intitulée
« détail'® » — correspond a un topos iconographigue — yeux cachés, femmes et troncs, ingestion
de nourriture, femmes caressant les talons hauts de leurs escarpins, etc. — dont le retour signe la
prégnance dans 1I’imaginaire collectif. Dans la presse féminine, les stéréotypes sont Iégions et
les classements de Céline Duval font ressortir le poids écrasant des poncifs machistes dans ce

type de parutions.

Agencer

Depuis quelques années, 1’ceuvre d’Aby Warburg a été redécouverte. L’attention s’est
portée sur 1’organisation de sa bibliothéque — ou les ouvrages sont distribués dans I’espace de
facon a favoriser la mémorisation des connaissances. C’est aussi L ’Atlas Mnémosyne!! congu
par Warburg a la fin de sa vie (entre 1924 et 1929) qui suscite la réflexion. Georges Didi-
Huberman a substantiellement contribué a I’exégése de cette gigantesque entreprise®?. Si les
agencements d’images proposés aux murs de la salle de conférence de la bibliothéque de
Warburg constituaient un outil pédagogique, leur disposition, continuellement remaniée en
fonction de la découverte d’affinités jusque-la restées inapercues, formait également un
instrument heuristique, les rapprochements opérés travaillant sans cesse a la genese
d’interprétations renouvelées. Les planches instituaient ainsi un mode de pensée sur les images,
par les images. Warburg prévoyait la publication d’un atlas fait de planches non reliées, qui n’a
pu voir le jour avant son déces. Pour Didi-Huberman,

Le tableau serait [...] I’inscription d’une ceuvre [...] qui se veut définitive au regard de I’histoire. La table
[que I’on peut comparer a la planche] n’est que le support d’un travail toujours a reprendre, a modifier si
ce n’est a recommencer. Elle n’est qu’une surface de rencontres et de dispositions passageres [...].
L’unicité du tableau fait place, sur une table, a I’ouverture toujours reconduite de nouvelles possibilités,

de nouvelles rencontres, de nouvelles multiplicités, de nouvelles configurations®s.



Par-dela les chronologies apprises, les échos et les interférences qui se tissent entre les images
s’avérent fécondes pour la réflexion ; les planches se font ainsi « machine[s] de lecture'* ».
Figure 2 : Batia Suter, Surface Series (Table Selection), 122 x 244 cm, 2010-2011. Avec
I’aimable autorisation de 1’artiste.

Deés la fin des années 90, les ceuvres de Batia Suter manifestent I’influence de L’ Atlas
Mnémosyne. L’artiste suisse collectionne les livres illustrés les plus variés dont elle extrait des
images afin de constituer une énorme banque de représentations visuelles. L’ampleur de
I’archive mobilise un imaginaire borgésien : les représentations ressortissent aux champs de la
sculpture, de la botanique, de la géologie, de 1’architecture, etc. de sorte que leur accumulation
véhicule I’idée d’une forme de maitrise encyclopédique du monde. Suter redistribue ensuite, a
sa guise, les images au sein de livres’®, de panneaux muraux ou encore de tables placées a
quelques centimétres du sol au sein des espaces d’exposition’®. Ces ceuvres suivent la logique
du montage, les agencements provisoirement adoptés reposant sur des congruences thématiques
ou formelles. Les rapprochements qui se nouent au sein des dispositifs élaborés aménent a
réfléchir sur les mécanismes de reconnaissance des motifs visuels comme sur les modalités
d’interprétation des images. Les travaux de Suter interrogent la facon dont le cerveau humain
traite les informations visuelles.

Figure 3 : Arno Gisinger, vue de I’exposition « Nouvelles histoires de fantdmes », Palais de
Tokyo, 2014. Avec I’aimable autorisation de 1’artiste.

Le photographe Arno Gisinger a, quant a lui, longuement travaillé avec Georges Didi-
Huberman, avec L’Atlas Mnémosyne pour source d’inspiration. Une premiére exposition
intitulée « Atlas » a été congue par le théoricien au Musée Reina Sofia de Madrid*’ en 2010, en
hommage a I’ceuvre de Warburg. Didi-Huberman s’est ensuite tourné vers Gisinger, afin de
présenter au Studio du Fresnoy une nouvelle version de 1’exposition ou la photographie tienne
une place plus importante — tant il est vrai que I’entreprise warburgienne n’est possible qu’au
travers de 1’'usage de ce médium. Il s’agissait également de montrer combien les dispositifs
imaginés par I’historien de I’art sont mobiles et infiniment changeants. A cette fin, Gisinger a
photographié 1’exposition de Hambourg, au moment de son montage, pendant sa présentation,
puis au cours de son démontage. Au Fresnoy, « Atlas, suite » combine en 2012 des images fixes
ou mobiles, projetées a méme le sol, comme en un gigantesque tapis mouvant, et des tirages
photographiques sur dos bleu, collés au mur, présentant les différentes phases de 1’exposition
de Hambourg.

En 2014, au Palais de Tokyo, Didi-Huberman et Gisinger présentent « Nouvelles

histoires de fantdmes ». Cette nouvelle exposition s’ouvre sur la projection murale de la planche



42 de L’Atlas Mnémosyne, consacrée au « pathos de la douleur » : cette mise en exergue
annonce qu’il s’agit de s’inspirer du dispositif warburgien pour I’étendre a I’espace muséal.
L’aire centrale du Palais de Tokyo est réservée a la projection au sol d’un ensemble d’images
filmiques ou picturales, figurant des motifs pathétiques. Le visiteur peut marcher sur cette aire,
son ombre venant alors occulter certaines portions des images projetées a terre. Tout autour de
cette zone, court une frise de photographies réalisées par Gisinger (certaines d’entre elles
montrant le montage et le démontage de 1’exposition de Hambourg) : ce dispositif semi-
circulaire rappelle le modele panoramique des grandes peintures du XI1X¢ siécle. Les images
réunies dans I’espace d’exposition peuvent ainsi étre appréhendées selon une multiplicité de
points de vue et des modalités d’implication corporelle variées. Dans le méme temps, le
dispositif incline le visiteur a une prise de distance devant la variété des images proposées qui
I’ameéne a réfléchir aux mécanismes de retours et de survivances qui se manifestent dans
I’histoire des représentations, selon des modalités erratiques et discontinues. L’ordonnancement
de I’exposition favorise 1’activité aussi bien physique qu’intellectuelle du visiteur.

Des représentations visuelles accumulées peuvent encore étre combinées par certains
artistes au sein d’ceuvres vidéo : Grosse fatigue'®, réalisée par Camille Henrot en 2013, propose
une prolifération d’images appartenant au Smithsonien Institute de Washington (ou elle a été
en résidence) ; les représentations défilent et se superposent continment, accompagnées de la
lecture d’un poéme en spoken word. Les images qui déferlent, surgissant parfois sous forme de
pop-up, sont de sources tres variées : registres populaire et savant se croisent, cultures du monde
entier voisinent, dans un syncrétisme brouillon. Défilement ou superposition des images a
I’écran s’aveérent propices au deéveloppement d’associations entre les représentations qui
alimentent les imaginaires. Pourtant, davantage qu’a une remontée des filiations ou a une saisie
des parentes, Grosse fatigue semble inviter au retrait, sous ’effet de la saturation visuelle.

Mais, la plupart du temps, sous le signe des travaux de Warburg, se développent des
ceuvres liant intimement modalités d’agencement et nouvelles formes de production de
connaissances. Les dispositifs de présentation elabores permettent de déceler des homologies
ou des variations, des échos et des interférences (loin des seules relations causales ou linéaires) :
ils conduisent a penser les images a nouveaux frais. Le processus d’investigation parait alors
infiniment ouvert et rend sensible une forme de vie des images qui se développerait sur le mode

du réseau pour innerver les mentalites.

Manipuler



D’autres artistes, fascinés par les images préexistantes, n’hésitent pas a retoucher,
transformer les épreuves dont ils héritent afin d’en réactiver la présence et la portée. Une des
premiéres artistes francaises a s’adonner a la « post-photographie!® » est Catherine Poncin. Dés
les années 80, elle part de vues anonymes collectées au marché aux puces ou dans des albums
de famille, de cartes postales ou encore de clichés conservés dans des archives. Pour la série
Clair-obscur, mémoire des fosses?’, ce sont des vues de mineurs (conservées au sein du fonds
iconographique du Centre de Lewarde) que Catherine Poncin reprend et manipule. Pour Corps
de classe??, ce sont des photographies scolaires (rassemblées dans le fonds photographique du
Musée dauphinois de Grenoble) qu’elle recadre et ré-agence. Plus tard, la série 1418. Echos,
versos et graphies de batailles?? combine des agrandissements de cartes postales (envoyées du
front) a des fragments de correspondance écrite sur leur verso.

Figure 4 : Catherine Poncin, Eloge des combats ordinaires, 2008. Avec 1’aimable autorisation
de I’artiste.

Les images dont elle s’empare, Catherine Poncin n’hésite pas a les recadrer, afin de faire
ressortir certaines coprésences a I’intérieur du champ ou de dilater certains détails. Grossir
certaines zones permet de rendre certains éléments visibles — a I’instar de ce qui se passe dans
le film Blow up. L’agrandissement intensifie et révéle ce qui était déja la, tapi dans la
représentation, mais qui restait jusqu’alors in-vu. L’image obtenue par le biais d’un
enregistrement — qu’il soit argentique ou numérique — procure le sentiment que des faits passés
(longtemps ignorés) peuvent, bien apreés la prise de vue, étre ressaisis en son sein afin d’étre ré-
ouverts a I’attention. Le remploi conjugué au grossissement de certaines zones des
photographies semble ainsi pouvoir révéler des données enfouies, comme s’il s’agissait d’une
fouille dans 1’épaisseur du temps. Une telle démarche parait porter en elle une approche du
passé, aimantée par la singularité de réalités ordinaires et partant des vestiges contenus au sein
du présent pour remonter vers des faits anciens, proche de celle que défendait Walter
Benjamin?3, Le travail de Catherine Poncin touche & « 1’étrange alchimie », « qui organise un
lien entre le passé et le présent, en dehors de la Mémoire organisée [...]%* », décelée par
I’historienne Arlette Farge.

L’artiste Agnes Geoffray se montre fascinée par la force évocatoire des photographies,
tout particulierement celles qui témoignent de relations de domination ou de brutalité. Une
installation intitulée Les Captives?® emblématise cette puissante attraction des images. Une
quinzaine de clichés anciens y sont presentés sous cloches de verre soufflé, disséminées dans
I’espace. Ces enveloppes translucides semblent protéger les épreuves comme des biens

précieux, en méme temps qu’elles les mettent hors d’atteinte. Les irrégularités du verre soufflé



font partiellement écran et obligent les visiteurs a réajuster leur position afin de discerner au
mieux les sujets représentés ; ces efforts du regard signent peu ou prou la maniere dont les
images méritent d’étre sondées selon différents points de vue (au propre comme au figuré) pour
étre percues. En effet, la question de la distance ou du point de vue, si elle concerne le corps,
métaphorise aisément une forme de positionnement intellectuel ou affectif.

Si I’action exercée sur les images reste restreinte dans Les Captives, Agnes Geoffray
intervient souvent sur les représentations visuelles de facon plus marquée. C’est par exemple le
cas pour Treize fragments. L’installation comprend plusieurs constituants dont une
photographie montrant une femme nue conspuée par la foule, a la libération. Chacun a déja vu
des clichés de ce type, témoignant de la fagon dont les femmes ayant eu une relation avec un
allemand étaient prises comme bouc-émissaire. Mais 1’ceuvre d’Agnés Geoffray tend
précisément a réactiver la violence de la scéne photographiée. L’artiste a en effet isolé, au sein
de cette épreuve, treize fragments présentés sous forme de diapositives 6 x 6 dans des petites
tables lumineuses accrochées au mur. L’agencement de I’installation est tel que le visiteur
découvre d’abord les détails rétroéclairés avant de parvenir a la photographie dans son intégrité.
Introduite de la sorte, celle-ci retrouve toute sa densité événementielle. Un a un, les détails sont
scrutés ; il s’agit d’un index pointé vers la femme nue, d’une expression goguenarde ou d’un
poing serré qui n’ont pas nécessairement été retenus de fagon consciente par I’opérateur ; dans
leur contingence, ils raménent a la réalité effective de la situation qui a été fixée par I’empreinte
photo-chimique — dont I’intensité se trouve ainsi ravivée.

Figure 5 : Agnes Geoffray, Incidental Gestures, 2020. Avec I’aimable autorisation de ’artiste.

Incidental Gestures est une série constituée d’images anciennes choisies par Agnés
Geoffray pour la violence qu’elles recélent. Mais, ces épreuves, 1’artiste les retouche afin de
leur donner une étrangeté qui inquicte. C’est ainsi qu’un cliché représentant une femme noire
pendue a été manipulée de facon a faire disparaitre la corde qui retient le cadavre. La victime
semble dés lors flotter dans les airs de fagon quasi surnaturelle. Une autre épreuve qui figure
une jeune fille violemment arquée vers ’arriere, dans une posture improbable, résulte de la
suppression d’un élément qui lui servait de support. L’attitude du modele parait des lors tres
étrange, faisant penser a celles des cataleptiques ou des hystériques dans les vues médicales
réalisées au dix-neuviéme siecle. Les manipulations pratiquées surprennent et réquisitionnent
I’attention du spectateur, happé par 1’étrangeté des images — renvoyant a une singularité du
photographié qui refuse d’étre rangé dans une catégorie générale et réclame une existence
passée effective. Les modifications opérées par Agnés Geoffray recréent une tension
dramatique, réactivent le poids de réalité des représentations.
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C’est également & une régénération des images que se livre Pavel Maria Smejkal?®. Cet
artiste reprend des vues emblématiques, des icones de I’histoire, trouvées sur internet, dont il
efface le motif principal. C’est ainsi que la photographie d’un soldat républicain réalisée par
Capa en 1938 se voit privée de la présence de son personnage principal, de sorte que ne reste
que la pente rase d’une colline. De méme le cliché réalisé par Eddy Adams a Saigon en 1968
représentant un vietminh au moment méme ou il est mis a mort se trouve nettoye de ses acteurs.
Mais ces images ont tellement été vues que le spectateur, qui fouille dans sa mémoire, réussit a
les convoquer mentalement, ou en tout cas ressent le manque des éléments qui sont désormais
absents. Paradoxalement, I’effacement redonne une force a I’image face a laquelle I’anesthésie
¢tait devenue la régle. Le truquage qui gomme certains éléments essentiels rend 1’existence
passée des faits plus vivante dans les esprits. C’est comme si 1’on avait imaginé un instant que,
selon les modalités d’une histoire alternative, ces événements auraient pu ne pas advenir... Leur

horreur frappe ensuite avec d’autant plus de force.

Fabuler

Dans le cadre des Rencontres Internationales de la Photographie 2014, Le Musée
Départemental Arles Antique propose un apercu de la « Collection Trepat », sous le
commissariat d’un dénommé Joan Fontcuberta?’. Sous-titrée « Un cas d’étude de la
photographie d’avant-garde », 1’exposition est censée livrer les piéces essentielles du fonds
constitué au début du vingtiéme siécle par ’industriel catalan Josep Trepat, comprenant des
vues de son usine de machines agricoles, des brochures d’entreprise, des documents
publicitaires, mais également des ceuvres commandées aux plus grands artistes de 1’avant-
garde. Cet ensemble traduit la proximité des usages de la photographie au service de I’industrie
et des travaux, circulant alors dans le monde de 1’art, tournés vers une apologie de la machine
et du progres.

Mais cette exposition tient de la « chimere » puisqu’aux documents visuels trouvés dans
une véritable entreprise?, Foncuberta méle des forgeries, des vues qu’il a manipulées voire
fabriquées. Certaines images se présentent méme comme le pastiche d’ceuvres connues. C’est
par exemple le cas d’un cliché montrant une jeune femme nue, accoudée a une machine, dont
I’avant-bras et la main sont maculés de noir — qui renvoie au fameux portrait de Meret
Oppenheim intitulé « Erotique voilée », réalisé par Man Ray en 1933. Certains collages
reprennent de fagon ludique les portraits détourés d’acteurs connus de 1’avant-garde (Albert
Renger-Patzsch, LaszI6 Moholy-Nagy, Charles Sheeler...) pour les placer devant une vue des

établissements Trepat — dont on pense dés lors qu’ils les ont visités.
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Mais par-dela telle invention, tel montage ou trucage particuliers, ¢’est tout le dispositif
scénographique qui se trouve organisé afin de créerla fiction d’un fonds d’images de
I’industrie, agrémenté de belles réalisations commandées a des artistes — les différentes piéces
de I’exposition faisant sens les unes par rapport aux autres. Pour John Searle, au sein d’une
fiction, le principe de cohérence interne I’emporte sur les relations « vérifonctionnelles » — ou
il s’agit de soupeser 1’authenticité des différents éléments combinés. Autrement dit, les rapports
de type « horizontal » tendent & occulter les connexions « verticales » qui lient le langage a la
réalité (ces derniéres prédominant dans d’autres types d’actes illocutoires)?°. Pourtant la fiction
n’exclut pas la référence au réel, puisque c’est elle qui permet que ’univers dié¢gétique soit
envisagé comme une forme de prolongement du monde. A ce fonds dont un échantillon lui est
proposé, le visiteur est invité a imaginairement donner corps : il « fait comme si », s’adonnant
a une forme de « feintise ludique ». L’exposition se donne comme un espace de jeu.

Ce n’est pourtant pas si simple car le fonds proposé s’avoue vite comme un « leurre »,
plus précisément comme un « leurre qui échoue a duper complétement le visiteur ». Jean-Marie
Schaeffer distingue « feintise ludique » et « feintise sérieuse® » : la premiére — correspondant
a la fiction — suppose une forme de consensus entre 1’auteur et le spectateur qui s’accordent sur
un « faire comme si » ; la seconde, la « feintise sérieuse » prétend faire passer le faux pour le
vrai ; elle est tromperie, leurre. La présentation de la « Collection Trepat », tout en donnant a
imaginer un fonds fictif, fonctionne peu ou prou comme une tentative de supercherie, face a
laquelle le visiteur serait amené a exercer ses facultés de discernement. L’exposition étant
constituée d’éléments discrets, combinés les uns aux autres, I’authenticité de chacun d’entre
eux se trouve plus ou moins soupesée par le visiteur — qui essaie d’évaluer s’il s’agit de
documents d’époque ou de contrefagons. En proie au doute, le spectateur se mue en détective.

Si I’expérience de la visite prend cette tournure, c’est que le contexte de 1’exposition
fonctionne comme sommation a prendre les choses au sérieux. Le Musée Départemental Arles
Antique est un établissement a vocation historique. Le cadre dans lequel s’insere le dispositif
de monstration a I’allure d’un piége qui accule presque le visiteur a adhérer a la version qui lui
est proposée. De surcroit, I’exposition d’archives de I’histoire de la photographie constitue
aujourd’hui un genre, auquel la monstration de la « Collection Trepat » semble appartenir. La
fiction suppose en général I’introduction d’¢éléments référentiels dans un univers fictionnel afin
de lui donner corps. Ici, ¢’est I’inverse : des éléments fabriqués ou manipulés sont insérés dans
un cadre dont il est globalement posé qu’il a « valeur documentaire ». Les forgeries apparaissent
donc comme des dérogations a une authenticité qui est de mise. Le médium photographique

travaille en outre a convaincre de la véracité du représenté. Dés lors, les manipulations repérées
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semblent relever d’une opération de falsification ratée, d’un bricolage imparfait. Leur
identification par le visiteur enclenche le renvoi a une poiétique de 1’ceuvre — que constitue
I’exposition — ou le commissaire Fontcuberta se présente en faussaire. La réputation de 1’artiste
catalan ne peut évidemment que peser en ce sens.

Ce sont les tromperies les plus flagrantes qui mettent «la puce a I’oreille ». Les
improbables portraits de Walker Evans ou d’Alexander Rodchenko prenant la pose devant les
ateliers mécaniques, le renvoi parodique a des ceuvres connues retiennent [’attention et
travaillent a saper la cohésion de I’ensemble ; ces photographies ne peuvent se fondre a
I’archive documentaire ; mais ils résistent aussi a s’intégrer a un univers inventé, puisqu’ils
ressortissent de maniére flagrante a I’histoire de 1’art. Certains anachronismes tendent encore a
interroger le visiteur. Dés lors les forgeries ne se présentent pas comme des « indices de
fictionnalité®! », mais davantage comme des « symptémes de tromperie » qui rétroagissent sur
la perception de I’ensemble.

L’exposition n’est pas la présentation d’un fonds industriel fictif, ni méme la fiction
d’une archive particuliérement riche ; il s’agit plut6t de la fiction d’une « supercherie ratée ».
Si Fontcuberta avait voulu tromper ses visiteurs en enrichissant sensiblement I’archive, il aurait
pu y parvenir aisément. Mais il a pour ainsi dire choisi de se mettre en scéne, de facon ludigue,
en commissaire-faussaire. L orchestration d’un (relatif) échec du leurre ne gomme cependant
pas la charge didactique de 1’exposition : 1’évocation du fonds d’un industriel proche des
travaux d’artistes de 1’avant-garde demeure. Mais le choix d’un savant emboitement des
niveaux n’est pas sans conséquences puisqu’il incline le visiteur a une oscillation entre adhésion
a P’histoire inventée, suspension de I’incrédulité et repérage de la supercherie : 1’ambiguité
travaille a la prise de distance comme a la fragilisation de la frontiére séparant ordinairement le
monde de la fiction de celui de I’histoire. Certaines pieces montrées sont des images d’archive,
d’autres vues sont inventées, mais elles le sont a partir de matériaux relevant de 1’histoire de
I’art. La réalité irrigue donc de différentes facons la fiction et, dans une certaine mesure, la
circonspection engendrée par la forme du leurre déclenche une attitude d’enquéte qui fait

également du passé son objet.

Si bien des artistes contemporains témoignent d’un « mal d’archive® », ils n’empruntent
pas les mémes chemins quand ils manient, et remanient, les documents visuels dont ils
s’emparent : nombreux sont ceux qui collectent, voire collectionnent ; certains classent, d’autres

agencent en dispositifs concertés ; il en est qui manipulent et retouchent les images déja-la,
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tandis que d’autres fabulent et forgent de vrais « faux fonds ». Toutes ces opérations relevent
d’une praxis de I’archive : si elles peuvent étre caractérisées, elles ne sauraient étre distinguées
selon un gradient d’authenticité. Le fait de rassembler certaines vues figurant un méme motif
(Celine Duval) se présente déja comme un geste d’interprétation des images qui ne les laissent
pas indemnes. La disposition des images constitue une autre forme d’invention (Batia Suter,
Arno Gisinger). Le recours a tel ou tel trucage ne trahit pas une moins grande soif de justesse
(Agnés Geoffray), puisque la capacité a faire retour sur le réel®® découle de I’aptitude des
ceuvres a mobiliser le spectateur vers une compréhension de la complexité des phénomenes,
tels que les images les font advenir au regard. Les travaux de Céline Duval, Batia Suter, Arno
Gisinger, Catherine Poncin, Agnés Geoffray ou Joan Foncuberta... travaillent tous a réactiver
I’agentivité des images, a exalter et comprendre 1’importance qu’elles revétent au sein des
modes de pensée.

Quelle que soit la maniére dont il opére, le remploi compulsif signe un effort de réflexion
sur les artefacts visuels qui contribuent a régir les mentalités. Une fois détachées de leur
situation de production, les images tendent a s’émanciper et a circuler au sein de la société :
elles hantent les livres, les réseaux et les esprits, leur portée évoluant selon les contextes. C’est
la vitalité quasi organique des représentations visuelles que les ceuvres d’art ici prises en
considération auscultent et réactivent. Selon une démarche proche de 1’anthropologie, les
usages des représentations se trouvent questionnés — la recherche sur les images progressant
par le biais du recours aux images. La maniere dont événements historiques ou faits sociaux
s’incarnent dans certaines vues est également questionnée, les images se présentant comme des
relais pour penser les faits et la maniére dont ils sont consignés dans les mémoires.

Les représentations visuelles reprises par ces artistes sont le plus souvent des
photographies. Le caractére indiciel des images ainsi réactivées se met au service de leur
inscription dans le temps. Spectrale, I’épreuve photographique renvoie par métonymie au
moment révolu de la prise de vue comme aux sujets qui ont été fixés. L’observation minutieuse
et détaillée du cliché d’une femme nue, conspuée par la foule, au moment de la libération améne
a ressentir la singularit¢é de lI’événement dans sa violence méme, au détriment d’une
appréhension plus froide et chronologique des événements. Méme quand les scénes figurées
sont récentes, elles paraissent en train de basculer dans le passé, de verser d’emblée dans une
sorte de patrimoine visuel, protéiforme mais largement opérant, dont 1’agentivité mérite d’étre
auscultée.

Si le médium photographique contribue, par sa nature méme, a impliquer I’idée du

révolu, la propension actuelle & des formes de patrimonialisation de plus en plus rapides ne
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s’avere pas étrangére aux démarches qui ont ét¢ examinées ici. Comme I’a montré Harmut
Rosa®, les rythmes de la vie sociale se sont accélérés, de sorte que les objets et les
comportements sont pris dans des mécanismes d’obsolescence précipités. Ainsi les images
d’hier se donnent-elles rapidement comme des témoignages susceptibles d’étre réexaminés.
Tout étant menacé de péremption rapide, les représentations visuelles prennent, sitot réalisées,
valeur de documents sur des réalités en passe de disparaitre. Rares sont aujourd’hui les secteurs
qui ne se trouvent pas concernés par I’essor galopant de la patrimonialisation et la tendance a
la constitution de « lieux de mémoire ». A cette pente, les images n’échappent pas : comme
d’autres artefacts, elles semblent pouvoir étre avalées dans une temporalité accélérée, aussi bien
dans leur matérialité physique qu’en ce qui concerne leurs sujets.

Cette maniére d’envisager les objets de toutes natures, méme les plus fraichement
fabriqués, n’est pas sans révéler une inquiétude montante. L’avenir parait aujourd’hui
incertain : de nombreux « lanceurs d’alerte » dénoncent les risques encourus par les sociétes
contemporaines ; les adeptes de la « collapsologie » sont de plus en plus nombreux ; les fictions
d’apocalypse proliférent®®. Les « grands récits », les « utopies » semblent relever d’une période
révolue, et nos concitoyens peinent a se projeter dans le futur®. Le monde contemporain parait
caractérisé par la vulnérabilité. Des lors, les représentations passées ou récentes semblent devoir
étre compulsivement sondées afin d’y déceler les témoignages d’une évolution qui permettent

de comprendre mieux la période actuelle, de lui trouver peut-&tre une assise.
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