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Enquête sur une ligne fantôme 

 

 

 

 Certains paysages se présentent peu ou prou comme des énigmes, dans la mesure où 

ils se trouvent structurés par des éléments qui sont pour partie invisibles. Depuis ses débuts, 

le médium photographique a été crédité d’une aptitude particulière à dupliquer fidèlement 

les apparences. Mais certains artistes contemporains choisissent paradoxalement de le 

mobiliser pour révéler ce qui échappe précisément au regard : cela revient à exploiter la 

prise de vue à rebours de la réputation qui lui a été accolée de manière tenace. Ces artistes 

se livrent dès lors à une forme d’enquête ‒ ce vocable provenant du latin inquaesita, « ce qui 

n’est pas encore examiné »). L’enjeu de ces pratiques est de dévoiler progressivement une 

réalité qui n’est pas donnée en amont du processus de création, mais délivrée en aval, par le 

biais d’une méthode définie à cette fin.   

 Il est, au sein du paysage,  des lignes apparentes dont le dessin retient et guide le 

regard du sujet percevant ;  il en va ainsi de la crête des montagnes ou du tracé des axes de 

circulation, de la lisière des forêts ou encore des fils électriques qui travaillent à structurer le 

champ visuel. D’autres lignes sont invisibles : ne correspondant pas nécessairement à la 

morphologie des sites, elles sont déterminées par des conventions politiques ; c’est le cas 

des frontières que souvent seuls les postes de douane rappellent au voyageur. Il est encore 

des lignes inapparentes, parce que souterraines qui jouent ‒ et ont joué ‒ un rôle 

déterminant dans la lente fabrication du paysage, d’un point de vue physique comme d’un 

point de vue socio-économique. Certaines rivières coulaient ainsi à l’air libre et ont été 

enfouies à une période relativement récente (on peut penser au Furan à Saint-Étienne, au 

Paillon à Nice, à la Bièvre à Paris, etc.). Leur occultation a dès lors entraîné une perte 

d’intelligibilité du territoire, comme une forme de refoulement de son histoire. En tout cas, 
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toutes les lignes structurantes d’un site ne se donnent pas d’emblée à voir ; certaines 

d’entre elles agissent dans le sous-sol et requièrent une forme d’enquête pour être perçues. 

 En 2012, dans le cadre d’une commande de la ville de Clermont-Ferrand, le 

photographe anglais John Davies ‒ dont le travail concernant le paysage industriel et post-

industriel est internationalement reconnu1  ‒ s’est attaché à suivre l’itinéraire de la 

Tiretaine, pour bonne part enfouie sous le macadam de la ville. Le chemin souterrain du 

cours d’eau rappelle celui des méridiens qui ‒ pour la médecine chinoise ‒ innervent le corps 

humain tout en restant invisibles ; sur de large portions de son cours, la Tiretaine coule 

aujourd’hui dans le sous-sol de la ville qu’elle a alimentée tout au long de son histoire, 

conditionnant le développement d’une vie collective ainsi que l’expansion d’activités 

économiques. Mettre en évidence la progression linéaire de la Tiretaine, c’est donc mieux 

comprendre tout un espace urbain, pris dans le temps.  

 

1. « S’aligner » 

 Depuis 2004, Clermont-Ferrand propose chaque année un séjour en résidence à un 

photographe qui est chargé de réaliser un ensemble de vues concernant la ville, son 

environnement et ses habitants2. Chacun des praticiens élus bénéficie d’une relative liberté ; 

son travail est exposé à l’hôtel de Fontfreyde, et parfois publié. Les images réalisées au fil 

des années sont censées abonder progressivement un fonds photographique de référence. 

Ce programme s’inscrit dans une volonté plus large de la municipalité d’améliorer son image 

de marque, afin de rompre avec un stéréotype de ville « provinciale » et « noire » (en raison 

de la pierre de Volvic), d’agglomération « industrielle » (certains parlent de 

« Michelinville »)3. De façon assez générale, les responsables territoriaux se montrent 

aujourd’hui sensibles au fait que l’identité d’une communauté se trouve façonnée par un 

                                                           
1 Son ouvrage le plus célèbre est sans doute The British Landscapes (2006) rassemblant des vues prises dans le 
Nord de l’Angleterre mettant en évidence les effets de l’industrialisation, puis de la désindustrialisation dans 
des sites anciennement ruraux. Cet ouvrage constitue une forme de rétrospective d’images tirées de séries 
réalisées entre 1979 et 2005.  
2 Charles Fréger (2004), Bogden Konopka (2005), Éric Baudelaire (2006), Jürgen Nefzger (2007), Véronique 
Elléna (2008), Martin Kollar (2009), Christophe Bourguedieu (2010), John Davies (2011), Bertrand Meunier 
(2012), Thibaut Cuisset (2013), Anne-Marie Fillaire (2014) furent successivement retenus. 
3 VÉDRINE Corinne, « Le conflit des images médiatiques sur Clermont-Ferrand, ou comment une politique 
d’image municipale se dresse contre la production d’une ville-cité provinciale et industrielle », RAUTENBERG 
Michel dir. Culture et musées n° 12 : L’Imaginaire de la ville, le regard et le pas du citadin, 2009. 
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incessant travail de représentations collectives. Comme le note Alain Corboz, il n’y a pas de 

territoire sans imaginaire du territoire4. La réputation d’une ville est un instrument 

d’attraction pour le tourisme, mais également une assise pour le bien-être des habitants qui 

« sémantisent » leurs lieux de vie.  

 John Davies, en résidence à Clermont-Ferrand en 2011, recourt à un protocole bien 

précis : il suit l’itinéraire de la Tiretaine, qui traverse l’agglomération clermontoise tantôt à 

découvert, tantôt sous terre. C’est en 2013 que paraît Hidden River5, ouvrage issu de ce 

travail. Un schéma sommaire, placé en exergue du livre, permet d’identifier le trajet adopté 

par le photographe : le cours d’eau prend sa source à La-Font-de-l’arbre à Orcines, descend 

vers Royat, Chamalières, puis Clermont-Ferrand qu’il aborde par le sud-ouest. Il traverse la 

ville pour se diriger ensuite vers Gerzat, au nord-est. La Tiretaine constitue, en fait, un 

système hydrographique complexe composé d’une foule de ramifications6. On a coutume de 

distinguer la Tiretaine Nord et la Tiretaine Sud. C’est le bras nord, près duquel sont installées 

les industries les plus importantes ‒ dont les bâtiments de l’usine Michelin à partir de 1889 ‒ 

que John Davies suit.  

Figure 1 : Schéma présenté dans Hidden River. 

 Au sein du livre, les images (de format paysage, cernées de blanc) figurent chacune 

sur une page entière ; elles se suivent en blocs d’une à cinq pages, scandés par une page 

blanche qui rythme le feuillettement. Les vues qui montrent la rivière coulant à l’air libre 

sont en couleur, tandis que les épreuves où elle poursuit son cours en sous-sol sont en noir 

et blanc. En fin d’ouvrage, toutes les images sont reproduites sur une double-page, sous 

forme de petites vignettes, et accompagnées d’une légende indiquant le lieu exact de la 

prise de vue : cet agencement permet une vision synoptique de l’ensemble des 

photographies, présentées dans l’ordre selon lequel les espaces se suivent sur le cours de la 

Tiretaine. Le dispositif livresque amène le lecteur/spectateur à observer les lieux les uns 

après les autres ; il organise une découverte des sites conforme à leur succession sur la 

rivière.  

                                                           
4 CORBOZ Alain, Le Territoire comme palimpseste et autres essais, Besançon, Éditions de l’imprimeur, 2001. 
5 DAVIES John, Hidden River, Paris, Éditions Loco, 2013. 
6 Le nom « Tiretaine » viendrait de « Dordanie » (eau qui descend de la montagne) qui aurait donné 
« Tourtaigne », puis « Tiretaine ». Voir à cet égard DELAVEAU Jean-Michel, La Tiretaine. Rivière secrète de 
Clermont-Ferrand, Clermont-Ferrand, La Galipote, 1997, p. 19. 
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 Cet enchaînement linéaire ne correspond pas au cheminement effectif du 

photographe, qui n’a pas photographié les sites chronologiquement, dans l’ordre où ils se 

suivent sur le cours d’eau. Mais Hidden River orchestre, pour le lecteur, une forme de 

déambulation fictive sur le tracé de la Tiretaine ‒ la rivière s’offrant comme un fil conducteur 

qui vectorise une progression dynamique et temporelle à travers la ville. Le cours d’eau 

détermine une investigation progressive et linéaire des sites, traduite par l’organisation 

syntagmatique des épreuves.  

 Si le photographe fournit, en exergue de l’ouvrage, un plan sommaire, où le tracé de 

la rivière est dessiné, la ligne cartographique renvoie à un emplacement, une occupation du 

territoire, davantage qu’elle ne traduit un écoulement, un flux ‒ qui est le propre du cours 

d’eau. L’élément liquide s’est toujours fait la métaphore du transitoire7. En revanche, la 

trajectoire linéaire qui se trouve esquissée d’images en images au fil du livre évoque bien un 

cheminement, une praxis qui adhère au mouvement de la rivière. Cette mise en 

correspondance du « geste » d’une promenade imaginaire de site en site (de photographie 

en photographie) et du mouvement de l’eau a, en elle-même, valeur heuristique. Le 

spectateur tend à « s’aligner » peu ou prou sur la rivière. Et cet « alignement » se fait 

reconfiguration de la perception de la ville, selon la nervure centrale constituée par le cours 

d’eau. Bruce Chatwin décrit comment les aborigènes d’Australie ne conçoivent pas leur pays 

comme une surface, mais comme un réseau de lignes8. C’est une perception comparable du 

territoire que John Davies restaure.  La succession des vues réunies dans Hidden River amène 

le lecteur/spectateur à adhérer à un axe, à s’y ajuster dans la durée ; la ville est appréhendée 

dans le mouvement même du cours d’eau. S’aligner sur la rivière, c’est déjà peu ou prou 

penser sa relation vivante au territoire, sa manière de l’habiter, dans une certaine mesure 

son « agentivité ». 

 Peu de Clermontois savent précisément aujourd’hui où passe la Tiretaine. En raison 

de son extrême pollution, la rivière a été, pour bonne partie, bétonnée dans la seconde 

moitié du vingtième siècle et occultée sous des voies de circulation. Elle reste visible dans le 

parc thermal de Royat, au sein du parc Baulieu de Chamalières où ses bords sont entretenus 

et aménagés : l’eau vive court alors entre les pelouses et les immeubles résidentiels.  La 

rivière apparaît brièvement entre l’institution Saint-Alyre et l’usine Michelin des Carmes. 

                                                           
7 BACHELARD Gaston, L’Eau et les rêves. Essai sur l’interprétation de la matière, Paris, José Corti, 1942, p. 8. 
8 CHATWIN Bruce, Le Chant des pistes, Paris, Livre de poche, 1990. 
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Canalisée entre des murs de béton, on l’aperçoit de la rue Blanzat, de la rue Maréchal-

Leclerc ou encore de la rue de la Belle Ombre… Elle est également apparente devant le siège 

de Michelin. Partout ailleurs, elle est enfouie sous le macadam. La Tiretaine se trouve ainsi 

refoulée dans l’inconscient de la ville. Manquant de réalité, elle appartient quasiment au 

passé ; dans la mémoire des citadins, elle est associée à des idées de pollution et 

d’inondation : il y eut, de fait, des crues historiques en 1783 et en 1835.   

 Par cette démarche d’alignement, John Davies prend sciemment le contrepied de cet 

oubli collectif : l’œuvre se fait manifestation de l’existence de la rivière, de son rôle essentiel 

dans la cité. Il n’est, de fait, pas d’implantation urbaine sur des sites où il n’y a pas d’eau : 

cette dernière sert à la consommation, à la pêche, à l’irrigation, à la production d’énergie, à 

l’industrie, au déplacement, etc9. Au cours du vingtième siècle, avec la montée de 

l’hygiénisme, les rivières furent recouvertes pour écarter les miasmes et odeurs 

pestilentielles. Depuis les années 1980, on assiste à l’émergence d’une sensibilité inverse qui 

voit dans les cours d’eau un élément de biodiversité, capable d’améliorer le cadre de vie et 

de nourrir une mémoire collective.  

 

2. Déchiffrer  

 Le paysage se présente comme la résultante de facteurs multiples ‒ naturels et 

humains ‒ se conjuguant selon des temporalités variées. Attaché à traduire la complexité 

des territoires en évolution, John Davies photographie de façon privilégiée des sites où 

différents types d’aménagement se chevauchent. Ses vues trahissent les incidences de 

formes successives d’interventions humaines au sein d’un même territoire. Alors que 

l’Angleterre est le berceau d’une culture du paysage rural, une vague d’industrialisation 

massive investit, au cours du dix-neuvième siècle, le nord du pays ‒ d’où John Davies est 

originaire. Ce sont les régions minières et industrielles du pays de Galles et de l’Angleterre 

du nord que le photographe a le plus souvent représentées, contrecarrant non sans ironie 

l’image d’une idylle pastorale par le biais de l’application de traits traditionnels du genre 

pictural du paysage à des sites marqués par l’industrie, puis par la désindustrialisation10. Ses 

vues sont le plus souvent en noir et blanc, larges et plongeantes, réalisées à l’aide d’une 

                                                           
9 Voir à cet égard LÉVÊQUE Christian, Réflexions sur l’écologie et la restauration des cours d’eau, op, cit. 
10 WELLS Liz, Land Matters. Landscape Photography, Culture and Identity, London – New York, I. B. Tauris, 2011, 
p. 170. 
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chambre depuis des promontoires ; leur composition est extrêmement concertée, tandis 

qu’une gradation étendue favorise une singulière richesse de détails. Une grande 

importance est accordée aux ciels, souvent sombres et nuageux, et à la qualité de la lumière 

qui tend à dramatiser la scène. Les sites sont habités d’une temporalité qui est aussi bien 

celle des météores que celle des transformations apportées par les hommes11. 

 C’est précisément parce que John Davies prête attention à l’évolution des lieux que 

l’eau retient son intérêt. Dans Temps et Paysages, il note par exemple :  

 
 Les sources d’eau potable ont joué un rôle central dans la communauté rurale traditionnelle. Ainsi les 
 nombreuses mares communales, mais aussi les puits et les pompes manuelles sont 
 caractéristiques des communes qui entourent Saint-Benoît-du-Sault, tandis que les fontaines dont 
 l’eau s’écoule dans des abreuvoirs à chevaux sont un trait commun aux villages près de Belfort. J’ai 
 remarqué que dans le canton de Saint-Benoît des mares communales ont été comblées. […] c’est 
 souvent l’église du village qui est le symbole le plus significatif à la campagne, du fait de sa présence 
 dominante sur une petite communauté. Comme les points d’eau, de telles images dans le paysage 
 révèlent une relation aussi bien historique que spirituelle entre les hommes et la nature12. 
 

Plusieurs séries ont été réalisées par le photographe le long de cours d’eau. Suivant la ligne 

des rivières ou des fleuves, le photographe en fait des « chemin[s] d’observation13 ». Le 

cours d’eau entre en interaction avec un milieu environnant, générant des activités 

économiques et sociales. C’est plus exactement tout un hydrosystème qui se trouve pris 

dans des relations dialectiques avec l’homme. John Davies rend ces échanges sensibles 

quand il suit par exemple la vallée de la Seine, de Vernon jusqu’au Havre. Dans l’ouvrage 

réalisé au terme de ce travail14, les photographies prises d’un même point de vue, l’une 

tournée vers l’amont, l’autre vers l’aval, sont présentées en vis-à-vis, en double page. Elles 

donnent à voir les usines, l’extension urbaine, mais les zones rurales qui tendent à croître en 

raison de la déprise. John Davies a également suivi la rivière Taff, depuis sa source jusqu’à la 

baie de Cardiff, fixant l’impact sur le paysage des différentes vagues du développement 

industriel15 : ses images regorgent d’éléments figuratifs qui sont à décrypter avec 

attention16.   

                                                           
11 Voir à cet égard DAVIES John, A green and Pleasant Land, Manchester, Cornehouse Publications 1987. 
12 DAVIES John, Temps et Paysages, Saint-Benoît-du-Sault, Tarabuste, 2000, p. 8. 
13 INGOLD Tim, Une brève histoire des lignes, op. cit., p. 116 
14 DAVIES John, Seine Valley, Paris, Le point du jour, 2002. 
15 DAVIES John, Through fire and water : the river Taff, National Museums & Galleries of Wales and Oriel / The 
Art Council of Wales, 1997. 
16 Selon des protocoles analogues, John Davies a encore suivi d’autres cours d’eau : la Mersey, le Pô, la Loire, 
l’Arno, la Durance, etc. 
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 Qu’en est-il des photographies réunies dans Hidden River ? On y discerne des 

immeubles, une usine en démolition, des parkings, des voies de circulation, un stade, un 

cimetière… Les bâtiments de l’usine elle-même reviennent sur de nombreux clichés, 

rappelant le rôle majeur que l’entreprise a joué pour le développement de la ville17. 

Plusieurs vues montrent les énormes structures courbes dévolues aux essais des 

pneumatiques, mises en service en 1928 et abandonnées depuis 2001 ; d’autres figurent les 

ateliers au sein desquels de nombreux ouvriers travaillent encore aujourd’hui, ou le siège 

administratif des établissements Michelin. Sur une photographie, apparaît le fameux 

bibendum  emblématique de la marque. On distingue les flèches noires de la cathédrale ou 

la silhouette arrondie du Puy de Dôme, à l’arrière-plan de certaines vues. La ville est donc 

présentée avec les « marqueurs » qui permettent de l’identifier sans hésitation : il n’est pas 

possible de la confondre avec une autre agglomération française.  

Figure 2 : John Davies, « Structures Michelin vues de l’avenue Fernand-Forest, Site de 

Cataroux, Clermont-Ferrand, 2012 » in Hidden River, avec l’aimable autorisation de l’artiste. 

 La combinaison de la couleur et du noir et blanc dans l’enchaînement des vues rend 

le lecteur/spectateur sensible à l’alternance de lieux où la rivière coule en surface avec 

d’autres où elle est oblitérée par le béton. La couleur s’accorde au caractère plus riant des 

scènes où l’eau coule à ciel ouvert ; celle-ci se présente en effet comme un des constituants 

traditionnels du locus amœnus, dans l’histoire de la figuration paysagère ; une rivière coule 

dans le jardin d’Éden. Le noir et blanc paraît peut-être plus attendu pour la représentation 

des bâtiments industriels ou des habitations, la Tiretaine étant masquée sous les routes, les 

parkings et les infrastructures minérales.  

 Au sein de ces dernières images, l’observateur est amené à imaginer la rivière coulant 

sous le macadam et les constructions. Son attention se déporte ainsi du visible vers 

l’invisible, caché sous la terre mais susceptible de conditionner les activités économiques et 

sociales développées en surface. Des signes ‒ une rangée d’arbres ou la représentation 

murale en trompe-l’œil de la roue à aube d’un moulin ‒ témoignent parfois de la présence 

souterraine du cours d’eau. Les fastueux établissements hôteliers de Royat renvoient à la 

pratique du thermalisme, permise par l’eau. L’observateur tâche de repérer les indices de 

l’existence aujourd’hui muselée de la Tiretaine, à l’instar d’un détective s’essayant à 

                                                           
17 La baisse démographique constatée ces dernières années correspond à la diminution des effectifs de 
l’entreprise liée à la délocalisation de certaines activités. 
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reconstituer des faits qu’il ignore18. Le protocole affiché comme le dispositif de présentation 

des images se conjuguent  pour le pousser à collaborer activement à la détection des 

symptômes qui trahissent la présence de l’eau et lui permettent de supputer son histoire. 

Afin de suivre la rivière, John Davies a dû consulter des cartes, se documenter, se renseigner 

éventuellement auprès de certains experts : il a mené une recherche préalable. Son ouvrage 

se fait charnière pour placer le spectateur dans une position d’enquêteur ‒ plus ou moins 

symétrique de celle du photographe.  

 Le lecteur parcourt avec minutie la surface des photographies pour y traquer les 

signes d’une présence souterraine de l’eau ou des activités qui y furent liées. Plutôt qu’à la 

structure du site dans son ensemble, il est amené à prêter attention à des détails, selon la 

méthode indiciaire, utilisée par Giovanni Morelli dans le champ de l’histoire de l’art, par 

Sigmund Freud pour la cure psychanalytique ou encore attribuée à Sherlock Holmes dans 

des romans policiers bien connus. Ce sont souvent des éléments marginaux qui sont 

révélateurs de la présence souterraine de la Tiretaine. « Ce qui caractérise ce savoir, note 

Carlo Ginzburg, c’est la capacité de remonter, à partir de faits expérimentaux apparemment 

négligeables, à une réalité […] qui n’est pas directement expérimentable19. » Par endroits, la 

rivière enfouie ne peut être supputée qu’à partir de signes discrets ‒ ancienne usine, 

végétation, mur de soutènement, trappe, peinture murale, etc. ‒ qui permettent de 

reconstituer imaginairement son intégrité. 

Figure 3 : John Davies, « Régulateur d’innondation, Gerzat, 2012 » in Hidden River, avec 

l’aimable autorisation de l’artiste. 

 

 Même quand rien ne permet de deviner sa présence souterraine, le travail de John 

Davies est tel que cette absence se fait sensible, les images éveillant, par contamination, le 

sentiment d’un manque. Le territoire se trouve ainsi mentalement doté d’une profondeur 

mystérieuse parce que refoulée. Si le spectateur prend en compte ce qu’il voit, ce n’est pas 

sans supposer des flux qui, sous terre, sourdement déterminent les réalisations de surface et 

les modes de vie.  

                                                           
18 GINZBURG Carlo, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire » in Mythes emblèmes traces. Morphologie et 
histoire, Paris, Verdier Poche, 2010. 
19 Ibid., p. 242. 
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 L’eau se présente comme une force du sous-sol, tout à la fois vitale et 

potentiellement dangereuse. L’ouvrage y insiste, puisqu’il se clôt sur une « trappe de visite » 

autorisant l’accès à la rivière souterraine. Certaines photographies montrent un régulateur 

d’inondation ou un barrage contre les crues à Gerzat ; d’autres figurent la résurgence de la 

Tiretaine à La-Font-de-l’arbre. La puissance même du réseau hydrographique, à la fois 

générateur de vie et menaçant,  est rendue sensible ; en découle le sentiment d’une fragilité 

de ce qui se développe en surface,  au regard d’un potentiel souterrain méconnu. La 

couverture du livre montre un aménagement de régulation du niveau de l’eau ; dans la 

matière cartonnée dont elle est constituée, le nom du photographe et le titre se trouvent 

imprimés en creux, emblématisant encore l’importance de la profondeur. En rapport avec 

cette puissance souterraine du réseau hydrographique, les petites silhouettes qui peuplent 

les images de John Davies paraissent bien précaires. 

  

3. Comprendre  

 L’enfouissement  de la rivière se présente comme la conséquence de la pollution ‒ à 

laquelle il renvoie. Le sous-sol n’est-il pas traditionnellement le siège des morts et des forces 

maléfiques ? Dans Hidden River, tout concourt à pousser le spectateur à reconstituer une 

histoire de la ville, liée à la présence de la Tiretaine et à la diversité de son utilisation. L’eau 

est à l’origine de l’implantation urbaine. Elle a sans doute permis la pèche, l’élevage des 

animaux ; elle a été utile à l’industrie en tant que force motrice, agent de lavage ou de 

refroidissement. Sur la place de la Saigne, à Chamalières, le mur d’un bâtiment porte le 

dessin d’une roue à aube, rappelant l’exploitation de l’eau afin de produire de l’énergie. 

L’industrie du caoutchouc, qui s’est implantée à Clermont-Ferrand au milieu du dix-

neuvième siècle, reposait sur les ressources de la rivière ‒ la pollution dès lors engendrée 

s’ajoutant à celle qui provenait des déjections humaines ou animales.  Aujourd’hui 

l’enfermement de l’eau dans un coffrage de béton ‒ qui la prive d’échange avec la nappe 

phréatique comme avec l’air ‒ a encore dégradé son état. Dans un cimetière où la Tiretaine 

coule à ciel ouvert, une épaisse canalisation revêtue de minium rappelle cette pollution. La 

démarche du photographe anglais incline le spectateur à reconstituer des pratiques passées 

au sein même des sites donnés à voir : l’espace urbain paraît feuilleté. Les ciels sombres 

contribuent, dans les images en noir et blanc, à la « dramatisation » ‒ au sens étymologique 

du vocable grec drama qui signifie « action » ‒ d’une histoire. 
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 Au sein du livre, des aspects variés de l’entreprise Michelin se trouvent présentées, 

renvoyant à différentes phases de son développement. Le siège administratif actuel est 

agrémenté d’une sorte de plan d’eau où la rivière est autorisée à livrer ses attraits. Les 

habitations ouvrières bâties dans l’entre-deux-guerres figurent sur certaines vues. La 

gigantesque structure, où naguère des chariots lestés de plomb se livraient à d’incessants va-

et-vient, est photographiée sous toutes les coutures ; désormais désaffectée, elle se 

présente comme l’étrange monument d’une prospérité passée. Un local industriel 

abandonné, quasiment en ruine, a également été mis en image : les établissements 

Michelin, acteurs du développement économique au plan régional ainsi que national, 

manifestent aujourd’hui les traces de la désindustrialisation ;  ils connaissent les effets de la 

crise. Si l’entreprise a délocalisé, certains ateliers bien entretenus manifestent, sur certaines 

vues, le maintien actuel d’une activité. Les ciels couverts, nuageux suggèrent cependant une 

menace planant sur cette épopée industrielle ‒  celle d’une entreprise, et d’une ville. 

 Aux contiguïtés présentes au sein des images (comme du livre dans son ensemble), le 

lecteur tend à substituer des relations de type causal. Il imagine la façon dont les 

aménagements se sont conditionnés les uns les autres : l’usine semble avoir appelé les 

logements ouvriers qui sont venus se masser près du lieu de travail ; d’autres bâtiments 

industriels ont ensuite été construits ; la représentation du stade de la Gauthière rappelle 

l’action de l’entreprise en faveur du sport ‒ sa gestion sociale et paternaliste étant bien 

connue. Au sein des vues, des infrastructures diverses se trouvent juxtaposées ; les 

photographies donnent à supputer la manière dont peu à peu se sont opérés les 

implantations et les partages de territoire ; elles rendent perceptibles les lignes de 

démarcation entre secteurs d’activité ‒ l’espace se présentant comme une arène où les 

pouvoirs s’affrontent20. Le spectateur tente de trouver une intelligibilité aux espaces 

représentés, en reliant, en « comprenant » (au sens étymologique de « prendre ensemble ») 

les phénomènes figurés ou suggérés.  

 Le fait de suivre la rivière soumet les visions qui s’enchaînent à une « temporalité 

horizontale ». Mais la mobilité dans l’espace favorise une mobilité imaginaire dans le temps : 

des constructions relevant d’époques successives sont données à voir ; à la « temporalité 

horizontale », se conjugue donc une « temporalité verticale », l’une et l’autre 

s’interpénétrant et se renforçant mutuellement. Sous le regard du spectateur, se présentent 
                                                           
20 LUSSAULT Michel, De la lutte des classes à la lutte des places, Paris, Grasset, 2011. 
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des réalisations diversement datées : cathédrale du douzième siècle, maisons plurifamiliales 

construites par les établissements Michelin dans l’entre-deux-guerres, constructions de 

l’après-guerre, barres des années soixante-dix, lotissements plus contemporains... Pour 

Fernand Braudel, la géographie raconte l’histoire. Le photographe a fixé les survivances du 

passé au sein du présent ; il a retenu les dépôts d’époques successives qu’il propose aux 

facultés de compréhension du lecteur.  

 Au sein des vues, la rareté des figures humaines décourage la propension de 

l’observateur à introduire des anecdotes dans son interprétation des réalités données à 

voir ; elle tend aussi à faire reculer le pittoresque. Les photographies de Hidden River ‒ 

comme la plupart des images réalisées par John Davies ‒ sont des plans d’ensemble, plus ou 

moins surplombants, qui permettent une vision ample des sites, de sorte que des 

aménagements variés coexistent dans le champ : le regard circule entre les objets qu’il 

enchaîne, dérivant d’une rangée d’arbres à un parking, d’un entrepôt à une terrasse de café. 

Les sites, bien que presque vides de leurs habitants, témoignent puissamment de la vie des 

hommes ‒ leurs activités étant somme toute convoquées par métonymie, en fonction de la 

manière dont les espaces sont occupés.   

 Le paysage est carrefour21 de réalités dont les fonctionnalités et les origines diffèrent. 

Dans British Landscapes (2006), chaque image est accompagnée en vis-à-vis d’un texte court 

qui résume succinctement l’histoire du changement industriel dont le site a été le théâtre ; 

ce dispositif manifeste la volonté de John Davies de proposer un témoignage visuel de 

l’Angleterre post-industrielle et de se faire historiographe du territoire. Il indique :  

 
 La chose la plus significative est de voir l’évolution du paysage et les changements successifs qui se 
 produisent du fait de l’intervention humaine plutôt que du climat. Mon approche consiste à révéler les 
 lieux ou les signes de nos modes de vie contemporains jouxtant les références de notre passé, là où on 
 peut voir cet état de tension22. 

 

 Le protocole mis en place pour Hidden River a indubitablement pour enjeu de 

renouveler l’intellection du territoire urbain et de son évolution.  Proposant une alternative 

aux trajets habituels, John Davies favorise la compréhension de certaines organisations de 

l’espace par rapport à la rivière. C’est la curiosité qui meut le photographe qui confie son 

                                                           
21 MARCEL Odile, in Temps et Paysages, op. cit. 
22 DAVIES John, « La modernisation du centre-village », Séquences-paysages, Revue de l’Observatoire 
Photographique du Paysage n° 1, 1997, p. 66. 
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« irrépressible désir de questionner » ce qu’il voit, « de comprendre comment ces paysages 

se sont construits23 […] ». 

 Dans un article bien connu, Hal Foster pointe la tendance de bon nombre d’artistes 

contemporains à se comporter en ethnographes. Si John Davies participe d’une volonté 

d’embrasser le réel, c’est peut-être davantage en historien,  en sociologue ou en  géographe. 

Son travail est en tout cas de l’ordre de l’enquête. Il croise dans une certaine mesure la 

recherche qui peut être menée par des spécialistes des sciences humaines, tout en 

recourant à des moyens spécifiques : « alignement » sur la rivière, prises de vue, perception 

visuelle, mise en livre, etc. Si elle relève du champ de l’art, son entreprise s’inscrit dans une 

volonté de compréhension du monde, en dialogue avec  l’entreprise des chercheurs. Ces 

derniers sont d’ailleurs de plus en plus conscients des apports qui peuvent être ceux des 

artistes, des photographes à leurs propres réflexions. 

 L’œuvre de John Davies, ménageant une place aux interactions, aux ambivalences 

voire aux contradictions permet d’appréhender le paysage dans toute sa complexité. Les 

images données à voir, tout en traitant de la question de l’eau, échappent à une approche 

technique. Elles rompent avec la propension des scientifiques à spécialiser leur approche : 

sciences naturelles, géographie, histoire, écologie, histoire des représentations, sociologie se 

trouvent convoquées dans les photographies de Hidden River. Or, comme l’ont fait 

remarquer bon nombre de chercheurs, étudier un cours d’eau, c’est nécessairement croiser 

des réflexions et des points de vue relevant de disciplines différentes24. Une telle intégration 

paraît nécessaire pour pouvoir penser l’avenir des cours d’eau, aujourd’hui où on se 

préoccupe davantage de la biodiversité, des impacts du réchauffement climatique, des effets 

du cadre de vie sur l’existence collective. Des considérations biophysiques doivent être 

tramées avec des réflexions qui concernent la vie en société. 

 À maintes reprises, Edgar Morin a dénoncé la spécialisation de la recherche, le 

cloisonnement et le morcellement des savoirs, la disjonction entre les sciences de la nature 

et les sciences de l’homme. À ces yeux, la segmentation qui prévaut est simplificatrice et 

mutilante. Le théoricien déplore une disjonction qui « isole les objets non seulement les uns 

                                                           
23 DAVIES John cité par CANITROT Armelle, « Mémoires d’eau » in Hidden River, op. cit. 
24 LÉVÊQUE Christian, Réflexions sur l’écologie et la restauration des cours d’eau, Paris, Quae, 2016. CARRÉ 
Catherine, DEUTSCH Jean-Claude, L’Eau dans la ville. Une amie qui vous fait la guerre, La Tour d’Aigues, 
Éditions de l’Aube, 2015. 
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des autres, mais aussi de leur environnement et de leur observateur25. »  Il invite à une 

pensée de la complexité des phénomènes26 et plaide pour un retour réflexif de l’observateur 

sur lui-même, à l’encontre d’une attitude cartésienne qui a séparé le sujet pensant de l’objet 

de son observation et envisagé la production scientifique comme un reflet de la réalité. Le 

paysage, traversé d’interactions complexes, semble être le lieu par excellence où mérite 

d’être opéré un tel décloisonnement. La photographie mobilise les richesses  de la 

perception sensible ; l’attention à la démarche ‒ que permet l’entreprise artistique ‒ 

souligne le lien indissoluble qui existe entre le sujet percevant et le réel perçu. L’enquête 

quitte dès lors le champ d’une présupposée complétude pour s’inscrire dans une forme de 

dialogue avec d’autres.  

 

 

 Hidden River relève du champ de l’art, mais tient aussi pleinement de l’enquête ‒ 

telle qu’elle se présente dans le champ des sciences humaines. Pour Nathalie Heinich, une 

des spécificités de l’art contemporain est de jouer sur ses frontières ontologiques27 : 

rapprocher l’art et la recherche participe de cette tendance. Dans le même temps, le travail 

de John Davies mobilise des moyens qui lui sont tout à fait spécifiques ; plutôt que de 

répliquer, en les modulant, les outils mobilisés dans le champ des sciences humaines, il 

amène des ouvertures vers une appréhension plus complexe des phénomènes et introduit 

un méta-point de vue sur la compréhension des évolutions du paysage. 

 

Danièle Méaux 

                                                           
25 MORIN Edgar, Science avec conscience [1982], Paris, Seuil, « Points Essais », 1990, p. 26. 
26 MORIN Edgar, Introduction à la pensée complexe [1990], Paris, Seuil, « Points Essais », 2005. 
27 HEINICH Nathalie, Le Paradigme contemporain. Structures d'une révolution artistique, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque des Sciences Humaines », 2014. 


