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TOPOGRAPHIE DU CHANTIER 

À PROPOS DE PARK CITY DE LEWIS BALTZ 

 

 

 

  

Au XIXe siècle, de nombreux photographes s’attellent à la mise en images d’importants 

travaux urbanistiques, exhibant ainsi de gigantesques « ateliers » à ciel ouvert. Sont alors proposées 

des représentations de chantiers qui s’inscrivent dans une tension vers la construction et le progrès. 

En pleine période d’essor économique, les vues sont le plus souvent réalisées à l’instigation des 

commanditaires des travaux, dont elles célèbrent la puissance ainsi que la vision prospective. 

Fréquemment, les prises de vue restituent les étapes successives de la progression du chantier – 

dont l’intelligibilité même est recherchée ; l’enchaînement des épreuves se rapproche ainsi d’une 

narration dont le bâti constituerait le personnage principal1 – le micro-récit proposé renvoyant peu 

ou prou à une relation plus ample, celle du progrès industriel sous l’égide d’un pouvoir politique. 

  En France, Auguste Hippolyte Collard, photographe de l’administration des Ponts et 

Chaussées à partir de 1860, se spécialise dans la réalisation de grands reportages qui retracent 

l’évolution des chantiers de construction d’importants ouvrages d’art. Une série produite entre 1863 

et 1865 se trouve, par exemple, consacrée à l’édification d’un pont-viaduc sur la Seine au Point-du 

jour à Paris2. Cet ouvrage d’art gigantesque se présente comme la réunion d’un pont ordinaire 

destiné à la circulation des automobiles et des piétons (à hauteur des quais projetés sur les deux 

rives) et d’un viaduc, établi dans l’axe du pont, portant le chemin de fer de ceinture. Quatorze 

photographies sont réunies en un portfolio de 50 sur 67 cm, précédées d’une page d’explications, 

d’un plan de masse et de plusieurs plans de coupe. Le texte liminaire détaille les caractéristiques du 

pont-viaduc ; il livre sa situation précise, ses dimensions, les procédés techniques employés pour sa 

réalisation ; les légendes des photographies sont également posées en préambule ; on sait que la 

première vue représente « la fondation de la première pile et le battage des pilotis de la culée », que 

la suivante montre « le coulage du caisson de la quatrième pile » ; puis vient « la fondation de la 

quatrième pile »… et ainsi de suite jusqu’à « une vue générale du pont-viaduc terminé » et des 

                                                           
1 On pense ici à l’ouvrage de Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont, Paris, Gallimard, « Verticales », 2010. 
2 Auguste Hippolyte Collard (1812-1893), Chemin de fer de ceinture de Paris. Album photographique du Pont-viaduc 
sur la Seine au Point-du-Jour, 1865. 
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épreuves correspondant à divers aspects de la construction achevée. Les photographies, 

chronologiquement ordonnées, permettent de suivre les différentes étapes de l’édification ; ce sont 

toujours des plans d’ensemble au sein desquels figurent parfois les silhouettes minuscules des 

contremaîtres et des ouvriers au sein des échafaudages de bois, des voutes et des culées peu à peu 

bâties. Si les légendes précisent les opérations techniques effectuées, les photographies permettent, 

en elles-mêmes, d’identifier une progression du chantier, du creusement des fondations à 

l’achèvement de l’édifice. Les épreuves s’inscrivent dans une consécution temporelle manifeste – 

dont l’apothéose finale s’impose. La séquence ainsi constituée revêt une dimension épique, dans la 

mesure où l’aventure paraît collective : la multiplicité des petits personnages émaillant les épreuves 

en témoigne. Le portfolio exhalte les progrès techniques qui ont rendu une telle réalisation possible, 

ainsi que le pouvoir centralisé qui en a procuré les moyens financiers. L’ouvrage se clôt d’ailleurs 

sur une reproduction recto/verso de la médaille venue commémorer la construction : côté pile, 

figure la silhouette du pont-viaduc ; côté face, le profil de Napoléon III. La pièce est reproduite en 

gros plan, de sorte que les dimensions de l’effigie de l’empereur confinent à celles du pont sur les 

photographies précédentes ; ce portrait se présente, dans le portfolio, comme l’emblème d’un 

pouvoir dont les proportions sont à la hauteur des réalisations matérielles qu’il promeut.     

 Bien d’autres chantiers importants ont ainsi été suivis et exaltés par la photographie. On 

pense, par exemple, aux images réalisées à partir de 1861 par Louis-Émile Durandelle, venant 

illustrer (au sens étymologique, « mettre en lumière ») l’édification de l’Opéra Garnier à Paris. 

Viennent aussi à l’esprit les nombreuses vues stéréoscopiques de la progression du chemin de fer 

fendant le territoire américain d’Est en Ouest, effectuées par Alfred A. Hart dans les années 1960 

alors qu’il est photographe officiel du « Central Pacific Railroad ». Si ces réalisations témoignent 

d’une sensibilité au motif du chantier comme à ses formes, elles fournissent une vision euphorique 

de la construction en cours, la version « apollinienne » pourrait-on dire d’un processus d’édification 

tendu vers le progrès. De telles représentations s’enracinent dans un climat de confiance en 

l’expansion industrielle ; elles sont reliées à des enjeux géopolitiques. Si elles montrent des sols 

chamboulés, un paysage méconnaissable, « en travail » comme on le dit d’une femme en passe de 

mettre au monde, c’est – suppose-t-on – dans la perspective d’un futur meilleur pour la collectivité 

dans son ensemble – de telles images étant manifestement liées à des enjeux territoriaux3. 

 C’est à une tout autre approche du chantier que les photographes de la seconde moitié du 

vingtième siècle convient le spectateur4. Parmi les premiers, Lewis Baltz investit le sujet, avec les 

images de Park City réalisées en 1978-1979. Au sein de cette série consacrée au chantier de 

                                                           
3 André Rouillé, L’Empire de la photographie 1839-1870, Paris, Le Sycomore, 1987. 
4 Angèle Ferrère, Du chantier dans l’art contemporain, Paris, L’Harmattan, « Eidos », 2016. 
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construction d’une gigantesque station de sports d’hiver, toute perspective de progrès fait défaut – 

l’attention portée aux terres bousculées ou à la matérialité même des gravats l’emportant sur la mise 

en évidence de structures capables de préfigurer une organisation ultérieure. L’investigation 

topographique prend le pas sur la dimension narrative, les « grands récits » n’étant manifestement 

plus de mise. Se trouvent pointés les aspects destructeurs de la mutation en cours, à une époque 

où les ressources de la planète s’avèrent menacées par les hommes. 

 

Arpentage 

 

Les images de Park City5 manifestent l’intérêt, déjà assidûment affirmé par Baltz au sein de 

réalisations antérieures, pour les évolutions contemporaines du paysage et l’urbanisation croissante 

du territoire américain. La série des Prototype works (1967-1976) se trouve consacrée aux détails de 

l’urbanisme californien, témoignant du fonctionnalisme et de l’homogénéisation formelle liée à la 

fabrication industrielle des composants utilisés. Les Tract Houses (1969-1971) figurent les façades 

de béton et les mornes structures de l’habitat pavillonnaire en pleine expansion. Si les images de 

The New Industrial Park near Irvine, California6 manifestent une tendance à l’élargissement du champ, 

elles traduisent une semblable attention portée aux formes simples du bâti standardisé par 

l’industrie. Au sein de l’exposition « New Topographics : photographs of a Man-Altered Lanscape » 

organisée en 1975 à la George Eastman House de Rochester7, Baltz expose certaines de ses 

photographies. En 1996, il confie : 

Je suis né et j’ai vécu dans une région dont l’urbanisation fut la plus rapide du monde, la Californie 
du Sud, dans la période de l’après-guerre. Les choses changeaient à vue, c’était stupéfiant. Un monde 
nouveau était en train de naître, sans doute pas un monde très agréable, mais un monde qui était ce 
nouvel environnement américain, homogénéisé, qui se répandait dans tout le pays, et allait bientôt 
s’exporter partout8. 

 
L’anthropisation galopante du paysage focalise l’attention du photographe, de ses débuts jusqu’à la 

fin des années quatre-vingt – avec les séries San Quentin Point9 ou Candlestick Point10 qui montrent 

des terrains abandonnés, dominés par le vide et la corruption, confinant presque au chaos11. À 

partir de ce moment, les travaux de Baltz prennent une tout autre tournure : l’artiste utilise la 

couleur et le grand format, recourt aux installations et aux nouveaux médias. 

                                                           
5 Lewis Baltz, Park City, Albuquerque, Artspace Press / New York, Castelli Graphics / Aperture, 1980. 
6 Lewis Baltz, The New Industrial Park near Irvine, California, New York, Castelli Graphics, 1974. 
7 Jenkins W., New Topographics. Photographs of a Man-altered Landscape, Rochester, International Museum of 
Photography at the George Eastman House, 1975. 
8 Propos extraits de Sylvain Roumette, Lewis Baltz, Contacts n° 4, Arte, 1996. 
9 Lewis Baltz, San Quentin Point, Millerton, Aperture, 1986. 
10 Lewis Baltz, Candlestick Point [1989], Göttingen, Steidl, 2011. 
11 Danièle Méaux, Enquêtes. Nouvelles formes de photographie documentaire, Trézélan, Filigranes, 2018. 
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Les photographies de Park City participent de cette volonté insistante de scruter les 

transformations du territoire, tout en portant à son acmé la traduction de l’impermanence des 

configurations spatiales. Les images de cette série sont réalisées sur un vaste plateau montagneux, 

non loin de Salt Lake City dans l’Ouest américain, sur le site d’une ville fondée en 1860 autour de 

gisements miniers d’argent ; cette dernière fut détruite par un incendie en 1898, puis rebâtie sans 

qu’elle ne retrouve jamais sa prospérité antérieure. Quand, à la fin des années soixante-dix, Baltz 

arpente les lieux, le site est encore abîmé et jonché de déchets miniers, mais un chantier ambitieux 

s’y développe en vue de la construction d’une gigantesque station de sports d’hiver. La période est 

à la création de grands complexes touristiques. Le photographe suit l’évolution des travaux pendant 

plus de deux années, durant lesquelles il explore opiniâtrement le territoire en mutation. Les images, 

réalisées au grand angle, montrent de vastes étendues dominées par la vacuité, au sein desquelles 

des tas de gravats et des monticules de terre remuée jouxtent des logements inachevés ou 

fraîchement bâtis. Des matériaux divers gisent épars sur le sol retourné, dans un désordre tel qu’on 

discerne mal la nature et l’organisation des aménagements projetés. Domine le sentiment d’une 

violence faite au paysage. Des tranchées ont été creusées ; des déchets parsèment le terrain où peine 

une végétation poussive.   

Le livre, publié en 1980, comprend cent-deux photographies : soixante-et-une images 

montrent le plateau complètement chamboulé par le chantier ; les quarante suivantes donnent à 

voir l’intérieur de bâtiments en construction jonché d’outils et de détritus, tandis qu’une dernière 

vue reproduit le plan d’un lotissement, ponctué de punaises colorées qui renseignent sur 

l’avancement des travaux comme des procédures de transaction immobilière. Les photographies 

réalisées en extérieur retiennent tout particulièrement l’attention : elles sont spectaculaires dans la 

mesure même où elles se focalisent sur le terrain meurtri et bousculé du site ; sous un ciel livide, le 

sol retourné fait penser à la surface craquelée d’une planète inhabitée, tant la matière remuée paraît 

inhospitalière et ses configurations inintelligibles. Mais, si au sein des images s’imposent les 

monticules de terre, les gravats dispersés et la texture du sol labouré de sorte qu’il est difficile de 

discerner une progression compréhensible des travaux, le plan placé à la fin de l’ouvrage énonce, 

quant à lui, clairement les enjeux financiers qui sont ceux d’une telle entreprise immobilière.  

Les légendes qui précèdent la succession des cent-deux images indiquent la localisation 

précise des lots représentés ainsi que la direction adoptée par le photographe pour chaque prise de 

vue ; on trouve ainsi :  « Between West Sidewinder Drive and State Highway 248, looking West » ; 

« Between West Sidewinder Drive and State Highway 248, looking Southwest » ; « Between West 

Sidewinder Drive and State Highway 248, looking Northwest »... La relative précision de la 

référence cartographique et la mention de l’orientation retenue travaillent à conférer à la série une 
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allure de rigueur et de scientificité. Les six premières images sont réalisées à partir d’une position 

de léger surplomb, tandis que les suivantes sont faites à hauteur humaine, l’étendue représentée 

découlant de la progression pédestre du photographe et de la façon dont il a pivoté sur l’axe vertical 

de son corps. L’espace figuré s’affiche alors comme entièrement relatif à la position occupée par 

l’opérateur au sein du territoire qu’il arpente12.   

L’ouvrage Landscape: Theory, réalisé en 1980 par Carol Di Grappa, regroupe les 

considérations de dix photographes préoccupés de représentation paysagère (dont Robert Adams, 

Paul Caponigro, Harry Callahan, Hamish Fulton…) ; le livre compte en particulier quelques pages 

où Baltz décrit le protocole élu pour les prises de vue de Park City : « […] je me suis simplement 

résolu à mettre l’appareil photographique au niveau de l’horizon, puis à faire une photographie, 

tourner de quelques degrés, en faire une autre, et ainsi de suite ; ce qui fut effectivement réalisé, au 

moins dans le cas des dix-neuf premières images de la série13. » Sans doute, dans les faits, le 

photographe prit-il quelques libertés avec la systématicité de la procédure, comme l’indique Jordi 

Ballesta14… Il n’en reste que les images et les légendes qui les escortent traduisent la volonté d’une 

transcription exhaustive et systématique du territoire en mutation. Il s’agit manifestement pour 

l’opérateur d’explorer le site, minutieusement, sans rien laisser de côté – la méthode affichée faisant 

pleinement partie de l’œuvre et conditionnant sa portée sémantique. Baltz compare le protocole 

adopté à la méthode automatique qui fut celle des robots de la NASA à la surface de le planère 

Mars15. Les gestes du photographe se trouvent ainsi assimilés aux mouvements d’une machine, ce 

qui va à l’encontre de toute notion de subjectivité ou de hiérarchisation du regard. Au sujet d’une 

autre série, Baltz confie d’ailleurs : « Je voulais que les images apparaissent comme si l’appareil 

photographique voyait par lui-même16. »  Cependant la comparaison de la méthode adoptée pour 

les images de Park City avec le protocole retenu pour les robots de la NASA a aussi pour 

conséquence d’opérer un rapprochement entre la terre et une planète lointaine, si bien que 

l’importance de notre planète se trouve relativisée ; elle semble désormais petite et fragile au sein 

de l’immensité interstellaire. Le rapprochement introduit somme toute à une prise en considération 

de la précarité de la terre et de ses paysages17. 

                                                           
12 Philippe Bazin, « Lewis Baltz, un arpenteur muet » [2015], in Pour une photographie documentaire critique, Paris, 
Créaphis Éditions, 2017, p. 277-296. 
13 Lewis Baltz, in Carol di Grappa dir., Landscape theory, New York, Lustrum Press, 1980, p. 25. Je traduis ce 
passage comme tous les autres tirés de cet ouvrage. 
14 Jordi Ballesta, « Park City de Lewis Baltz : entre topo, topio et géo-graphies », in Les Carnets du Paysage n° 
24, 2013, p. 215-229. 
15 Lewis Baltz, in Carol di Grappa dir., Landscape theory, op. cit., p. 25. 
16 Lewis Baltz, in Wolfgang Scheppe, « Lewis Baltz and the Garden of False Reality », in Lewis Baltz, 
Candlestick Point, op. cit., p. 96. 
17 Michel Lussault, L’Avènement du monde. Essai sur l’habitation humaine de la terre, Paris, Seuil, « La couleur des 
idées », 2013, p. 15-21. 
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Figure 1 : Lewis Baltz, Park City, 1980 © Lewis Baltz Trust. 

 

Au sein de l’ouvrage, le regard du lecteur/spectateur est amené à passer d’une vue à l’autre, 

comme par glissement latéral. Les images – dont la composition n’est pas fermée, mais ouverte sur 

un large continuum – paraissent s’enchaîner, comme en un panorama ou un travelling. La translation 

du regard est d’autant plus aisée que les verticales ou les frontières latérales susceptibles de l’arrêter 

sont quasiment absentes. Devant les pages du livre (de format paysage), l’observateur est peu ou 

prou amené à se projeter au milieu d’un territoire qui l’environnerait. L’œil tend à errer à la surface 

des images qui ne comportent presque aucune ligne de fuite (qui solliciterait une progression dans 

la profondeur du champ). Dans la plupart des cas, les tas de terre et les monticules, ou encore les 

monts alentour, viennent masquer la ligne d’horizon – qui est absente18 : l’espace donné à voir 

paraît exempt de perspective, englobant et fermé. Faut-il voir là la métaphore d’un avenir peu 

engageant ou peu perceptible ? L’imaginaire cinématographique se trouve en tout cas convoqué 

par l’artiste :  

Ma solution personnelle à la question de la véracité de la photographie est de faire de la série, non 
de l’image singulière, l’unité du travail. L’aptitude d’un tel ensemble de photographies à décrire un 
sujet est comparable à celle d’un film non-narratif. Quand une image isolée peut être plus 
intéressante ou attractive qu’une autre, chaque photographie a ici une égale importance et requiert 
le contexte de l’ensemble du travail pour être pleinement comprise. Comme les plans d’un film, les 
photographies extraites de la série ne sont que fragments19. 

 

Deux processus viennent somme toute se conjuguer, au sein de Park City, de façon à 

bloquer toute narrativité au profit d’une appréhension topographique du chantier : 1. La quasi 

absence d’éléments capables de convoquer l’idée d’une progression intelligible des travaux, alors 

que s’impose la confusion de la matière ; 2. La réalisation des images selon un protocole 

systématique de « couverture » de l’espace, qui ramène la perception à une affaire de 

positionnement empirique de l’opérateur au sein d’une étendue peu ou prou appréhendée comme 

homogène.  

Le discernement d’étapes du chantier qui permettraient de reconstituer une chronologie 

des opérations n’est guère possible : les bâtiments en construction jouxtent des terres meubles, les 

résidus anciens voisinent des sols fraîchement retournés. D’une vue à l’autre, des changements de 

saisons sont observables : ici les montagnes apparaissent sous un manteau neigeux, là elles sont 

recouvertes d’herbe. L’étendue seule importe, comme si les strates temporelles se trouvaient 

littéralement confondues avec l’espace. L’organisation des images confinant au travelling ou au 

                                                           
18 Jordi Ballesta, « Park City de Lewis Baltz : entre topo, topio et géo-graphies », art. cit. 
19 Lewis Baltz in Carol di Grappa dir., Landscape theory, op. cit., p. 26. 
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panorama, le lecteur/spectateur occupe fictivement la position qui était celle du photographe au 

sein du plateau, au fil d’un patient arpentage du terrain.  

Le chantier – qui à la fin du XIXe siècle se trouvait abordé par le biais de la chronologie 

d’un accomplissement intelligible – se trouve ici étalé dans l’espace ; il constitue un environnement 

concret, en devenir mais peu compréhensible. Dès lors, frappe le désordre des matériaux, des terres 

et des déchets intriqués. La réalisation finale paraît lointaine, hors de portée, quand la série fait 

durer – dans l’espace – l’impermanence, suspendue sous le regard de l’observateur.  

 

Le tumulte de la matière 

 

Le plateau arpenté par le photographe est situé en altitude ; les ciels blafards sont quasiment 

aveuglants et l’éclairage de la haute montagne fait que les contours des choses sont extrêmement 

nets, voire aigus. Dans une atmosphère raréfiée, même les objets les plus distants sont distincts, 

comme si aucune brume atmosphérique ne venait tamiser la perception, comme si les formes et les 

valeurs ne se trouvaient nullement adoucies par la distance. Les tirages sont très contrastés de sorte 

que les photographies présentent des noirs profonds et des blancs éblouissants (au côté d’une 

gamme de gris étendue). Les terres grenues, les cailloux et les gravats se détachent dans une 

ambiance cristalline, une clarté métallique – qui rappelle à certains égards celle des premiers 

daguerréotypes. Pour le lecteur/spectateur qui tourne les pages de Park City, la mise en présence 

avec l’espace tourmenté du chantier s’avère brutale : la réalité figurée se fait presque intrusive.  

Baltz a eu recours à des films de très haute résolution, capables d’enregistrer une quantité 

de détails qui confine à l’excès ; il a opté pour une très faible ouverture du diaphragme et réalisé ses 

prises de vue sur un pied, en vitesse lente : l’ensemble de ces choix lui ont permis d’obtenir une 

définition maximale – sans avoir à utiliser des négatifs de grand format, comme il l’explique dans 

Landscape Theory20. L’abondance d’éléments distincts, pris en compte par les photographies, accroît 

la sensation de désordre, peu ou prou inhérente au sujet lui-même. Résidus miniers, détritus, 

monticules de terre retournée, sols labourés, fondations à peine creusées, murs fraîchement bâtis 

rivalisent de présence au sein des images, et de la série dans son ensemble. Les détails les plus 

restreints s’imposent avec acuité, et l’extrême définition de chaque partie ne peut que contrarier la 

perception des grandes masses du paysage pris dans son ensemble. L’importance accordée aux 

fragments ‒ très nets, et donc en eux-mêmes susceptibles de complexité ‒ fait obstacle à 

l’émergence d’une perception globalisante21 : en proportion même de la précision des éléments de 

                                                           
20 Lewis Baltz, in Carol di Grappa dir., Landscape theory, op. cit., p. 26. 
21 Érika Wicky, Les Paradoxes du détail. Voir, savoir, représenter à l’ère de la photographie, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2015, p. 19. 
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petite taille, l’attention se trouve distraite de l’appréhension du tout. Le paysage se trouve pour ainsi 

dire fracturée en une complexité cristalline, un peu comme une configuration d’ensemble se scinde 

en infinies granularités au sein des images fractales22. Les agencements susceptibles de structurer 

les représentations se dérobent à l’attention : ne reste que la concrétude des choses, le grain de la 

matière dans son impermanence. 

 

Figure 2 : Lewis Baltz, Park City, 1980 © Lewis Baltz Trust. 

 

La netteté est identique dans toutes les portions du champ, de sorte que les vues confinent 

à des all-over23 : chaque zone figurée paraît d’égale importance et le plateau de montagne, aux 

volumes meurtris et bousculés, semble s’étendre bien au-delà de chaque découpe photographique. 

Les épreuves sont exemptes de lignes fortes – verticales, horizontales ou obliques capables de 

guider le regard et d’organiser l’espace. Les photographies rendent ainsi perceptible que le champ 

ne découle pas tant d’une opération de cadrage, au travers du rectangle de l’objectif, que d’un 

processus d’arpentage et d’orientation – l’espace retenu se présentant somme toute à chaque fois 

comme la conséquence du positionnement adopté. La subversion du cadrage et  de la composition 

tient aussi pour partie au sujet figuré : le territoire exploré par Baltz est, en lui-même, déstructuré, 

éclaté, dominé par le désordre et l’informe ; les choix opérés par photographe ne font que renforcer 

l’impression du chaos. L’état des lieux, faisant échec à toute tentative d’ordonnancement, laisse le 

lecteur/spectateur perturbé et désorienté.  

 

Figure 3 : Lewis Baltz, Park City, 1980 © Lewis Baltz Trust. 

 

Le territoire chaotique et mouvant du chantier s’avère fortement « entropique » – au sens 

que l’on prête à ce terme dans le domaine de la thermodynamique, afin de caractériser les modes 

d’évolution de milieux complexes, leur degré de désorganisation et la déperdition d’énergie qui 

accompagne leur transformation de sorte que « les solides eux-mêmes ne sont que des particules 

qui s’organisent autour des flux24. » La notion d’ « entropie » fut mobilisée de façon récurrente par 

                                                           
22 Jean-Claude Chirollet, La Question du détail et l’art fractal (à bâtons rompus avec Carlos Ginzburg), Paris, 
L’Harmattan, 2011, p. 6. 
23 Lewis Baltz a suivi un enseignement en écoles d’art (au San Francisco Art Institut, puis au Claremont 
Graduate School). Il ne se revendique pas « photographe », mais « artiste utilisant la photographie ». À de 
nombreux égards, sa pratique se montre conditionnée par sa familiarité avec l’art de son temps. 
24 Christine Buci-Glucksmann, « L’œil entropique », in L’Œil cartographique de l’art, Paris, Galilée, « Débats », 
1996, p. 99. 
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Robert Smithson, qui tendit à l’appliquer à des sites prosaïques et industriels – somme toute peu 

éloignés de ceux qu’a photographiés Baltz.  

C’est à des lieux de ce type que Smithson s’intéresse dans « A Tour of the Monuments of 

Passaic, New Jersey25 », court récit où l’artiste raconte un bref voyage en train, au cours duquel il a 

visité un certain nombre de « monuments » ordinaires – tels un pont mobile établi sur la rivière 

Passaic, des butées en béton supportant les bas-côtés d’une route en construction, des pavillons de 

banlieue construits avant ou après la seconde guerre mondiale, une drague à succion reliée à un 

long tuyau, etc. Dans la relation qu’il propose de cette excursion, Smithson affirme découvrir « une 

sorte de monde de carte postale en voie d’autodestruction26 ». Les sites que l’artiste traverse 

contiennent à ses yeux « des ruines à l’envers [soit] le contraire de la ‟ruine romantiqueˮ, parce que 

les édifices ne tombent pas en ruine après qu’ils aient été construits, mais qu’ils s’élèvent en ruine 

avant même de l’être27. » Ils sont d’emblée marqués par la mouvance et la désorganisation. 

À l’instar des lieux visités par Smithson, les espaces retenus par Baltz dans Park City sont 

chargés d’une tension entre friche et chantier : sur le plateau montagneux, voisinent déchets miniers 

et manifestations des travaux en cours – les uns et les autres se caractérisant par une semblable 

incomplétude, une insuffisance intrinsèque qui manifestent qu’ils sont pris dans un devenir qui les 

excède. Au sein des photographies, la terre meuble est ramassée en tas ou nivelée par les chenilles 

des machines : on ne sait si elle est là pour recouvrir des décombres ou servir de fondement à un 

bâti ultérieur.  Cette tension interne au lieu ‒ dont les configurations demeurent informes et 

désordonnées ‒ déstabilise l’observateur qui se trouve lui-même pris d’une sorte de vertige. La 

matière en mouvement semble prendre le pas sur toute configuration statique, Baltz rompant ici 

avec le relatif formalisme de ses premières séries consacrées au bâti standardisé par l’industrie.  

Les êtres humains sont responsables de ce tumulte : ils ont pratiqué une extraction minière 

dont les conséquences et les déchets sont encore visibles ; ils ont planifié un chantier qui chamboule 

et détruit tout un écosystème. Pour Claude Lévi-Strauss, plus une société est complexe et avancée, 

plus elle produit de l’entropie28. Dans Tristes tropiques, il note : « […] nous serions tentés de voir la 

chance qu’a notre univers de survivre, si sa fonction n’était de produire ce que les physiciens 

appellent de l’entropie […] ». Et de poursuivre : « Plutôt qu’anthropologie, il faudrait écrire 

‟entropologieˮ le nom d’une discipline vouée à étudier dans ses manifestations les plus hautes ces 

                                                           
25 Robert Smithson, « A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey » [publié sous le titre « The Monuments of 
Passaic » dans Artforum  en 1967], in Nancy Holt dir., The Writings of Robert Smithson, New York, New York 
University Press, 1979, p. 52-57. 
26 Ibid., p. 54 : « a kind of self-destroying postcard world ». 
27 Ibid. :  « the opposite of the “romantic ruin” because the buidings don’t fall into ruin after they are built but rather rise into 
ruin before they are built ». 
28 Georges Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Paris, Plon / Julliard, 1961, p. 38. 
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processus de désintégration29. » Les vues de Park City pointent la violence destructrice des 

interventions humaines sur le paysage. Mais les transformations opérées paraissent ensuite 

déborder toute possibilité de maîtrise. Le tumulte déclenché par l’homme est devenu celui de la 

matière qui poursuit ses métamorphoses : sur les sols abîmés par l’exploitation minière, la pluie 

ruisselle ; le vent soulève et emporte les terres retournées du chantier. Certains équilibres ont été 

détruits, mais les effets dépassent les actions initiées : les lois du changement paraissent dès lors 

être celles de la matière, devant lesquelles les humains sont dépassés. Les photographies, qui sont 

exemptes de tout figure, le montrent : le territoire défiguré paraît avoir été victime d’une 

catastrophe naturelle, d’un cataclysme ou d’un raz de marée.  

Le paysage de Park City – chamboulé et meurtri – est tout à la fois très concret (en raison 

de l’attention portée au désordre physique du terrain) et relativement mental. Il signe la petitesse 

des êtres devant un processus qu’ils ont déclenché, mais qui désormais les dépasse. Revêtant une 

allure presque apocalyptique, les photographies amènent le spectateur à une forme de sidération 

face au désastre dont elles attestent. Le chantier est proche de Salt Lake City, mais les marqueurs 

d’identité territoriale étant faibles, il pourrait être ailleurs. La série s’élève à la mesure du mythe, 

emblématisant l’extrême violence faite aux ressources de la planète, sous les pressions d’une 

économie déréglée.  

 

Danièle Méaux 

                                                           
29 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 495-96.  


