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Pour le travail en rhizome que nous avons mené dans un contexte très 
favorable au Centre allemand d’histoire de l’art, je voudrais remercier cha-
leureusement Thomas Kirchner, les jeunes boursiers qui nous livrent dans 
cet ouvrage la quintessence de leurs recherches neuves, les chercheuses et 
chercheurs qui ont accepté de revenir sur des conclusions anciennes en 
donnant la preuve éclatante de leurs forces de renouvellement. Si nous 
leur avons demandé leur concours, c’est que nous mesurons à quel point le 
temps joue son rôle dans l’expérience historienne, cette curieuse aventure 
qui n’en finit jamais – l’histoire est une science impermanente et vivante.

J’ai redécouvert la complexité de la situation d’après-guerre à nouveaux 
frais : les forces anarchiques sous l’apparente « reconstruction » rationnelle 
des institutions, des architectures, des disciplines scientifiques, des êtres, 
des corps. De nouveaux objets d’étude émergent, des problèmes et des 
acteurs sortent de l’ombre, d’autres archives sont accessibles ; il n’est pas 
question de remettre en cause les mises au point qui ont servi de premiers 
jalons à toutes ces nouvelles recherches mais quelque chose a changé que 
l’on perçoit bien à la lecture des puissants travaux. Avec le recul, on ne 
regarde plus l’après-guerre de la même manière. La catastrophe elle-même 
ne se filme plus de la même façon : dans Le Fils de Saul, Laslo Nemes 
garde sa caméra sur la nuque de son acteur que nous suivons au plus près 
du gouffre dans un camp de la mort.

Ici aussi, chacun se rapproche au plus près de son objet. On ne peut plus 
se contenter de rester à distance ni de voir les choses « en général ». Il ne 
s’agit plus seulement de faire état du désenchantement dans l’après-guerre, 
des amertumes ou des faiblesses sous la langue de bois de « la reconstruc-
tion ». Il faut préciser les blessures et voir ce qu’elles produisent, en art plus 
qu’ailleurs encore. À la sortie du long trend mortifère dont Paris fut par-
tie prenante, il faut comprendre de quoi était fait « tout le débordement 
revanchard d’une pulsion de vie1 ».

Laurence Bertrand Dorléac

 1 L’expression est de Déborah Laks et Baptiste Brun dans le présent ouvrage : « La douleur et la 
genèse. Des régimes de représentation du corps après 1945 ».
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