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"C'est comme dans un rêve…" 
 

Épopées et chamanisme de chasse 
Ile de Palawan, Philippines 

 
Nicole Revel 

  
Les Épopées, Littératures de la voix 

                 Diogène n° 181, 
Janvier- Mars  1998, pp.7-28. 

 
 

 
 
Sur la Mer de Chine, l’île de Palawan s’étend telle une passerelle jetée entre Bornéo 

et la septentrionale Luzon. Dans ce milieu sylvestre tropical, riche de milliers d’espèces 
végétales et animales, vit une communauté culturelle autochtone de 50 000 personnes 
environ, les Palawan. Chasseurs à la sarbacane, aux pièges, à la lance et aux chiens, ces 
hommes font également la culture itinérante sur brûlis. Les activités de chasse et de 
prédation ainsi que les travaux des champs suivent l’alternance de deux saisons : «  la 
mousson » et « la chaleur », barat/bulag.  

La vie sociale est régulée par un système de parenté bilatéral ou indifférencié, un 
droit coutumier complexe fondé sur des usages et des valeurs selon la Tradition des 
Ancêtres, Adat ät Kägunggurangan.  

Cette société à habitat dispersé est acéphale. Le hameau de cinq à dix familles 
nucléaires est constitué par un groupe de sœurs et de cousines germaines assimilées à 
des sœurs, autour desquelles viennent s’agglutiner les maris. Le responsable du hameau 
est le père ou l’oncle de ces sœurs classificatoires. Beau-père de ses gendres, il veille aux 
relations interpersonnelles et tente d'assurer l'harmonie et la paix au hameau ou entre 
les hameaux d'une même région. Il n’y a ici ni grade, ni lignage, ni chef, ni leader.  

Le système intégral de l’essartage valorise la mobilité plutôt que la tenure foncière. 
Selon l’éthique palawan, posséder la terre et recourir à toute forme de violence 
physique, sont des actes impies envers Ämpuq, « le Seigneur-Maître » ou Nägsalad, 
« Celui-qui-a-tissé-le-Monde ».  

L’idéologie est profondément pacifique et égalitaire. Les valeurs d’entraide dans le 
travail tabang, de partage bägi, et d’échange paritaire gantiq, fondent la relation à autrui 
et au monde ainsi que nous allons le voir. La forêt est un lieu de vie difficile, parfois 
dangereux, esseulé, où l’altruisme est un comportement nécessaire, protecteur.  

Un ensemble de mythes étiologiques et cosmogoniques, de dits invocatoires, de 
paroles rituelles et de comportements marqués par une grande variabilité manifestent 
un système de pensée religieuse bien connu ailleurs dans le monde insulaire et 
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continental de l’Asie du Sud-Est mais aussi de l’Asie du Nord et de l’Asie Centrale1. Ici, 
pas de dogme, de clergé, voire de liturgie, mais des hommes singuliers, bälyan, qui, dans 
leur quête personnelle, tentent d’établir par le dialogue et la beauté d'un chant, l’art de 
négocier et les techniques de l’extase, une relation avec les autres Hommes inviibles 
mais omniprésents.  

Dans cette petite société de forêt qui exemplifie l’état de transition entre la chasse 
et l’agriculture du riz de montagne en culture sèche que la Mousson viendra féconder,   
nous sommes bien en présence d’une pensée animiste et chamanique, notamment dans 
les Hautes-Terres et le Piémont2.  

 
Pour les Palawan les hommes ont un corps physique et une âme ou plutôt un 

«double» invisible käruduwa. Les plantes et les animaux, le gibier et les poissons, dont ils 
se nourrissent, ont également un corps physique et un «Maître» invisible, Ämpuq yä, 
avec lequel il faut toujours compter. Il est aux objets naturels, ce que le double est au 
corps de l’homme véritable.  

Afin d’ assurer leur survie dans la nature nourricière, les hommes certes, doivent 
prendre, mais sans excès. Ils peuvent chasser, pêcher, couper les arbres de la forêt en 
ayant des égards, en se concertant et en faisant des offrandes à ces autres humanités, 
invisibles et omniprésentes, qui exigent le maintien de relations équitables. Il faut donc 
toujours savoir leur plaire, leur parler avec courtoisie, négocier équitablement avec eux, 
car ils ont également un désir de survie, un besoin de se nourrir et leurs aliments ne sont 
autres que la chair, le sang et l'âme des hommes que nous sommes. 

Sur cette terre donc, il n’y a que des chasseurs et des proies, des mangeurs et des 
mangés. il faut gérer équitablement cette chaîne trophique. Il s'agit là d'une chasse 
généralisée qui unit dans un cycle inéluctable de vie et de mort les hommes et les 
maîtres des plantes et des animaux. Comment maintenir cet équilibre toujours menacé 
dans le biotope? Le chamane a la charge et le courage de gérer cette situation, toujours 
délicate et aléatoire. 

 
Vivant dans l’aire culturelle de l’Insulinde, les Palawan parlent une langue de la 

famille austronésienne et ont un patrimoine de littérature orale d’une richesse 
insoupçonnée. Embrassant différents genres, elle raconte l’origine des paysages, des 
objets et des phénomènes par des « mythes étiologiques » tuturan; humains et animaux 
évoluent dans les « contes », sudsugid, qui illustrent et enseignent les principes de la 
morale sur un mode humoristique et charmant. Une rhétorique très élaborée et 
consciente et manifeste dans les longues « discussions-réflexions », bisara, entre 
spécialistes de dits de justice et de dits invocatoires. Des compositions en quatrains 
heptasyllabiques rimés et assonancés , kärang, accompagnées au luth et à la cithare 
tubulaire, permettent les subtiles cours d’amour et les joutes poétiques où hommes et 
femmes s’opposent et rivalisent sur un mode proche des pantun malais, tandis que les 
soirs d’ivresse rituelle et collective autour du Maître du Riz, du Maître des Fleurs,  tous 
                                                
1 Cf. E. Lot-Falk 1953; G. Condominas 1973, 1974; J. Dournes, 1977, 1978; C. Macdonald 1973; R.N. Hamayon, 

1990; K. Reichl 1992. 
2 Cf. C. Macdonald, 1988. 
 Cf. R.N. Hamayon, 1990: « Le chamanisme est un système symbolique fondé sur une conception dualiste du monde 

(dualisme de principe, non de fait), impliquant que l’humanité entretient des relations d’alliance et d’échanges 
avec les êtres surnaturels censés gouverner les êtres naturels dont dépend sa subsistance, plus largement les 
facteurs aléatoires de sa subsistance. Le chamane assure la responsabilité d’alliance et d’échange avec la 
surnature qu’il traite en partenaire, ce qui réclame de sa part un art personnalisé ». Conclusion. 
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improvisent des couplets de jarre, karang ät siburan (lantigi, yaya, timpäsan, bangkiyaw, 
sudsud…) lors d’une « Commémoration », Tamwäy, qui peut se répéter sept années 
consécutives. 

Mais dès qu’il s’agit de rendre grâce au Maître des Prises, au Maître des Sangliers, 
après une chasse fructueuse en forêt, dès qu’ il s’agit d’accueillir au hameau un visiteur 
que l’on veut honorer, quand on doit divertir une assistance nombreuse, rassemblée 
sous le toit de la grande maison, à la veille d’un mariage, ou durant les grandes veillées 
rituelles avec la cuisson des dizaines d’entrenœuds de riz gluant, alors on passe à un 
tout autre registre : un barde s’allonge dans l’angle le plus sombre de la maison et 
entreprend de chanter jusqu’aun lever du soleil, une « épopée », tultul. 

L’art vocal des aèdes palawan change avec les paysages et nous avons identifié à ce 
jour, quatre esthétiques3. Mais ce répertoire a une très grande vitalité dans les Hautes-
Terres et ce trait est étroitement lié à la présence du chamanisme, à la pensée 
symbolique qui lui est inhérente.  

L’épopée à Palawan n’a pas de barde professionnel, une aptitude vocale 
personnelle doublée d’un «ardent désir» d’apprendre, iräg,  qualifie un homme ou une 
femme pour interpréter ces longs récits chantés. Une qualité vocale de même nature 
vaut pour exécuter « le chant chamanique », lumbaga.  

La forme de l’épopée n’est pas versifiée, au contraire d’autres traditions attestées à 
Mindanao, chez les Talaandig Bukidnon par exemple, ou au nord de Luzon, chez les 
Kalinga. Il s’agit plutôt de « groupes de respiration », caractérisés par des mélodies 
subtilement diversifiées selon des personnages. De son côté, le chant chamanique de 
dialogues, lumbaga , n’est pas versifié. Ainsi il y a un style vocal commun à l’épopée et 
au lumbaga. Une même voix, en la même personne, chante l’épopée et le voyage 
chamanique. Toutefois, si tous les chamanes sont bardes, tous les bardes ne sont pas 
chamanes car, pour accéder à cette dernière fonction, il faut avoir franchi une épreuve 
physique et psychique, et ce vécu est intériorisé dans la conscience comme une 
expérience onirique.  

Les épopées palawan sont très nombreuses, elles chantent toujours une quête en 
mariage et permettent ainsi d’illustrer les multiples facettes du droit coutumier relatives 
à l’alliance. Les héros prennent épouses dans la société et dans la surnature. La mise en 
intrigue réactive le souvenir d’une cosmogonie. Par contre, au niveau de sa vie 
personnelle en société, le chamane ne semble pas épouser une femme-esprit, il n’y a pas 
de paroles, pas de mots pour exprimer ce mariage symbolique, au contraire des sociétés 
Exirit Bulagat4. 

Chanter l’épopée, tout comme chamaniser, exige la présence confiante et 
confortante de la communauté toute entière. Dans les deux performances, on peut 
entendre « l’accompagnement » vocal, tubag, de l’assistance, soit en chœur (région de 
Punang), soit par des exclamations individuelles (région des Hautes-Terres). On peut 
entendre l’accompagnement musical à la petite flûte bäbäräk, cette voix acolyte sur un 
registre aigu et légèrement décalé s’apposant sur la voix du barde un peu à l’image 
d’une âme protectrice lors du Voyage.  

Un sentiment d’appartenance communautaire, un état privilégié de partage, une 
sorte d’empathie unit l’aède et les auditeurs qui l’entourent, car c’est un monde total, 
une réalité vivante qui est chanté. Il n’y a pas de rupture entre réalité et fiction, les 

                                                
3  Cf. N. Revel :Esthétique des voix épiques palawan, 1993. 
4  R.N. Hamayon, 1990, p.169 et suivantes : « Chamaniser l’épopée signifie exécuter l’épopée. » 



 4 

Hommes et les Génies forment une société cosmique et manifestent une représentation 
du monde toute de cohérence et de parfaite clarté.  

 
Afin de mieux saisir les enjeux de ces deux actes : chanter une épopée et 

chamaniser, je propose de mettre en relation des extraits de vie d'un barde qui fut aussi 
chamane, d’écouter les paroles échangées entre les hommes et les génies lors d'une 
séance chamanique et enfin, de prêter une oreille attentive à des extraits d'épopées, qui 
chantent précisément le Voyage vers Ämpuq,« le Maître » ou vers Upuq Kuyaw, « Grand-
père Tonnerre ». Ainsi pourra-t-on mieux saisir la mise en actes et en intrigues des 
valeurs de cette société.  

Je propose d’être attentif dans un premier temps à un récit de vie, de dégager 
quelques lignes-force et leur enseignement. La présentation suit un rythme discontinu: 
paroles d’un barde-chamane  et  commentaires d’interprète alternent. On pourra écouter 
le chant, lire le récit de vie, l’intégrale du texte de l’épopée en trois langues (palawan-
français- anglais)dans l’ouvrage: « Mämiminbin, la quête en épouse » ,1998. 

 
 

I. Récit de vie de Mäsinu, barde et chamane (extraits)  
 

La chasse et l'apprentissage du barde. 
 
…Chaque fois qu’un sanglier était pris, on chantait un tultul. Et à partir de là, je faisais peu à peu des 
progrès dans ma connaissance. Je ne pouvais pas encore chanter l’histoire moi-même mais, nous avions des 
jeux dans l’entour des maisons et tout le jour, en moi-même, je répétais le tultul. J’imitais le tultul des adultes 
intérieurement, je ne chantais pas encore moi-même. 
 
Je ne chantais pas encore les épopées, je sifflais les airs en édifiant ma maison. Celle-ci achevée, je me mis à 
chanter jusqu'au lever du soleil. J'ai interprété Binyag et les Käqislam-islaman. Ce tultul dure deux nuits, je 
l'ai appris de Misläm un homme de la Tämlang, à Kämantiqan. Mais il était originaire des hauts, de Läpläp, à 
la source de la Tämlang. Mislän portait la ceinture-tablier et avait une frange, et les cheveux noués en un 
chignon. Je m'étais rendu chez eux et j'ai passé deux nuits entières à entendre l'intégrale du chant. Nous 
dormions le jour et j'entendais les voix dans mon oreille, puis il reprenait toute la nuit. 
Un an plus tard, je suis retourné chez Misläm et Rinkun, sa femme, et j'ai répété en leur présence afin de me 
mettre à l'épreuve. Nous avons recommencé deux nuits durant pour vérifier si tous les personnages et toutes 
les actions étaient bien présents. Puis, pendant les désherbages, je sifflais les mélodies et je répétais en mon for 
intérieur. Je chantais si j'étais seul à la maison. Je ne pouvais pas chanter en présence d'un auditoire, ma voix 
chevrotait. J'étais géné car c'était une histoire nouvellement apprise. Quand il y a des visiteurs au hameau, ils 
me font chanter, puis ils invitent l'un des hôtes à chanter à son tour. Alors j'écoute attentivement, je 
n'interromps pas, je ne participe pas à l'accompagnement vocal, le tubag, j'écoute les voix et l'histoire en 
silence. Intérieurement, je chante. Le lendemain, c'est dans mon oreille et quand je somnole après une nuit de 
veille, les voix sont encore là. Aussi, je les retiens, je ne peux pas oublier les histoires et les voix. 
 
A Bänglas, avec mon beau-frère Mangkinas, nous chassons à la lance et aux chiens et nous plaçons des pièges 
à sangliers. J'ai capturé trois sangliers dans mon piège. Dès que j'ai achevé mon travail, quand vient le soir, je 
pars en forêt, j'attrape des écureuils et des pigeons, balud5, avec ma sarbacane… 
 
 

Le chant d’un tultul est une sorte de don en retour, d’offrande compensatoire, 
rétablissant un équilibre dans la nature après la capture du gros gibier. Et c’est par une 
longue attente, une nuit durant, que, courtoisement, on dédommage Läli,  en chantant 
une épopée, tandis que la tête et l’arrière-train du sanglier rôtissent lentement sur un 
                                                
5 Balud Duculaena palawanensis. Colombidae.Carpophage impérial. 
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treillis au-dessus des braises du foyer. On espère le séduire, l’amadouer. On tente de 
favoriser la chance. Telle est l’efficacité symbolique dont le chant des épopées est doté. 
On ne chante que la nuit, on doit s’arrêter au point du jour. L’interdit de chanter avec le 
jour rapproche le chant de l’épopée du chant du Voyage chamanique. 
Ces paroles mettent en outre l’accent sur le plaisir cynégétique qui peut conduire à une 
véritable passion. L’apprentissage est lié au seul travail de l’oreille, de l’attention, de la 
réitération solitaire. Mais on sent l’omniprésence des voix qui animent le barde. Il y a en 
quelque sorte un pré-chant qui se forme dans la mémoire lors de la première écoute 
toute de silence, suivie des répétitions intérieures jusqu’au jour où l’apprenti décide de 
chanter en public.  
 
Chamane en devenir : l'épreuve initiatique 

 
Jadis je ne savais pas encore soigner. 
Après mon premier et mon deuxième enfant, je ne savais pas.  
Je suis tombé très malade à Kangrian, j'ai eu très mal à la poitrine. Je n'avais plus de souffle et pendant des 
heures, j'étais dans un état grave. A cinq heures du soir je ne respirais plus, ma femme pleurait, les enfants 
étaient petits. A quatre heures du matin j'ai repris ma respiration, au point du jour, avec le chant du coq.  
 
C'est comme dans un rêve…  
Je marche dans une terre lointaine, il y a un chemin. Ce n'est pas un joli chemin clair, toutefois les fourrés ne 
sont pas très denses. Je n'ai pas conscience de ma maison, c'est comme dans un rêve, et je marche …   
A mi-chemin, il y a un mont et le chemin est là, comme une route avec une barrière d'un côté, beaucoup de 
gens se penchent silencieusement … et je marche.  
Je passe, en face il y a une maison toute en palme de bäsnig  encore fraiches. J’arrive : « C'est la maison de 
papa et de maman ! » Je monte et la porte n'est pas fermée il y a un siège, comme un banc et sur la plateforme 
latérale mon père est en train de façonner une sarbacane, mais ses yeux regardent en arrière. Il y a aussi ma 
mère qui tisse une hotte.  
Ils ne parlent pas. Moi non plus.  
 
 

Le récit de Mäsinu témoigne de ce qu’il a vécu, de ce qu’il a subi. Souvent la révélation 
de l’aptitude à devenir chamane passe par une épreuve où la personne est frappée d’un 
mal « mortel », dont seule elle réussira à triompher. Cette maladie est souvent associée à 
des « états altérés de la conscience ». Dans le cas présent, il s’agit d’une perte de souffle, 
d’une douleur dans la poitrine, suivie d’une mort à soi-même et d’un long Voyage 
initiatique, «je marche….», assimilé à l’état de rêve. Le retour à la maison du père et de la 
mère et leur évocation par le sujet souffrant sont bien l’indice d’un état moribond. La 
division sexuelle du travail - la vannerie pour les femmes et la confection de la 
sarbacane pour les hommes - est maintenue, mais le regard dirigé en arrière montre 
bien que Mäsinu a accédé au monde des morts, qu’il a quitté le monde des vivants. 
L’épreuve du corps et de la conscience est centrée sur le souffle vital, la respiration 
suspendue pendant quelques heures, et c’est précisément la maîtrise des techniques du 
souffle qui caractérise l’aède et le chamane dans leurs performances respectives. Le 
chant de l’épopée, d’une part, et le geste vocal particulier qui exige un équilibre du 
souffle, de la sonorité et leur maintien tout au long d’une nuit et qui génère la sensation 
d’un équilibre sonore parfait, atteint et soutenu, le chant chamanique d’autre part, le 
lumbaga,  se déploie sur le mode du chant épique et profère un appel suivi d’un 
dialogue (questions posées, négociations) avec les Bienveillants/les Malfaisants.  
En outre, dans leur vie quotidienne, les Palawan ont développé un code d’interprétation 
des rêves, taginäp, et la journée commence souvent par un dialogue entre voisins sur 
leur évocation, les augures qu’ils donnent à penser pour gérer un avenir immédiat. 
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Comme si le rêve levait un voile sur les points forts de la journée qui commence… Dans 
le cas d’une maladie intense, le rêve est une presque mort, une mort symbolique dont le 
patient va revenir. Alors le double a quitté son corps et effectue un périple dans la 
région lointaine de l’espace-temps vers la maison des parents que Mäsinu avait perdus, 
brutalement, à l’âge de quinze ans, lors d’une épidémie de choléra. 
Ici, comme chez les Jörai6, Mäsinu malade et sur le point de mourir, se voit en rêve 
auprès de ses parents défunts au travail. Il accède donc au pays des morts, mais pas de 
façon irrémédiable, il peut encore en revenir. C’est précisément cet aller et retour que le 
chamane entreprendra dans son Voyage. Son âme quittera son corps pour côtoyer des 
existants invisibles et dangereux auxquels il devra savoir s’adresser, avec lesquels il 
devra négocier le montant d’une amende pour le retour de l’âme captive d’un parent ou 
d’un ami. 
 
Apparition de Diwata. Renaissance à soi-même. 
 

Je suis assis longtemps et le siège tourne et je vois une issue transparente à l'autre extrémité de la maison. Il 
y a une sorte de rideau qui s'ouvre et j’aperçois une femme, aux cheveux longs avec une robe blanche, mais je 
ne peux pas la voir très clairement : elle disparaît, elle reparaît. Elle est debout mais petite, et me demande : « 
Que viens-tu faire ici ? »  
« Je reviens chez ma mère et mon père, il y a longtemps que j'ai la nostalgie de les revoir. » 
Elle me répond : « C'est impossible ton beau-père sera en colère, rentre chez toi ! » 
« Je ne veux pas rentrer, je veux rester avec mes parents ». Elle répond : « Non je vais voir si tu as un nom, et 
s'il apparaît sur les listes ; si ton nom n’y figure pas, les soldats te captureront. » 
Elle prend un tas de papier bien épais, elle regarde, regarde. « Ton nom n'est pas là, tu n'es pas sur la liste. 
Rentre chez toi ! » 
Je ne sais plus mon chemin.  
« Le chemin est là et voilà ce que tu dois faire »  
Elle m'a donné plusieurs plumes de poulet blanc liées. « Voici ce que tu dois faire : tu vas soigner les 
hommes. Si, comme toi, quelqu'un un jour est malade, tu emportes cela chez toi. »  
Quand je tiens les plumes et que je me redresse pour partir, que je commence à marcher… 
 
Je me suis réveillé et j'étais en vie.  
J'ai regardé vers le toit, et il y a une torche de résine façonnée par ma femme. Elle est en haut de la maison, je 
suis près du foyer en contre-bas. Quand je regarde, je dis : « Ma maison, je suis malade, ma poitrine me fait 
mal… » 
 
 

Le rêve initiatique se poursuit et un nouveau personnage féminin, immaculé, 
légèrement flou apparaît. C’est la rencontre avec Diwata, une divinité de l’espace 
médian toujours protectrice, bienveillante.  
Dans cet état de mort latente, «le double» de l’initié est doté de clairvoyance, un état, 
une aptitude nécessaire à l’expérience chamanique, dont il fait la découverte. Il faut 
avoir vécu, traversé cet état de la conscience, pour être à même de le réitérer dans un 
avenir thérapeutique au bénéfice d’autrui. La clairvoyance est un état originel que tous 
les hommes partageaient et qu’une grave désobéissance leur valu de perdre, ainsi que 
l’enseigne le mythe.  
Diwata renvoie l’errant à la vie, c’est-à-dire au hameau de son beau-père où il a son 
foyer, en vertu de la règle d’uxorilocalité. On remarque aussi une métaphore de 
l’angoisse de la mort, associée à l’écriture (la liste nominative) et à la crainte d’une 
arrestation par l’armée, deux facteurs anxiogènes suscités par la société globale : le 

                                                
6 Cf. J. Dournes, 1978, pp. 202-204. 
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monde de l’écrit, la bureaucratie, le monde de la coercition, sans appel, sans compassion 
secourable… 
La rencontre se clôt par un don de plumes de poulet blanc - souvent objet de sacrifice 
dans les cures - et l’injonction de soigner.  
Et c’est un retour à la vie, une renaissance à soi-même qui s’amorce. 
 
Don du basilic par Diwata : guérison .  
Don du serpent : retour à la vie. 
 

Je sens que je tiens quelque chose et c'est du basilic, un brin blanc, un brin noir, le basilic d’Anduwanän, la 
demeure d’Ämpuq .  
À qui est ce basilic ? 
 Je le sens alors que je suis encore allongé et je dis : « Je voudrais manger, s'il y a quelque chose à manger, je 
sens que j'ai faim ».  
 
Ma femme dit : « Tu es vivant ! » Je réponds « Oui ». Mais elle avait peur car elle a cru que je perdais la 
raison … Il n'y avait pas de riz pour faire une soupe de riz car c'était le temps de la soudure. Ma femme a 
coupé des tranches de patates douces. Elle m'en a donné de brûlantes et je les ai pas mangées. Je les ai laissées 
refroidir.  
Après avoir mangé je me suis redressé et je me sentais déjà mieux Je dis à ma femme : « Je reviens à la vie, je 
ne suis plus malade ». Elle n'a pas soufflé mot, elle ne m'a pas dit que je m'étais arrêté de respirer.  
 
Le lendemain matin, je lui ai dit : « Nous déménageons, nous allons chez Päsi, mon beau-frère, le père de 
Lunyu. Là je pourrai dormir. » 
J'ai dit à ma femme : « Et ce basilic, qui me l'a donné ? » 
« Je ne sais pas …, tu n'avais plus de respiration et je pleurais… et puis quand tu as repris ton souffle, au 
chant du coq, du pus s’écoulait de ta bouche et de ton nez, et je pleurais. » 
J'ai dit : « Je me meurs, mais je ne suis pas arrivé à une maison qui était celle de Ämpuq, le Maître, mais 
simplement à la maison de mon père. 
Alors, une petite fille m'a rencontré et m'a donné le brin de basilic. C'est cela qui m'a permis de respirer, de 
retrouver mon souffle, ce qui a extirpé le mal. Maintenant tu vas voir si je me rétablis bien. » 
 
La nuit suivante j'ai pu dormir, mais je ne me sentais pas encore bien mal, j'avais maigri et j'ai été souffrant 
un mois et demi durant. Je n'avais plus que la peau et les os. 
Alors que je dormais, j'ai reçu un don de l'Homme qui était venu à moi et revenait. Il a posé un serpent long 
d'un empan avec une tête à chaque extrémité sur ma poitrine et c'était froid comme la glace, c'est ce qui m'a 
guéri, ce qui m'a rendu à la vie. Voilà tout. 
 
 

Le brin de basilic posé dans la main droite est la fleur d’essence parfumée qui va 
permettre au chamane de percer l’invisible et l’aidera à se frayer un chemin. Le 
« groupe des plantes à parfum », sulu ät abu-abu,  favorise la clairvoyance; il y a deux 
basilics, , le basilic blanc, ruruku (Ocimum sanctum), et le basilic noir, kulasi (Ocimumu 
basilicum); une Acanthacée, bawing; l’armoise, uribas; et deux Araliacées, pärinaq et 
panagang. La fumée odoriférante, les effluves aident à percer du regard la « taie », la 
« cendre » qui colle à nos yeux. Elles rendent le monde transparent et permettent au 
chamane d’évoluer dans le visible et l’invisible, lors du Voyage de l’âme-double du 
chamane. L’utilisation soit de la fleur, soit des feuilles ou de la résine que l’on brûle, est 
indispensable pour une « cure pour un patient » mais aussi une « cure pour le monde », 
tous les rites propitiatoires et les commémorations du Maître du Riz, du Maître des 
Fleurs, du Maître des Sangliers. En outre, les fleurs parfumées tenues à la main ou 
piquées dans le chignon, lors des marches en forêt, des plus anodins aux plus risqués, 
protègent les êtres humains des Malfaisants.  
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Au premier jour de son regain de conscience, le choix de déménager n’est pas 
surprenant. Après une mort dans la famille, les Palawan quittent immédiatement le 
foyer et vont s’installer, temporairement, chez un parent voisin, dans ce cas, un beau-
frère de Mäsinu. C’est une façon de se soustraire à la menace des Revenants, 
Mämanggut, et à l’acharnement du malheur.  
Puis vient le temps de la convalescence, d’un lent retour des forces sur un corps 
éprouvé, amaigri, en période de soudure, alors que l’aliment de base le plus recherché 
et le plus fortifiant, le riz, fait défaut.  
Le don du serpent froid posé sur la poitrine est plus qu’une «magie sympathique», 
päsiring, (le froid générant le froid), il s’agit de l’esprit protecteur du futur chamane, 
celui qui va le guider. On retrouve ce thème en Asie Centrale, où le serpent apparaît 
sous la forme d’un fouet, un des attributs de la chamane kirghize, que l’on désigne par 
le terme « yeux ouverts »7.  
 
Accès à la fonction chamanique 

 
 
A partir du moment où j'étais guéri, je savais soigner.  
Si j'avais à faire une invocation sägina, j'invoquais cette petite fille. Les chrétiens appellent cela qui vint à 
moi « un ange », mais nous, nous l'appelons Diwata, la divinité médiatrice du Seigneur-Maître. Et c’est 
ainsi que je sus soigner. 
Je suce s'il y a quelque chose à l'intérieur du corps tel une épine, je sais quelle est la maladie car le serpent me 
guide. Je ne te cache rien … 
Soeur, jadis je ne savais pas identifier le mal, je ne savais pas qui mangeait les hommes dans l'entour des 
maisons. Je n'étais pas confronté directement, je le voyais comme dans un film, sur un écran, le Mängingaru, 
l'énorme chien aux crins de feu, les démons Länggam et Säqitan. 
Mängingaru, Dumarap, croqueur d’os dans les fourrés, Lumandagaw, chien à face humaine,  mais il y a un 
cheval. Elle ne m'a pas dit de frapper le Lumandagaw. S'il est agressif envers l'homme, je peux le frapper, je 
l'entends. 
J'ai donc su soigner pendant longtemps… 
 
 

La simultanéité de la guérison et l’aptitude immédiate à soigner prouvent bien que la 
maladie surmontée sans assistance suffit à déclencher la capacité de soigner et, d’une 
certaine manière, contraint la personne à exercer une activité chamanique. Il y a dans 
cette épreuve, une élection.  
Dans la société palawan, nous n’avons pas été les témoins de longs enseignements 
initiatiques par un corps de chamanes. Il y a la solitude d’une mort à soi-même, d’une 
renaissance après un voyage dans l’invisible et d’une expérience onirique qui tient de la 
révélation.  
Un lien affectif, très fort, unit le chamane et la petite fille, l’Esprit protecteur du monde 
médian, que dans son discours à mon adresse, il assimile à un ange,  un ange-gardien. 
Son aide, doublée de celle du serpent, se conjuguent pour permettre au chamane de voir 
les Malfaisants (ogres, vampires et animaux agressifs)8.  
Il s’agit donc de maîtriser une démonologie, et cela s’apprend, certes, spontanément, en 
observant les autres et leur savoir-faire, une sorte de connaissance empirique des 
techniques chamaniques, mais encore grâce à une révélation par le rêve qui permet 
l’accès à la fonction et conforte le chamane dans son exercice à venir. 
 
                                                
7  Cf. S. Renaud,1997, p.14 
8  Cf. N. Revel, 1991, pp. 51-52, Profils de quelques Malfaisants. 
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Alors Mäsinu évoque les gestes de base de toute cure.  
Le premier examen, sägpaq, s’effectue en tenant quelques brins de basilic en fleur dans la 
main droite. Le chamane évalue la gravité du mal. Il y a trois degrés.  
Le mal est provoqué par des cheveux buwäk, des toiles d’araignée ingkät, ou du coton 
burak, le mal est bénin. Ou bien, il s’agit d’une blessure, tawan, provoquée par les 
Malfaisants. Alors, il y aura des cures d’intensité progressive, selon le mal suspecté.  
Tawar, est une autre forme de traitement par des formules magiques en passant sur le 
malade une rondelle de gingembre, de curcuma ou une gousse d’ail avec une formule 
ésotérique répétée sept fois.  
Si le malade ne se remet pas, la cure chamanique, Ulit, est alors proposée, mais les 
techniques de succion, d’extraction précèdent cette phase qui est l’ultime recours. 
 

Le Voyage de l’ âme. L’offrande compensatoire. L’échange 
 

Mais, même si je ne te l'ai pas dit, je ne soigne plus, je m'en suis écarté car j'ai perdu deux fils. C'est une 
forme de suicide, je ne fais plus de cure. 
Si je suis malade, je ne me fais plus soigner, je désire mourir car j'éprouve un grand chagrin pour mes deux 
enfants. 
 
S'il y a un Bienfaisant, un Bon Génie des Monts qui s'approche de moi, qui devient mon frère, car il y en a 
aussi, là-haut dans la montagne des « Grands  Troncs »,  Käbätangan ( Mont Mantalinagyan) : le Bon Génie 
du Soleil Levant, le Génie des Brisants - c’est pour cela que les montagnes ne sont pas détruites -  il y a de 
Bons Génies, qui s'approchent et l’un d’eux souffle à l’oreille quel type de traitement il faut appliquer. Et si 
tu fais le voyage de l’âme, ulit, tu sais s'il y en a deux ou trois qui s'apposent sur toi et si leurs paroles sont : 
« Elève toi vers le Maître des Fleurs, élève toi vers le Maître du Riz… » Tu t’élèves ! 
Ce n'est pas le corps physique qui peut faire le Voyage, mais c'est à l instar d’ un rêve.  
Tu ne reconnais plus tes amis, ta femme, tes enfants, mais tu te rends là-bas et tu demandes quel type de 
remède il faut choisir, tu formules les questions qui agitent les hommes véritables, Taw banar.  
Tu fais l’ascension et quand, vertigineusement, tu redescends, tu y as accédé. Ton âme est comme ta pensée, 
elle est puissante, elle est furtive comme le regard et tu accèdes… 
Tu penses : j'arrive à Manille, et tu y es, quel que soit ton pays d'origine, ton Diwata est aussi rapide que 
cela. Aussi, le Voyage n'est-il pas long, et quand tu reviens tu dis : “Voilà ce qui l'a frappé. C'est la forêt … 
ou bien, c'est une maladie liée à une négligence, surtout envers le Maître du Riz "...  
Et ainsi, selon les cas, tu offres une boite à bétel ou le grand gong, agung. On sacrifie un poulet, on offre du 
riz gluant cuit dans les entre-noeuds de bambou, lutlut, et le malade va mieux.  
Tu as payé, tu as donné une contrepartie, tu as fait un échange. 
 
Jadis quand j’étais à Inbangan, à Kangrian, je ne savais pas encore. Maintenant, je ne sais plus. Mais pour 
moi, ce n'est pas comme pour d'autres, je suis les instructions de Diwata, car sinon, ton âme protectrice 
éprouve un sentiment de honte, tu dis des mensonges, tu ne transmets pas aux hommes les messages de 
Diwata. 
Après la mort de mon autre fils, je me suis totalement écarté. J'ai demandé à mes quatre âmes protectrices de 
s'éloigner, elles ne refusaient… 
 
 

Au cours d’un Voyage chamanique Ulit, le käruduwa, l’âme double du chamane, quitte 
son corps. Accompagné, escorté par quelques âmes protectrices, lapis, cet homme 
entreprend le Voyage, päpanaw. Plus un chamane a de lapis, plus il est puissant : Mäsinu 
révèle qu’il en avait quatre, Usuy, quant à lui, en avait sept. 
Ce voyage est décrit comme extrêmement rapide, fulgurant et toujours effectué à 
l’instigation des âmes protectrices qui s’apposent sur le dos et sur les côtés de l’officiant 
et l’emportent vers le haut. D’ailleurs, parfois il élève les bras et les écarte en les 
abaissant telles des ailes, une image d’envol.  
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L’expérience chamanique est assimilée à un état de rêve, à une perte de conscience, tout 
comme lors de la maladie qui déclenche cette aptitude à soigner.  Selon les vallées, cette 
forme d’« amnésie », lipat, est aussi désignée par la métaphore du  « sommeil », migaq 
ou encore d’une « mort à soi même », patäy. Le chamane se sent faible, trop humain, il 
invoque les Bons Génies de la Montagne, du Soleil levant et des Brisants. Ainsi les 
Maîtres des divers paysages sont conviés à l’escorter, car cet intercesseur pour les 
Hommes véritables, Taw banar, que nous sommes, va s’adresser aux « autres hommes ». 
Il s’agit toujours de comprendre la cause du mal et de négocier avec eux le retour d’une 
âme captive. Un litige entre les Hommes véritables  et les autres Hommes, les 
Malfaisants, Taw märaqat, une histoire naturelle toujours recommencée. 
Ungsud, l’offrande de gongs, de boîtes à bétel, de riz gluant, de poulet permet de 
restituer une contrepartie aux autres Hommes qui sont mécontents, se sentent 
dépossédés ou floués.  
L’espérance et la volonté de faire un pacte équitable, après avoir compris les termes du 
litige, fixé le montant de l’offrande compensatoire et de dédommagement, animent la 
médiation du chamane. Il procède toujours en alternant deux registres de paroles: une  
glossolalie et un verlan, bulikata sont maugréés et caractérisent le dialogue avec les 
Malfaisants, tandis qu’une parole distante, empreinte d’un calme délicat, chantée sur le 
mode de l’épopée, doté de beauté sonore, de courtoisie, d’humilité, caractérise le 
dialogue avec les âmes protectrices. 

 
« Suicide » et renoncement du chamane 

 
Et ma femme elle-même pouvait voir le serpent. Diwata lui laissait le serpent pour compagnon : "S'il y a du 
bruit, ne sois pas effrayée !" 
Et mes enfants, seuls à la maison quand je partais au loin, n'avaient pas peur. Ils voyaient le serpent qui était 
parfois sur la poitrine de mon épouse, de la grandeur d’un empan, mais s’il y avait un Malfaisant, il 
grossissait et s'il y avait le Säqitan, il devenait plus gros qu'eux. 
Il venait d'Ämpuq. Il y a des serpents dangereux, il y a des serpents qui vous sont secourables. 
 
Quand j'étais malade jadis, je ne suis pas allé chez le docteur, et personne ne m'a soigné, je m'en suis sorti 
tout seul, par moi-même. 
Quand Miduy est mort, c'était aussi la fin pour moi.  
J'ai vu une énorme blessure transversale sur son corps après un coup porté par Särapan, un Génie de la 
Forêt.  Miduy m'a demandé de le guérir, et j'ai vu cette énorme blessure alors qu'il gisait, le bras tendu vers 
moi. Quand j'ai vu le coeur, il était coupé en deux, une seule moitié de son coeur palpitait.  
Quand j'ai parlé, j'ai dit : "Je ne suis pas capable de le soigner, Ämpuq  ne m'a pas donné le Lagundiq, 
"l'Arbre de Vie", l'arbre invisible et primordial. " 
J'ai dit à ma femme : " Je ne peux pas le soigner, et je ne veux pas l'emmener chez le docteur, même si je 
dépense mille pesos, il ne vivra pas. " 
 
J'ai dit à mes germains : " Cette âme protectrice qui m'a donné les plumes de poulet, elle m'a abandonné, je 
ne soignerai  jamais plus!. " 
Si  elle ne m'avait pas abandonné, je vous le dirais, je ne vous le cacherais pas. Je sais où elle est repartie car je 
suis mort, jadis, une fois. 
Sur le chemin du retour, elle n'a pas encore rejoint le niveau d’Ämpuq, elle est avec les Ancêtres. Attendons 
le jugement, quel est-il ? 
Diwata dit, par la médiation de la petite fille : " Si tu as ton nom sur la liste, tu ne peux pas revenir. C’est 
comme au bureau de vote … 
Même si ta maladie est bénigne et que ton nom figure en première page, que figure Mäsinu Intaräy, tu es un 
homme mort. " 
Mais je n’ai pas encore accédé au niveau d’Ämpuq, je n'ai pas fait face à Ämpuq, car il y a un jugement 
irrévocable :  Si quelqu'un a commis une faute envers Ämpuq, peu à peu, tout le monde mourra . 
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Jadis, quand je suis revenu une fois encore, les Ancêtres n'étaient pas loin, ils pouvaient entendre le chant du 
coq et si on leur offre du riz, quand c'est la période de l’année Byag ät Taw, "Vie de l'Homme", on leur fait 
des offrandes. Les Ancêtres, on se souvient d'eux, on a une compassion pour eux, on leur donne de la 
nourriture. S'ils te demandent de la nourriture et que tu n'entendes pas, ils te rendent malade. Ils séjournent 
dans le Kulibägan. 
 
 

Après un commentaire sur le rôle de l’esprit protecteur « Serpent noir », un don 
d’Ämpuq, Mäsinu décrit son renoncement à la fonction chamanique. Confronté à sa 
propre impuissance devant la maladie de son fils adulte et frappé de désespoir face à sa 
mort précoce, Mäsinu refuse alors d’intercéder pour autrui. C’est un renoncement qu’il 
assimile à un « suicide », c’est-à-dire un choix personnel, selon son libre arbitre.  

Il attribue son échec à l’abandon de l’âme protectrice, l’abandon de Diwata et 
l’incapacité à détenir « l’Arbre de vie ». Le mythe du Lagundiq nous enseigne l’origine 
du végétal. Lagundiq, (un Vitex ?) est le tronc commun à tout végétal dressé et grimpant. 
Le thème de l’Arbre de vie, arbre gigantesque et merveilleux, porteur de toutes les 
espèces de fruits, est très fréquent en Asie du Sud-Est. Il inaugure de manière 
auspicieuse les représentations des théâtres d’ombres en Indonésie. Il peut également 
s’agir d’un Ficus, mais comme les Palawan ne l’ont jamais vu, il reste une énigme 
botanique. Toutefois, le mythe s’achève en énonçant l’utilisation médicinale de la sève, 
des effluves et des poisons de toute la végétation ligneuse, arbres et lianes : 

 « L’origine des plantes médicinales, c’est le seul Lagundiq qui a été créé par Ämpuq et qui ne 
saurait être vu par les hommes.». 

 On peut voir dans le refus d‘intercéder de Mäsinu comme chamane, une perte de 
confiance en son propre pouvoir, une volonté de ne pas flouer ses semblables, une 
honnêteté. La blessure qu’il a perçue dans le cœur de son fils est à l’image d’un coup 
mortel porté par un Malfaisant. Le diagnostic est särapan, qui n’est autre que la 
rencontre intentionnelle, préméditée d’un Malfaisant et d’un humain. Le démon 
s’embusque dans la forêt, le champ ou l’entour des maisons, attend sa victime et 
l’agresse au passage. Il a deux modes d’agression : « en frappant » ou « en mordant », il 
est alors cannibale. Les symptômes sont les suivants : forte fièvre soudaine, sensation de 
blessures douloureuses au cœur et sur tout le corps, langue clouée. Le chamane 
intervient par les « simples », ururu, puis par le tawar, ces formules magiques qui 
tendent vers l’abracadabra et qu’il prononce en dessinant sept fois une croix sur la 
partie douloureuse, tandis que Särapan désigne des maladies très graves, incurables, 
aussi n’ose-t-on prononcer ce mot qu’après le décès de la personne.  
Le renoncement du chamane est un acte conscient qui se heurte à la résistance de ses 
âmes protectrices. Celles-ci manifestent un attachement à sa personne en refusant de se 
disperser. Mais il ne s’agit pas d’un lien d’amour suivi d’un mariage symbolique à la 
manière des chamanes sibériens.  
Le récit s’achève par une considération plus générale, plus métaphysique aussi : 
inéluctable est la mort, toujours consécutive à une faute commise par les Hommes 
véritables. 

 
 

II Ulit, la cure chamanique. 
 

L'espace médian lälangäw est aussi un espace de médiation : entre les hommes et 
Ämpuq qui réside dans l'éther, Anduwawän ; entre les hommes et les Säqitan ; entre les 
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hommes et les « Puissants », Käwasa, qui en divers niveaux de l'univers veillent et sont 
témoins de toutes nos actions sur la terre. 

Doté de courage et d'ultra-voyance, le chamane, bälyan, prend tous les risques pour 
secourir le malade, ce parent ou cet ami dont l'âme en allée doit être ramenée vers sa 
communauté en désarroi. Comment ?  

Grâce au basilic, la fleur d’essence parfumée, l'âme du chamane va tenter de 
s'élever pour s’enquérir : poser des questions, écouter des réponses, mener une véritable 
négociation. Celle-ci, traduite en paroles quotidiennes au cours d’une « séance 
chamanique », ulit, permet de connaître non seulement les causes du mal, de faire un 
diagnostic, mais encore de fixer le montant de « l'offrande compensatoire », ungsud , 
exigée par les agents du mal, Säqitan, Länggam, ou les Ancêtres mécontents. 

Le voyage est précédé d'une invocation, un appel à l'aide, à Diwata, d'une 
« invitation aux âmes protectrices », gayat ät Lapis  sous le regard attentif d’Ämpuq :  

 
Je fais une invocation à mon propre corps, si vraiment tu peux encore m’entendre… 
Ô Vous qui vous superposez et grâce à qui je suis en vie en ce monde 
Grâce à qui je peux m’éloigner, me rapprocher, je veux que vous m’écoutiez! 
 
Et maintenant si mes paroles peuvent encore vous atteindre, et que vous puissiez 
m’entendre, maintenant, je vous invoque, je vous invite. 
 
Soyez donc mes accompagnatrices dans le Voyage, quelle que soit ma destination 
malgré la présence de Malfaisants, vous saurez m’escorter, vous saurez tenir  
à l’écart les Malveillants. 
 
Ce soir, je vous convie à m’accompagner dans le Voyage, recouvrez-moi 
car je sui désemparé. 
Afin que je reprenne des forces, Ô Vous accompagnez-moi, Ô Vous escortez-moi! 
 

Voyage et cure chamanique 
 
Qu’arriva-t-il le 18 juillet 1995 à la grande maison de Jose Apäl, à la Mäkägwaq. 

Tiklaq, le fils d'Abrino, avait un violent accès palustre, il avait huit ans. Par ailleurs, 
Hayna, la fille aînée de Apäl et de Pwal, était souffrante à Manille et n'avait plus de 
remèdes… Samunyu a décidé d’accomplir le Voyage et la cure, mägdiwata, ou encore de 
« chamaniser  », de « jouer», mägusik.  

Seul le chamane est sous la couverture. Il a besoin d’être à l’abri des regards, il 
voile sa timidité, notamment lors de la transe. 

Ecoutons-le invoquer Diwata, écoutons aussi le mode d'accompagnement en 
paroles, tubag, par son épouse, Kandida. La mélodie est semblable à une mélodie 
d’épopée. L'oncle et la tante de Hayna officiaient donc. Les paroles alternées de ces deux 
médiateurs humains, Ämpuq et les Génies, en présence d'une assistance inquiète, 
interrogatrice, sont suivies du chant et de la traduction du message en termes 
intelligibles pour tous, grâce à Kandida. Elle « pose les questions », mäginkät, « transmet 
les réponses », mägsimbat, elle « traduit », mägpäturun, car le vocabulaire de l’Ulit est 
différent. On ne saurait s’adresser à ces Bienveillants sans changer de registre. On passe 
donc du dire au quotidien au chanter ésotérique.
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Appel à Ämpuq, à Diwata et aux Lapis 

 
S.  « J'invoque Ämpuq, le Seigneur Maître là-haut, si mes paroles peuvent encore t'atteindre, ainsi que 

Diwata. 
 Je brûle cette résine pärinaq,9 emporte moi vers le haut. 
 Tout seul, je ne saurais y accéder, il y a une de mes petites filles qui est malade au loin. 
 Mais quant à nous, nous ne pouvons l'atteindre. 
 Afin que nous sachions, afin que nous comprenions. 
 Je te prie, dis-moi ce qui a frappé ma petite fille, ce qui l'a blessée, dis-le moi. 
 C'est pourquoi je vous appelle ainsi que le Datuq du Levant10 
 Venez ici près de moi. 
 Et le Datuq du Couchant, descendez maintenant, près de ma maison. 
 Et maintenant emportez-moi, seul, je ne peux y accéder … 
 C'est seulement grâce à vous, Ämpuq et vous Diwata, aidez-moi, approchez-vous de moi alors que 

j’entreprends la cure. 
 En cet instant je vous appelle, je vous invoque pour cela. 
 Voilà tout ! » 
 

Questions posées 
 

K.  « Il en va de même, semble-t-il, avec le fils d'Abrin, le fils d'Abrin est souffrant,  
 Qu'est-ce qui a pu le frapper ?»  
 Qu'est-ce qui a pu le blesser ? 
 Nous avons fait tous les traitements possibles, d'abord le tawar, puis les offrandes ungsud, et le mal 

n'a pas diminué, dites-nous ce qui a pu le blesser, ce qui a pu le frapper ? » 
S. « Quant à moi, je ne sais pas, je veux savoir grâce à vous, qu'est-ce qui a pu le frapper. 
 Maintenant, je vais partir, emportez-moi, élevez-moi, je vais vers les mondes supérieurs… Seul, je ne 

saurais les atteindre, je ne peux effectuer le voyage que grâce à vous. » 
K. « Ne soyez pas intimidées ! » 
S. « Je vous interdis d'être génées. » 
K. « Car il y a beaucoup de gens rassemblés. » 
S. « On dit que tous ne partagent pas cette croyance… » 
K. « Aussi, il faut qu’ils voient » 
S. « Il faut qu’ils voient » 
K. « Notre coutume de jadis … » 
S. « La coutume que nous ont léguée nos Ancêtres, qu'ils ont formulée » 
K. « S'il y a trop de maladies » 
S. « S'il y a des excès de maladie, nous "dormons". » 
K. « Nous faisons le voyage, ulit. » 
S. « Et maintenant, je fais le voyage.  
 Je vous ai appelées pour cela, je vous ai invoquées seulement pour cela. » 
S. « Maintenant, mon beau frère, vous tous présents dans la grande maison 
 Il semble que je suis en train de vous quitter. 
 Mais vous tous, hommes et femmes, peut-être riez-vous de moi, je le tente, moi, je le tente. » 
S. aux 
 Lapis « Venez près d'ici …Venez donc ici … » 

 
 
Le lumbaga est chanté par le chamane sur le mode de l’épopée. Le mämunubag, 

« l’accompagnateur », ici l’accompagnatrice, pose les questions à haute voix et traduit en 

                                                
9. pärinaq : Araliaceae, "encens". 
10. Bukarkaran ät Äldäw : “Datuq du Levant“. Nom d’une âme protectrice. 
   Lädpan ät Äldäw : “Datuq du Couchant“. Nom d’une autre âme protectrice. 
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paroles claires pour les hommes, les messages des Génies, chantés par le chamane. Dans 
d’autres séances c’est le gimbar, « l’acolyte » qui dédouble le chamane. 

Il s’agit bien ici d’une discussion juridique bisara, qui va permettre de régler un 
litige conformément au respect de l’Adat. En l’absence du petit garçon trop souffrant et 
de la jeune fille malade au loin, le rite a pris une certaine modalité, fondée uniquement 
sur la parole ésotérique chantée, dédoublée par la parole articulée plus transparente, 
une manière de traduire un débat entre les Hommes véritables et les autres Hommes. 
L’alternance des paroles chantées et des paroles dites révèle cette diglossie. Diwata est 
celui qui glisse son message par la voix du chamane. On a pu observer une progression 
dans la cure par divers recours : tawar, « les formules magiques », suivies de bäsbas, « le 
balayement de la chaleur », ainsi que des « plantes médicinales » ururu. 
 

Lumbaga, réponses données de Diwata et des  Lapis. 
 

Les lapis sont proches, Diwata glisse sa parole dans le chant du chamane. 
 

S. chante   « Quant à nous, nous sommes là désormais.  
les paroles Quant à nous, nous sommes bien là. 
de Diwata Pourquoi nous appelez-vous ? 

Nous ne tarderons pas … » 
 

K.pose  « Pourquoi vous appelons-nous ? 
les questions Voici l'enfant d'Abrino … 

Qu'est-ce qui peut le frapper ? 
Ils ont fait tous les soins, 
Le tawar avec les formules magiques et le gingembre 
La cure avec le pan de tissus et la fleur de basilic… » 
 

A. le père « Puis les plantes médicinales 
de l'enfant Et les simples. Voilà pourquoi nous vous appelons.  
  Pour notre part, ici-bas, nous sommes dans l'ignorance. » 

 
S. chante « Vous nous appelez pour cette raison ? 

Je suis là … et l'enfant est sur le point de mourir. 
Pourquoi vous étonnez-vous ? 
Il y a à vos côtés quelque chose11 qui a été détruit », dit-il. 
 

K. explique « À notre avis c'est la seule raison, et c'est pourquoi  
nous vous avons appelés, et bien sûr nous n'arrivons pas à être tous d'accord. 
Désormais nous savons ce qu'il en est. 
S'il n'en tenait qu'à nous, ce serait fini. 
Mais ce n'est pas encore terminé. Il y a encore ceci : 
Hayna, l'enfant de Unduq à Manille, qu'est ce qui l'a frappée ?  
Une lettre nous est parvenue, elle dit qu'elle est malade 
Elle a fini de boire ses remèdes et le mal n'a pas diminué. 
Et nous ne comprenons pas, car nous sommes loin. 
Sans vous, peut-être c'en serait fini pour nous. 
 

S. chante « C'est pourquoi vous nous appelez 
Bien évidemment voilà pourquoi ils posent des questions 

                                                
11. Il s’agit d’une forêt que l’on a coupée sans assez de concertation, peut-être en omettant les rites compensatoires, 
pour faire le champ de montagne et l ‘essartage. C’est là toute l’éthique de la relation avec la nature qui est 
manifestée. On ne coupe pas la grande forêt sans donner une offrande compensatoire , ou bien sans payer une 
amende: à arbres coupés, âmes capturées ou vies brisées. 
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  Tu as confiance en la cure… » 
B.  Il n’y a que toi qui dis cela. 
S. chante Le double de l’enfant est-il parti? 
  Est-il tombé malade à cause de cela? 
  Peut-être est-ce là votre seule question? Dans peu de temps nous repartirons déjà, 
  nous ne tarderons guère… 
K.  C’est là tout ce que nous demandons, c’est là la seule question que je vous transments. 
  Qu’allons-nous préparer? Du lutlut, (entrenœuds de bambou remplis de riz gluant), ou  
  quoi? 
S. chante Préparez seulement quelques lutlut, dit-elle, juste deux entrenœuuds 
  Voilà le message que je vous adresse. 
K.  Mais nous ne le faisons pas cuire? 
S. chante Pourquoi ne pas le faire cuire? Nous avons essayé de discuter avec eux (les Malfaisants) 
  Nous rentrons toutes les deux,  nous sommes pleines de compassion  pour toi, l’enfant qui  
  est au loin.  
  Nous allons retourner toutes les deux à l’endroit où Tiklas est allé (en forêt).  
  Voilà la question que je vous pose : pourquoi vas-tu faire revenir l’oiseau avec une   
  contrepartie (le lutlut)?Ce sera difficile. 
K.  Pour ma part, c’est tout, je n’ai rien d’ autre à demander. Si tu as quelque chose à ajouter  
  Sapura (Abrino), pour moi, c’est tout. 
A.  Je n’ai rien à dire, si ce n’est ce pourquoi nous les avons appelés. 
 

Le réveil du chamane  
 

Pendant quelques secondes le chamane tremble sous la couverture. 
Kandida souffle le retour de l’âme sur les fontanelles de son mari qui officie, elle le tape 
fortement dans le dos pour qu’il retourne à l’état normal et recouvre ses sens. Elle lui 
parle sur le mode de l’injonction. 
 
K.  Reviens à toi,! Reviens à toi!  
  Tu as fait le Voyage.  
  C’est déjà trop, tu as déjà dépassé les limites. 
  Reviens à toi! Recouvre tes esprits! 
S. dit  Oui. 
 
Cinq minutes s’écoulent, le chamane est éveillé et échange quelques propos avec des 
membres proches dans l'assistance; il ne chante plus, il parle simplement, il n’a aucun 
souvenir, et s’enquièrt de ce qui a été dit alors qu’il officiait.  
 
S. dit  Avez-vous quelque espoir?  
  Et ma petite fille? Je ne sais pas ce que les « Oiseaux12 » vous ont dit… 
  Demain, nous guérirons cet enfant, s’il est encore des nôtres. 
K.  Sera-t-il possible de le soigner? 
S.   Ce sera possible. 
A.  Et bien beau-frère, je ne peux pas rester ici, 
M.  Je t’en prie, beau-frère 
A.  Je vous prie de m’excuser. 
U.  Il suffit que tu saches… 
A.  Mon fils est très malade? 
U.   Qu’as-tu compris, il y a un instant? 
A.  Rien! 
K.  Même si je ne le rends pas clair… 
A.  Non, vraiment, il est préférable que je vous pose la question.  
   
                                                
12 Les « Oiseaux » est une métaphore qui désigne les âmes protectrices. 
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III Le chant des épopées : 
 
 

En quête d’inspiration 
 

Les hommes vont en groupe dans la forêt de dammars, pour collecter la résine 
almaciga. Après le dur labeur du jour, ils s’adonnent la nuit à la poésie.  Dans ce lieu de 
prédilection, loin de l’espace du hameau, l’un d’eux entreprend de chanter le récit d’une 
alliance de mariage, les épreuves qui lui sont afférentes, les tensions, les guerres, les 
conflits suivis de leur résolution, le temps d’une nuit, on s’en souvient, on ne chante pas 
avec le jour. Alors les hululements des vents à la cime des grands arbres, la friction des 
branches, ringär, ces voix émanant de la canopée inspirent les aèdes. Les mélodies des 
épopées sont le calque par la voix humaine de ces paysages sonores sylvestres. Timbres 
aigus, ténus, souffles plus ou moins longs, cette littérature des voix par harmonie 
imitative était jadis accompagnée par la mélodie de la petite flûte en bambou et une 
échelle « oiseau » inspirée par l’écoute attentive des oiseaux et de tous les chants de la 
nature.  

L’inspiration poétique et musicale vient de ce « sentir » le monde…, la petite 
musique des choses. Il y a en outre, un don bingäy, d’un Bon Génie des  Monts, un Bon 
Génie de la Forêt. Selon les régions, ce mystérieux don de savoir, de connaissance et de 
création poétique est inspiré, le temps du rêve, dans la région de Punang ou, dans un 
état de conscience illuminé, entre la veille et le sommeil, le temps où l’on «  touche » ou 
l’on « établit un contact » päläpläp, dans la région des Hautes-Terres. Cette expérience de 
l’inspiration poétique et musicale a donc pour espace privilégié la forêt, ce lieu où l’on 
prend en chassant, cueillant, ramassant, ce lieu où les Bienfaisants  tout comme les 
Malfaisants  peuvent s’approcher des hommes que nous sommes , ce lieu de l’échange 
par excellence entre des collectifs d’humains condamnées à vivre ensemble et donc à 
partager, malgré l’invisibilité des uns et la fragilité des autres13.  

Le barde Usuy avait assimilé les Taw mänunga, « les Bienveillants » et les lapis, « les 
âmes protectrices » de chacun, plus nombreuses chez les chamanes, qui viennent 
s’apposer sur ses côtés et accompagnent son double lors d’une cure. L’opposition 
fonctionnelle entre les deux humanités repose sur le principe du don et de la capture. Le 
don de nourriture de la nature doublé du don généreux et positif de divers savoirs et 
savoir-faire d’une part, et la déprédation temporaire (maladie) ou définitive (mort), par 
la capture et l’ingestion du double de la personne d’autre part. 

Le principe de création repose aussi sur cette économie d’échange à tous les 
niveaux, entre deux humanités originellement manifestes sur la terre, dont l’une est 
soustraite à la vue mais demeure omniprésente, active et exigeante, tant pour le bien que 
pour le mal qu’elle livre à l’autre. 

 
Voyages héroïques, voyages chamaniques 

 
Le chant de l'épopée et le tubag de l’ assistance qui accompagne le barde par des 

exclamations et des interrogations, sont à mettre en parallélisme avec ce chant 
                                                
13 Cf. N. Revel, 1991, chap. 1; C. Macdonald, 1988, chap. 4. 
14 Cf. N. Revel, 1983, Le texte en intégrale de «Kudaman » , chant II. 
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chamanique. Ainsi peut-on mieux saisir les liens unissant tultul et lumbaga qui, nous 
l’avons vu, se développent sur un mode vocal semblable à la faveur de la discrétion de 
la nuit. 

Dans l’épopée, la notion d'espace est indissociable de l'action des héros et celle-ci 
est étroitement liée au voyage. Ce n'est pas la biographie du héros qui est fondamentale, 
c'est plutôt son action, son mode d'agir et de se comporter, son  agentivité,  la qualité qui 
l'identifie et son évolution dans les mondes superposés. 

Ainsi la trajectoire de Mämiminbin dans l'espace clos du récit qui chante la quête 
d’une épouse, n'est autre qu'un passage initiatique : des mauvaises manières, il accède 
aux bonnes manières, de la malséance à la bienséance, selon la morale palawan et le 
code de paroles et de comportements qui l’exprime. 

Pour arriver à construire un espace social harmonieux, quatorze voyages - deux 
fois sept voyages - seront nécessaires. 

Dans la nature et la surnature, sept personnages évoluent : deux hommes, 
Mämiminbin et Labit, une Puissante, Ämpuq ät Säraq, la “Dame des Poissons“, et leurs 
adjuvants sylvestres et maritimes, les Pigeons-Pagodes Balud  et Tandayag, le monstre 
abyssal qui tient du dragon et de la baleine, tandis que Grand-père Tonnerre, Upuq 
Kuyäw,  veille dans l’espace médian. La petite sœur de Labit ne quitte pas la maison qui 
deviendra le centre d’un espace social construit selon la règle d’uxorilocalité, le hameau 
rurungan, un groupe de voisins unis par des liens de consanguinité et d’alliance de 
mariage. 

 
- Quête de Mämiminbin dans les Hautes-Terres et rencontre fortuite avec une jeune fille, la 

petite sœur de Labit. 
- Descente précipitée vers la rivière de son frère aîné Labit, volant à son secours. 
- Chasse-poursuite autour du monde entre Mämiminbin et Labit. 
- Voyage chamanique de deux hommes vers l'espace médian, demeure de Upuq Kuyäw,  
Grand-père Tonnerre. 
- Retour de Labit sur la terre, accueilli par sa sœur cadette. 
- Suivi du retour de Mämiminbin et visite à la maison de Labit pour réitérer sa demande en 
mariage. 
- Retour de Mämiminbin à sa maison esseulée, après avoir été éconduit, un deuxième échec. 
 
     *  *  * 
- Départ instantané de Mämiminbin en quête d'oubli et nouvelle prospection.  
- Epreuve franchie de Narkaq, l’Enfer des Amaranthes, un espace incandescent donnant accès  

à un monde nouveau, l’espace maritime. 
- Voyage des Pigeons-Pagodes en quête d'un nouveau maître. Arrivée à la maison de Labit. 
- Voyage aérien de Labit et des Pigeons-Pagodes en escadrille vers le monde maritime, en 

quête de Mämiminbin. 
- Épreuve franchie de l'Enfer des Amaranthes. Arrivée à la demeure de la Dame des Poissons. 
- Vol de retour incognito des Pigeons-Pagodes vers la maison de Labit. 
- Voyage de retour vers le littoral des trois personnages, Labit, la Dame des Poissons, 

Mämiminbin grâce à Tandayag le poisson - dragon: retour à la maison de Labit et de sa sœur 
cadette, la seule à ne pas voyager conformément à l'Adat, la bonne conduite. 

- Retour sous-marin de Tandayag  sans sa maîtresse, la Dame des Poissons. 
- La Dame des Poissons intègre la vie sur la terre, l'alliance est scellée entre les quatre 

personnages en tous points harmonieux. Un embryon de société se forme ainsi dans un 
monde paisible et empreint de courtoisie. 

 
L’épopée "Mämiminbin" nous révèle la même quête d’une vérité, d’un éclaircissement 
lors du voyage chamanique effectué par Labit, suivi de Mämiminbin chez Grand-Père 
Tonnerre. Après avoir fusé dans l'espace intersidéral et atteint le niveau où résident  
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les sept Frères Tonnerre, après l'épreuve par le feu réitérée sept fois - à l'instar du mythe 
de la création - le puîné résiste et le dialogue peut enfin s'établir.  
La  cure par balayement de la chaleur suivie d'une libation avec l'huile du monde va 
permettre de calmer l'esprit du héros, échauffé par la colère et le soupçon. Ecoutons le 
barde décrire le Voyage des deux personnages masculins vers Anduwanän, le niveau 
supérieur où réside Ämpuq. Il faut garder présente à l’esprit les paroles de Mäsinu 
décrivant ce vécu. Successivement chacun des Sept Frères Tonnerre tente d’apaiser 
Mämiminbin par un balayement de la chaleur. Chacun d’eux échoue. La réitération des 
gestes, des paroles et du chant en sept séquences consécutives - sept et sa valeur 
cosmogonique - est un procédé inhérent à l’oralité et agit comme un crescendo de 
l’intensité de ce « moment épique »14 qui conduit au succès de la cure par le puîné. 
 

Voyage chamanique de Labit 
 

Dans cet instant même, il se projette dans l'espace, 
En ce lieu la plante de ses pieds est telle l'éclair, 
l'histoire raconte que tel un essaim d'abeilles, il vole droit… 
On n'entend plus que le son de ses pas sur la plateforme d'entrée de Grand-Père-Tonnerre. 

 
Grand-Père, dit-il,  quelqu'un peut-il me venir en aide,  
je viens vers vous car l'ami me harcèle en duel… 
Toutefois, je n'ai commis aucune faute. 
 
Que crois-tu qu'il arriva ? Labit entra directement et franchit les sept niveaux de la demeure, 
L'histoire nous dit …(cf. pp.59 - 61) 
 

Voyage chamanique de Mämiminbin 
 

Je te dirai que même si tu fais le tour du monde,  
Je tenterai encore de te poursuivre... 
Quant à lui, il se projette instantanément dans l'espace 
La plante de ses pieds n’est qu’éclairs, nous dit l’histoire. 
 
L'extrémité du fourreau de son sabre touche les étoiles,  
Il n'a pas encore mâché une chique de bétel… 

Il semble debout depuis toujours sur la passerelle d'entrée de Grand-Père Tonnerre. (cf.p.63 
 

Cure par balayement 
 
Qu'est-ce que tout cela? dit Grand-Père Tonnerre, n'agissez pas ainsi ! 
Faisons plutôt une entente cordiale ! 
Mon Petit, ne fais plus la guerre, c'est mon souhait. 
Il prit son foulard et s'approcha de son petit-fils… 
 
Quand il éventa avec son foulard le visage du jeune homme, que crois-tu qu'il balaya ? 
L'histoire nous dit qu'il y eut un ronflement de flammes 
La tête de Grand-Père Tonnerre est embrasée. 
 
Qu'arriva-t-il ? Ses cils étaient déjà roussis, il s'écroula sous l'effet de la chaleur. 
Petit-frère, dit-il, c'est à ton tour désormais,  
Pour moi c'est fini, le jeune homme est plus fort que moi, 
Ainsi parla-t-il. (cf. p.65) 

                                                
15 Cf. A. Hatto, 1989, Vol. I, Introduction . Définition d’un « moment épique ». 
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Cure par l’huile du monde et conseils de Tonnerre 
 

Quand il prit seulement les bols, 
Il en prit sept, nous dit-on. 
Quant à lui, il alla recueillir l'huile du monde et les sept bols débordaient … 
 
Il prit son foulard brodé de l’or des rayons du soleil, l’histoire raconte. 
Quant à lui, il ajouta : Mon petit, écoute bien mes paroles … 
 
Ta force magique est bien supérieure à la nôtre, mais voici que,  
En l'absence de toute faute commise, tu souhaites un combat singulier 
Et tu savais que telles ne sont pas les paroles du Tisserand-du-Monde. 
 
Tu es sans compassion pour ton égal! 
et la cause en est ton désir pour la sœur cadette de mon petit-fils Labit. 
 
Eh bien, dit-il, mes enfants, ne cherchez plus à vous combattre. 
Je vais te dire une chose : si le petit avait commis l'inceste à la face du monde, 
 nous ne t'aurions pas attendu pour les accuser. (cf. p.67) 

 
Il ne fit que prendre l'huile du monde et, selon l'histoire, il la jeta sept fois.  
Mämiminbin n’est plus qu’une feuille de taro cuite… 
Il l'essuie instantanément avec un foulard  
Et le rire de Mämiminbin éclate tel un bambou qui craque. 
 
Petit-fils, écoute mes paroles si tu as retrouvé tes esprits, comme auparavant. 
Assieds-toi et faisons un accord à l'amiable. 
Ne provoque plus en combat singulier Läbit, dit-il. 
 

Présentation des regrets 
 

 Grand-Père Tonnerre, je suis plein de regrets à ton égard,  
Grâce à toi j'accepte de mettre un terme à cet affrontement,  
nous aurions poursuivi à mort, l'ami et moi, 
mais puisque tu me le demandes, cela n'a plus d'importance, 
je m'assieds aux côtés de l'ami.(cf. p.69) 

 
Cure pour apaiser les conflits sur terre 

 
« Quant à moi, Petit-fils, en notre nom à tous, qu'aurai-je à te dire ?  
Cela par exemple, si vous souhaitez faire une cure, nous vous soignons, 
 afin que vous ne vous disputiez plus sur la terre… 
En effet, il est mal, dès lors que nous veillons, de voir un conflit, 
Ce ne sont pas là les paroles d'Ämpuq. 

 
Réconciliation des deux héros 

 
Et Labit de répondre : Tu as raison. Dès l'instant où il sortit, 
tel l'éclair déchirant les nuages est son sourire envers son compagnon. 
Quant à moi, l'ami, j'éprouve une grande sympathie pour toi. 
Que fait-il ? 
Il s'assied en tailleur sur le seuil de la demeure de Maître Tonnerre. 
 
  Eh bien, dit-il, je regrette aussi infiniment! 
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et il serra la main de son ami. 
Tu décides ce que tu veux, j'ai déjà déposé les armes. 
Quant à moi, l'ami, même si tu ne dis mot, 
 voici mon sabre de combat, en réparation pour le sang versé.( cf. 75) 
 
L’histoire continue, mais, à partir de cette cure, la bienséance, les relations harmonieuses 
entre les personnages et la paix s’instaurent peu à peu. 
 

Dans l’épopée « Kudaman » qui dure sept nuits et calque la Commémoration du 
Maître du Riz,  Tamwäy ät Ämpuq ät Paräy, un rite effectué une fois par an, sept années 
consécutives pour clôturer un cycle agraire et inaugurer le suivant, nous sommes les 
témoins de divers voyages chamaniques : l’un effectué par le héros lui-même (cf. chant 
II), l’autre par la jolie Dame des Arbres-Ginuqu (cf. chant III), le dernier au chant IV 
Après avoir accédé au monde supérieur, grâce à l’échelle tendue par Ämpuq, chacun des 
personnage exprime son désarroi, l’objet de sa visite, la permission ou le conseil qu’il 
sollicite et redescend sur la terre apaisé. Cette ascension est toujours fulgurante. Il s’agit 
moins d’une supplique que d’un véritable dialogue avec la divinité suprême qui, outre 
les conseils prodigués, effectue une cure115. 
 

Nous avons tenté de montrer les liens d’homologie qui unissent le long récit chanté 
par un barde, le rituel accompli par un chamane et le récit de vie d’un barde-chamane. 

L’épopée trouve son expression la plus dépouillée et la plus archaïque auprès des 
petites sociétés de forêts, les « Hommes des Hauts » Taw ät daya, les Montagnards, que 
l’on retrouve - au-delà de Palawan - dans l’immensité de Bornéo, à Mindanao, à Luzon, 
sur les Hauts - Plateaux de la péninsule indochinoise...  

Ici, pas de théâtralisation, seul un aède  allongé, qui semble « dormir », et tout au 
long d’une nuit relate, crée en son plain-chant, les épreuves et les hauts-faits d’un héros 
et d’une héroïne. Sur fond de fresque sociale, il évolue et s’accomplit pour son bonheur 
personnel et le bien de sa communauté. Par sa conduite, il doit devenir un modèle 
d’homme et incarner les droits et les devoirs qui l’unissent à ses consanguins, à ses 
affins ainsi qu’aux Invisibles, ces autres Hommes.  
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