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Arturo Pérez-Reverte (1951) introduce continuamente en sus novelas 
 elementos de la cultura española y universal. Aunque la mayoría 

de sus obras son auténticos best-sellers, el éxito de ventas de sus novelas no 
impide que se trate de un autor culto con una amplia biblioteca y conoci-
mientos artísticos que se pueden apreciar en toda su producción literaria. 
Siempre que una obra de arte se integra en un texto de ficción, este 
adquiere una dimensión especular, creando un juego de reflejos. Así fun-
ciona una de sus primeras novelas afín al género detectivesco, La tabla de 
Flandes (Pérez-Reverte, 1990), con una serie de paralelismos entre los pla-
nos de la pintura y los del relato. El cuadro epónimo constituye el hilo 
conductor que fundamenta ingeniosamente la armazón de la diégesis1. 
De hecho, sus novelas del arte suelen depender de un enigma fascinante y 
están impregnadas de una «filosofía» implícita de la existencia, represen-
tada gracias a metáforas continuadas como la del tablero de ajedrez o de la 
guerra como «espejo de la vida» (Pérez-Reverte, 2006: 17). 

Ex reportero de guerra, con una experiencia vital traumática2, tam-
bién se ha interesado mucho en la naturaleza humana y su doble  

1 La tabla de Flandes es la que más claramente realza el valor narrativo de la pintura. 
Véase el artículo de Marie-Thérèse García, «Arturo Pérez-Reverte» (2011). 

2 Véase la entrevista concedida a Antón en 2006 para presentar su obra clave El pin-
tor de batallas en la que Pérez-Reverte confiesa: «Pagas un precio, claro. Yo no era un 
turista en la guerra como lo han podido ser otros. Lo que adquirí allí lo pagué. Veintiún 
años. Eso me hizo así, para lo bueno y para lo malo» (Antón, 2006). 
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convertido en pintor obsesionado por un mural que permita entender el 
caos de la guerra, mientras que el segundo, Sniper, es un renombrado gra-
fitero que vive su arte en la ilegalidad e inspira a jóvenes seguidores. 

El origen de estas dos novelas es múltiple, pero básicamente la crea-
ción revertiana parte de la vida y la literatura. Por un lado, la labor 
documental de Pérez-Reverte se sustenta en una recopilación paciente 
de datos y hechos reales y va unida a una reflexión vital y experiencial 
de alcance universal. Por otro lado, Arturo Pérez-Reverte construye un 
argumento con una estructura circular y cerrada que se integra en el 
conjunto de su obra, prolongando unas perspectivas narrativas o esque-
mas anteriores, al tiempo que se inscribe en la cultura de su tiempo, 
cuestionándola y recreándola. Estas dos vertientes se podrían sintetizar 
en el género híbrido de la «novela ensayística», como lo ha demostrado 
Alexis Grohmann en Las reglas del juego de Arturo Pérez-Reverte4. 

De hecho, la figura del artista es todavía más potente gracias al aura 
y ethos del propio Arturo Pérez-Reverte cuya presencia se hace visible a 
través de los metatextos o peritextos editoriales que apuntan a la reali-
dad y dan fe de lo reproducido en las novelas. El desdoblamiento del 
autor en narrador y personaje es capital en El pintor de batallas, novela 
considerada, junto al relato inclasificable Territorio Comanche5, como 
su obra más autobiográfica, siendo el protagonista un artista obsesio-
nado por la guerra, porque la ha vivido y ha sobrevivido a sus horro-
res6. La tensión narrativa gira en torno a un número reducido de 
personajes7: dos hombres que, más que dialogar, debaten y dos mujeres 
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tendencia a la invención y a la violencia. En su obra más reciente, se vinculan 
esos dos aspectos para indagar en el lugar y sentido del arte en una socie-
dad conflictiva. En efecto, la presencia del arte destaca en dos novelas que 
se pueden tratar paralelamente: El pintor de batallas (Pérez-Reverte, 2006) 
y El francotirador paciente (Pérez-Reverte, 2013). Ambas cuestionan a su 
manera el arte contemporáneo: la fotografía y la pintura en la primera, 
el arte del grafiti en la segunda. Asimismo, la contraposición explícita 
de la creación actual con la tradición artística, muy en particular la pic-
tórica, plantea una reflexión global en torno a las artes. La novela del 
artista con valor testimonial y heurístico pretende así encontrar claves 
para entender el significado del arte después de la posmodernidad. 

ACERCAMIENTO AL GÉNERO DE LA NOVELA DEL ARTE 

Frente a la novela de entretenimiento lúdico en torno a un cuadro 
como La tabla de Flandes, las novelas del arte del siglo XXI de Pérez-
Reverte parecen directamente derivadas de su relato a medio camino entre 
autoficción y reportaje Territorio Comanche (Pérez-Reverte, 1994)3. Su 
punto de vista se hace más realista y, por ende, menos novelesco. El 
relato depende también de la biografía del autor y de su percepción 
vital, según ha subrayado el propio Pérez-Reverte en múltiples ocasio-
nes, como en unas declaraciones sinceras a Jacinto Antón frente a las 
pinturas de guerra del Museo del Prado:  

La gente que ha vivido la guerra tiene algo que les falta a los que no 
han tenido esa experiencia. Son personas que han estado en el fondo 
del cuadro, y eso te da una visión de la naturaleza humana más lúcida 
(Antón, 2006). 

Tanto El pintor de batallas como El francotirador paciente se apoyan en 
protagonistas artistas que reflexionan acerca de su práctica artística y el 
significado de su obra. El primero, Faulques, es un ex fotógrafo de guerra 

3 Véase el artículo de Thierry Nallet, «Arturo Pérez-Reverte et les avatars du roman-
reportage: de Territorio Comanche (1994) à El francotirador paciente (2013)» (2020). 

4 Cf. «El pintor de batallas es una suerte de ensayo novelado sobre el ser humano con-
temporáneo, o una novela ensayística que también se podría denominar novela intelec-
tual, novela dialogada (o dialógica) y novela «pensamental» o discursiva» (Grohmann, 
2019: 285). 

5 Territorio Comanche constituye su primer relato directamente inspirado por su ofi-
cio de reportero de guerra. A medio camino entre novela y autobiografía, resume una 
experiencia de 21 años de periodismo. 

6 Véase el artículo de Gabriella Cambosu, «Autobiografismo negado: El pintor de 
batallas de Arturo Pérez Reverte» (2007). 

7 Grohmann va más lejos subrayando la condensación de una novela depurada: 
«novela reducida a lo esencial, con mínimo artificio y una trama minimalista» 
(Grohmann, 2019: 285). 
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para encontrar el paradero del artista anónimo9. El castigo para esos 
artistas sin escrúpulos, desencarnados y fríos, en cierta medida «malig-
nos»10, será el mismo: una muerte violenta (suicidio o asesinato). Esta 
visión negativa que favorece la aventura peligrosa cuestiona el arte con-
temporáneo considerado como extremo e inconsecuente. Tal perspectiva 
se justifica por el daño provocado en edificios culturales por guerrilleros 
callejeros o la escalada de violencia ocasionada por el visor de los fotógra-
fos y periodistas que «cubren» la actualidad en zonas de guerra11. Estas 
novelas de artistas voluntariamente marginados plasman teorías muy ela-
boradas en relatos ilustrados con instalaciones espectaculares. 

La noción de «espectáculo» viene vinculada a la idea de 
«mirar» (spectare en latín). El lector espectador se convierte en el 
testigo de una especie de demostración que aúna texto e imagen. Este 
camino del pensamiento se presenta de forma muy teatral, a veces 
hasta teatralizada, y cinematográfica. El genio humano, su 
inteligencia, se manifiesta a través de construcciones del espíritu: 
primero, la novela, pero también las obras y performances de artistas que 
atraen la mirada. Cabe destacar la curiosidad de todo aquel que rodea 
al pintor de batallas y el frenesí de los fans y del mercado provocado 
por Sniper. Las novelas consiguen así exponer el recorrido vital e intelectual 

310 THIERRY NALLET

evanescentes a modo de reflejo de otros puntos de vista oblicuos, 
menos directos con respecto a la guerra. Los dos hombres propugnan 
visiones muy diferentes de la responsabilidad de los fotoperiodistas y 
reporteros en zona de guerra. Las dos mujeres ofrecen una mirada 
externa sobre el mundo guerrero y la creación del artista. Sirven de 
contrapunto para poner en perspectiva las tesis y antítesis de los dos 
hombres de condiciones distintas. No obstante, esta novela tiene como 
único protagonista al artista a quien seguimos en su creación pictórica 
paralelamente a las conversaciones con su víctima, el croata que sufrió 
las consecuencias de su arte. 

El francotirador paciente tiene muchos puntos en común con El pin-
tor de batallas, aunque sus temáticas y perspectivas sean totalmente 
diferentes. De hecho, ya no se trata de la fotografía o de la pintura sino 
del mundo del grafiti y del Street Art, y las escenas no se desarrollan a 
puerta cerrada, sino que se presentan bajo la forma de un recorrido por 
el Street Art europeo con encuentros múltiples en las capitales de este 
arte. La otra diferencia descansa en que el artista ideólogo está ausente 
y la investigadora ha de buscar su rastro en toda la novela, confor-
mando así un viaje iniciático por el mundo del grafiti, hasta dar con él, 
lo cual facilitará el desenlace8. 

Sin embargo, una le hace eco a la otra en muchas dimensiones. Ante 
todo, una característica propia de la narrativa de Pérez-Reverte es la 
atmósfera de peligro difusa en todas sus novelas, que se extiende tam-
bién al mundo del arte. La práctica artística se considera como algo peli-
groso: el fotógrafo de guerra puede ser víctima de una bala perdida y los 
jóvenes seguidores de Sniper aceptan riesgos que pueden matarlos. En 
las dos novelas, se pone en tela de juicio la responsabilidad del artista 
frente a las consecuencias de su práctica. Una foto del pintor de batallas 
provocó la muerte de la mujer serbia y del hijo del guerrero croata 
Markovic y el «francotirador paciente», Sniper, la de algunos de sus 
seguidores, entre los cuales la amante de Lex, la especialista contratada 

8 La inversión estructural con respecto a El pintor de batallas es obvia: esta novela 
empieza por el encuentro del pintor por su víctima croata que se convierte en una especie 
de periodista inquisitivo, cuando la protagonista de El francotirador paciente termina 
conociendo al artista buscado al final de la novela. 

9 Al no tener otra identidad que la artística, se subraya su parecido con Banksy cuya 
sombra está en el centro de la novela. Banksy es el seudónimo de un grafitero británico 
anónimo oriundo de Bristol. Sus obras suelen ser satíricas y mezclan política y poesía. Su 
mensaje es humanista, pero también anarquista, anticapitalista y antisistema. 

10 Véase el peso de esta palabra en El pintor de batallas, «Maligno, había dicho 
Carmen Elsken con extraordinaria lucidez, o intuición. La palabra era exactamente ésa, 
y ahora culebreaba por cada circunvalación de la memoria de Faulques cuando cogió los 
pinceles y se puso a trabajar en aquella zona del mural, espiando de reojo el Mal encar-
nado en la mirada del soldado, en la del niño sentado en el suelo junto a la madre» (Pérez-
Reverte, 2006: 250). 

11 La responsabilidad ética de los fotógrafos está comprometida en la medida en que 
sus cámaras animan a que se cometan barbaridades. Cambosu resume esta problemática 
así: «[Markovic] Necesita saber también […] si [el pintor de batallas] se siente culpable 
de la muerte del hombre apaleado y macheteado en Freetown, justo porque él estaba allí 
con su cámara, y de la de los tres jóvenes palestinos que, en Beirut, se lanzaron contra el 
tanque israelí para que él los fotografiase» (Cambosu, 2007: 329). 
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Si, como sostenían los teóricos del arte, la fotografía le recordaba a la 
pintura lo que ésta ya nunca debía hacer, Faulques tenía la certeza de 
que su trabajo en la torre le recordaba a la fotografía lo que ésta era 
capaz de sugerir, pero no de lograr: la vasta visión circular, continua, 
del caótico ajedrez, regla implacable que gobernaba el azar perverso  
—la ambigüedad de qué gobernaba a qué no era en absoluto casual— 
del mundo y de la vida (Pérez-Reverte, 2006: 47). 

La fotografía de guerra tiene una dimensión estética, pero no es 
pura, desempeña otras funciones como referir la realidad y la actuali-
dad. En este sentido, Faulques es consciente de su falta de verdad o 
autenticidad: 

la fotografía moderna, a causa de su propia perfección técnica, era tan 
objetiva y exacta que a menudo resultaba falsa —las famosas fotos de 
Robert Capa en la playa Omaha debían su intensidad dramática a un 
error de laboratorio durante el proceso de revelado— (Pérez-Reverte, 
2006: 71). 

El rechazo primerizo del arte por parte de Faulques le conduce a una 
paradoja vital, porque después de sobrevivir a las guerras de las que fue 
testigo directo, abandona su carrera como fotógrafo reconocido, para 
dedicarse a la búsqueda de su vida, su grial: realizar un fresco monumental 
para entender la «geometría del caos» (Pérez-Reverte, 2006: 15, 24). Sin 
talento particular, pero con sus conocimientos artísticos y sus recuer-
dos14, empieza a construir una pintura mural con valor heurístico en la 
torre en la que se ha aislado y refugiado. No se trata de una obra 
comercial, ni siquiera se dirige a un público, sino que es la obra sincré-
tica de su vida, un consuelo para explicarse lo que vivió y así alcanzar 
verdades sobre la condición humana y la naturaleza fundamentalmente 
violenta del hombre. 
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de un artista a la vez que enseñan la dimensión estética, plástica y 
moral de toda producción humana. 

Así pues, la originalidad de estas novelas descansa en la omnipresen-
cia del arte, tanto en la vida y en el proceso creador, como en la recep-
ción de la obra como parte de la intervención artística. El final es 
decepcionante en las dos novelas. Las expectativas sobre el desenlace 
previsible y abiertamente previsto son contrarrestadas: el croata busca 
encontrar al que considera responsable de la muerte de su familia para 
asesinarlo, pero el pintor se suicida después de la partida de su ene-
migo; Lex busca a Sniper para hacerle una propuesta editorial que no 
pudiera rechazar, pero su verdadera intención era matarle. Ambas 
novelas tienen un final inesperado y totalmente cerrado. De esta forma, 
el lector puede dar por terminada la novela y volver a la realidad extra-
textual. Ha participado en un juego literario, en una experiencia artís-
tica que le ha hecho percibir el sentido más profundo de la vida, la 
guerra y el arte. 

EL PINTOR DE BATALLAS 

La primera experiencia literaria que vamos a considerar la ofrece El 
pintor de batallas12. En esta novela, la presencia del arte se apoya en una 
serie de relaciones y oposiciones entre personajes y artes. La biografía 
del protagonista llamado Faulques es fundamental para entender su 
evolución como artista. Optó por una carrera de fotógrafo al no poder 
rivalizar con los pintores que ya lo habían pintado todo13 y segura-
mente mejor de lo que habría podido hacer él. El elogio de la pintura 
pone de relieve este punto de partida cultural heredado de 
tiempos antiguos y la crítica explícita a la fotografía de guerra: 

12 Cf. «Este texto mantiene un ritmo más lento que sus otras obras de ficción y un 
tono memorialista, filosófico y nihilista cuya función es debatir temas trascendentales» 
(Dávila, 2010: 161). 

13 Cf. «Terminé muy pronto. Cuando comprendí que cada cuadro que empezaba ya 
lo habían hecho otros» (Pérez-Reverte, 2006: 65). 

14 La supervivencia explica la visión y la mirada del pintor de batallas: [la guerra era] 
«una buena escuela. Lo obligaba a uno a volver sobre sí mismo y daba una forma de 
mirar. Un punto de vista» (Pérez-Reverte, 2006: 73). 

CREACION E INTERMEDIACION_01. PRELIMINARES  13/10/21  23:51  Página 312



EL ARTE COMO ARMA. REPRESENTACIÓN DEL ARTISTA…               315

o miembros mutilados, escenas obscenas de la cotidianeidad de la gue-
rra. Los clichés que cada uno prefiere son complementarios, aunque la 
frialdad científica de Faulques18, que quiere enseñar el final trágico de 
los guerreros, se opone a la sensibilidad estética de Olvido, incapaz 
de recibir la violencia de la realidad sino en sus huellas. Un ejemplo 
elocuente de su sensibilidad es la fotografía de fotografías. Esta abisma-
ción de la fotografía dentro de la fotografía conduce a una especie de 
«museificación» sentimental19. Las fotos de Faulques, por su lado, pue-
den ser representativas al fotoperiodismo20; se recopilan en libros con-
siderados como sublimes por gente ajena a cualquier tipo de conflicto 
bélico. La crítica más acerba del fotoperiodismo la formula el soldado 
croata que sufrió en carne propia sus consecuencias. Fue torturado, 
violaron a su mujer, mataron tanto a su hijo como a su mujer. La foto 
que ensalzaba el heroísmo de un soldado croata condujo al fotógrafo a 
la gloria y al soldado al martirio. La cámara fotográfica se parece 
mucho a un arma porque contiene cierta violencia: la de lastimar y vio-
lar al sujeto fotografiado a pesar suyo. Ivo Markovic recalca esta idea: 
«[Pienso] Que fotografiar a personas  también  es  violarlas.  Golpear-
las» (Pérez-Reverte, 2006: 260); «Ahora sabía que ninguna fotografía 
era inerte, o pasiva» (Pérez-Reverte, 2006: 259). La cámara, máquina al 
servicio de un fotógrafo deshumanizado y desalmado, se apropia 
fríamente de las vidas de sus modelos.
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Esta disyuntiva entre artes remite a otra dialéctica. Al asemejar pintura 
y literatura, la metanovela de Pérez-Reverte plantea otro plano, el de la 
fotografía que se acerca al reportaje, y por ende al periodismo. En las 
limitaciones de la fotografía, se hacen visibles las mismas limitaciones del 
periodismo, que viene a ser superado por la literatura. Por eso, el paso de 
un medio de expresión a otro ha sido tan radical en Pérez-Reverte y algu-
nos críticos han percibido en el personaje de Faulques, el pintor de bata-
llas, un doble ficcional o más bien autoficcional del autor15. 

A nivel de los personajes artistas, Faulques se opone a Olvido, su 
compañera sentimental y acompañante en sus recorridos por museos y 
campos de batalla. Cuando esta representa movimientos artísticos 
modernos —procede de una familia italiana de artistas16—, aquel sim-
boliza al artista del siglo XXI. No se trata de un buen pintor, pero crea 
una auténtica instalación a modo de performance en su torre de marfil 
que es también su taller. Se trata de una creación íntima y fantaseada, 
con una visión romántica del artista maldito. Antes de ser fotógrafa, 
Olvido fue modelo y vivió en un mundo protegido, el de la cultura 
ideal. Juntos, van a vivir «guerras que se confundían con otras guerras» 
(Pérez-Reverte, 2006: 27) y a sacar fotografías. Ella le sigue como 
«alumna voluntariosa» (Pérez-Reverte, 2006: 183) que quiere acercarse 
a la realidad17. No obstante, incluso en su arte fotográfico, se oponen. 
Ella solo captura objetos, cuando él se decanta por personas, cadáveres 

15 Véanse esas declaraciones de Arturo Pérez-Reverte: «Hay cosas que pude haber evi-
tado y no evité, estaba demasiado ocupado filmando, la hora, el reloj, no eran más 
que elementos de mi trabajo, no eran seres humanos, el día que empezaron a ser seres 
huma-nos dejé el periodismo, el día que fui a verlos como parte de mí mismo, que la 
sangre era mi sangre, el niño era mi niño, que la mujer era mi mujer, que su horror era 
mi horror, ese día comprendí que tenía que irme, que ya no podía ser un mercenario 
honesto, que ya sería un mercenario deshonesto ante mí mismo, entonces dejé de 
hacer periodismo. […] Yo era un cazador; podría haber cazado animales, obras de arte, 
pero lo que cazaba eran imágenes» (VV. AA, «Arturo Pérez-Reverte: reportero»).

16 Remite a un tema de la posmodernidad: haber llegado tarde, que se convierte 
en un rasgo de carácter de Olvida, como explica su abuela a Faulques: «Mi nieta […] llegó 
demasiado tarde a un mundo demasiado viejo» (Pérez-Reverte, 2006: 81). 

17 Además de Faulques, la cámara es su «pasaporte a lo real» (Pérez-Reverte, 2006: 178). 

18 Cf. «El croata tenía razón en cierto modo. Aquel mural que lo rodeaba con sus 
sombras y espectros era la exposición científica de esa mirada, no un remordimiento ni 
una expiación» (Pérez-Reverte, 2006: 168). 

19 Cf. «Una de sus obsesiones eran las fotos encontradas en casas devastadas. Las 
fotografiaba tal y como estaban, sin tocarlas ni componerlas nunca: pisoteadas, chamus-
cadas por los incendios, colgadas y torcidas en la pared con cristales o marcos rotos, álbu-
mes familiares abiertos y deshechos. Las fotos abandonadas, afirmaba, son como las 
manchas claras en un cuadro tenebrista: no iluminan, sino que oscurecen las sombras» 
(Pérez-Reverte, 2006: 187). 

20 El fotoperiodismo fue muy importante durante la Guerra Civil española con 
nombres de fotógrafos como Capa, citado en la novela y en declaraciones del autor. En 
su entrevista con Antón, Arturo Pérez-Reverte explicita su visión de la fotografía de gue-
rra: «La imagen fotográfica no vale. Capa mentía, y ya se mentía mucho antes con las 
fotos. No se puede meter todo el horror en un rollo de película» (Antón, 2006). 
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pone de realce la creación actual tanto de Pérez-Reverte como de los 
artistas a los que retrata como teorizadores de su obra. 

Así pues, Faulques constituye un modelo de artista egoísta, 
incapaz de salvar a su amante, pero capaz de sacar una foto de su cadáver, 
a modo de coleccionista mórbido cuya vida tiende a la muerte y cuyo 
arte parece mortífero. La conclusión que el croata saca de sus conversaciones 
con el artista es que ya está muerto. De hecho, adentrarse en el 
«territorio comanche»22 de la guerra significa participar para siempre 
de un mundo horroroso del que nunca se vuelve23 y vivir 
definitivamente con la muerte en mente. Está obsesionado con las 
pinturas de guerra que le inspiran. Sus «antecesores» le permiten 
desarrollar sus ideas sobre la pintura de guerra, como Goya que «sabía»24. 
Goya es el creador insuperable que inspira a Faulques, hasta se puede 
suponer que su aislamiento final en una morada en cuyas paredes pinta 
remite al pintor aragonés que se refugió en una casa de Burdeos para 
terminar, sordo, su vida. Ensimismado, el propio Faulques parece 
también sufrir de una sordera simbólica. En cuanto a la 
composición del fresco en escenas distintas, las inspiraciones son 
múltiples; el mural compagina escenas de contienda en un primer 
término con paisajes en un segundo plano. Para el pintor, el volcán del 
doctor Artl pertenece a esta cosmogonía bélica. El caos del primer término 
con sus figuras humanas convertidas en carne y animales bajo el peso de 
la violencia parece coherente y en armonía con el conjunto de la pintura 
mural, junto al volcán triangular que podría representar a esos «dioses ebrios» 
que se burlan de los hombres. Además de las referencias a «Brueghel, Goya, 
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Al principio de la novela, el croata no conoce al artista más que a 
través de los álbumes de sus mejores fotografías: The Eye of War y Morituri. 
La contemplación de su obra acarrea una reflexión sobre la responsabi-
lidad y es también el desencadenante de su deseo de matar a este saquea-
dor de vidas ajenas. Al ir a verle, su objetivo es también el de hacerle 
entender su responsabilidad, pese a que siempre haya aparentado ser 
espectador o testigo pasivo. Los diálogos con fuerte enjundia filosófica 
permiten aclarar la falta de inocencia de todos los participantes en una 
guerra. Sin embargo, el pintor de batallas no tiene ningún remordi-
miento y justifica sus fotos por la necesidad de una distancia con res-
pecto a la dimensión humana dolorosa de los conflictos. El croata 
busca despertar en él un sentimiento de culpa que parece no sentir, 
aunque la voz narradora omnisciente deja entrever las dudas que tiene, 
sobre la invitación por su misma presencia a una mayor crueldad por 
parte de los bandos seguidos, o el trauma que supuso ver cómo Olvido 
murió a causa de una mina antipersonal. Faulques no gritó para evitar 
que su amante pisase en el lugar sospechoso y, en cierto modo, su silen-
cio fue lo que le llevó a sentir la necesidad de pintar. Se trata de una 
pintura recordatoria, al igual que el «memento mori» barroco, compen-
dio de lo visto en museos y libros, así como de cuanto ha vivido.  

A partir de la planicie de una pared lisa, la pintura empieza a fisurarse, 
no solo metafóricamente a causa de la presencia de Ivo Markovic sino 
también por las grietas que aparecen en la torre. Su obra toma un giro 
inesperado y se completa de manera perfecta gracias al «collage» y la 
visión cubista que viene a animar una pintura de batalla concebida en un 
principio con varios planos de forma bastante clásica21. El artista evolu-
ciona con su obra. La vida también hace evolucionar las técnicas y las 
ideas mismas sobre el arte. El artista contemporáneo puede cambiar de 
técnica, soporte o postura para su fin. La conceptualización del arte está 
muy presente en la novela y el artista se posiciona con respecto a las pro-
ducciones anteriores que revisita. Este rasgo típicamente posmoderno 

21 Otero-Blanco subraya el paralelismo entre el cuadro y la novela, tan potente en 
esta novela: «En este sentido, una novela de Pérez-Reverte es, como dice Luis López 
Molina, un “relato ni tradicional en exceso ni en exceso experimentalista”, como el cua-
dro de El pintor de batallas» (Otero-Blanco, 2012: 170). 

22 Cf. «Era lo que ellos llamaban territorio comanche en jerga del oficio. Para un 
reportero en una guerra, ese es el lugar donde el instinto dice que pares el coche y des 
media vuelta. El lugar donde los caminos están desiertos y las casas son ruinas chamusca-
das; donde siempre parece a punto de anochecer y caminas pegado a las paredes, hacia los 
tiros que suenan a lo lejos, mientras escuchas el ruido de tus pasos sobre los cristales 
rotos» (Pérez-Reverte, 1994: 16-17). 

23 Véase la entrevista con Antón (2006) o esta cita de la novela: «Hay lugares […] de 
los que nunca se vuelve» (Pérez-Reverte, 2006: 68). 

24 Cf. «Goya sabe. Goya ha visto la guerra. La sangre en los cuadros de Goya es de 
verdad» (palabras de Arturo Pérez-Reverte a Antón, 2006). 
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Alejandra Varela, «Lex», un reflejo del autor por su pericia en la mate-
ria ya que esta defendió una tesis sobre el arte urbano, titulada El gra-
fiti: una criptografía alternativa (Pérez-Reverte, 2013: 44)26. Como 
experta, consigue entrevistarse con los actores del arte urbano a fin de 
dar con Sniper y poder proponerle un proyecto de libro a modo de 
homenaje y retrospección de su obra. El paralelismo entre libro y tesis 
remite otra vez al género de la «novela ensayo». La mayoría de los per-
sonajes de la novela son expertos del arte, un tema que invade la trama 
y los diálogos, con un número consecuente de écfrasis y una dimensión 
cinematográfica evidente. 

Esta mirada sobre el arte urbano tiene un claro punto de partida veraz, 
con la integración de la realidad en la novela. El mundo del arte callejero 
desdibujado en la novela depende de una investigación llevada a cabo por 
Arturo Pérez-Reverte. De hecho, antes de escribir la novela, estuvo en con-
tacto directo con grafiteros reales, conocidos en Madrid, como Suso 33 o 
José y Óscar27. La investigación detectivesca a cargo de la protagonista se 
fundamenta en los mismos encuentros del autor en busca del sentido 
último de un ámbito secreto, por ilegal y arriesgado. Más allá de esta mate-
ria de investigación artística en el centro de la creación actual, solo visible 
por sus manifestaciones, es decir, sin que la presencia de los artistas sea 
necesaria, se vislumbra la figura de Banksy como arquetipo del grafitero 
comprometido. Banksy es un referente en la novela ya que, como el artista 
de la novela, se niega a participar de la mercantilización rampante, aunque 
es un autor muy cotizado. Pertenece a un mundo extraño para el profano 
que no distingue el arte del grafiti de otras manifestaciones plásticas: 

En esencia, aunque los materiales y formas coincidan a menudo, 
incluso influyéndose mutuamente, lo que diferencia el grafiti puro de 
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Uccello, el doctor Atl y los demás» (Pérez-Reverte, 2006: 275) que 
habitan la representación bélica25, este mural resultaría incompleto sin 
nuestra presencia. Eso le pasa a Ivo Markovic que se reconoce en el cua-
dro, su foto completará el fresco y Flauques podrá suicidarse, al conside-
rar su pintura finalmente «perfecta» (Pérez-Reverte, 2006: 279), es decir, 
acabada. La moraleja de este mural es que nos representa a todos, aunque 
seamos indiferentes a su historia, porque la guerra simboliza la condición 
humana que nos conduce inexorablemente a la muerte. 

Creación y reflexión pasan a ser palabras sinónimas y el proceso que 
conduce a la realización de un cuadro no es diferente del que lleva a la 
escritura. Arturo Pérez-Reverte renueva el «Ut pictura, poesis» hora-
ciano en sus novelas de artistas, pues esa confluencia mediante una 
escritura muy visual, notable en «iconotextos», permite la comparación 
de estas con películas fotográficas o cinematográficas que se desarrollan 
ante los ojos del lector. Por sus efectos cinematográficos, la «tragedia» 
de El pintor de batallas se podría perfectamente representar, como lo 
confirma la adaptación teatral de Antonio Álamo en 2017. 

EL FRANCOTIRADOR PACIENTE 

El francotirador paciente es el fruto de un trabajo de documentación 
previa que la convierte en una «novela reportaje» sobre el universo del 
grafiti. El lector sigue la investigación llevada a cabo por la protagonista 
en el seno de las manifestaciones urbanas de los grafitis para encontrar 
el paradero de Sniper, el «escritor» de grafiti más famoso y prestigioso, 
que controla la actuación de seguidores por todo el mundo. Nos 
encontramos ante un duelo de protagonistas otra vez: frente al grafitero 
estrella oculto, se halla el auténtico personaje protagónico que es 

25 Cf. «De hecho, esta novela puede leerse como una “declaración de principios” del 
escritor. La visión que tiene Faulques (el protagonista) del proceso creativo se funda-
menta en una concepción dinámico-temporal de la tradición. Según Faulques, el ideal de 
la originalidad no existe: lo verdaderamente original es la reformulación del pasado. Se 
trata de una visión relativa (no esencialista) de lo artístico: uno es original siempre “en 
relación a” lo que le precede» (Otero-Blanco, 2012: 206). 

26 La protagonista defendió su tesis para obtener el título de doctor en Historia del 
Arte por la Universidad Complutense de Madrid. «Hablé de mi trabajo como historia-
dora del arte, de mi especialidad en artistas contemporáneos, de mis relaciones con 
museos y casas editoriales» (Pérez-Reverte, 2013: 258). Por lo demás, la imagen o la 
metáfora del «criptograma» es recurrente en la obra de Arturo Pérez-Reverte. 

27 Véase el reportaje de Jacinto Antón, «Pérez-Reverte y la airada banda del aerosol» 
(2013). 
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urbano; pero nosotros debemos soportar los luminosos, los rótulos, la 
publicidad, los autobuses con sus anuncios y mensajes estúpidos...» 
(Pérez-Reverte, 2013: 82). El problema del mercantilismo está omni-
presente en la novela, que ofrece un recorrido por las capitales del Street 
Art, como Lisboa, en su «Gran Tour» (Pérez-Reverte, 2013: 91). Ahí 
están As Irmãs, Las Hermanas, que viven de su arte y aprovechan el 
negocio: 

Sin embargo, conservaban su tendencia al radicalismo clandestino, 
antisistema y un punto violento. […] Bajo una espléndida composi-
ción de mujeres dolientes, encadenadas por sacerdotes católicos e ima-
nes islámicos, el lema era inequívoco: Afastem os rosarios dos nossos 
ovarios (Pérez-Reverte, 2013: 99). 

Y su filosofía de subversión y provocación es la misma que la de 
Sniper que teoriza sobre la muerte del arte y considera que el arte vivo 
de la calle es peligroso, reivindicativo y animado por la lucha: 

—Las galerías se interesan por nosotras, y eso da dinero —dijo Sim—. 
Pero nos negamos a decir artistas. En eso coincidimos con Sniper: la 
calle es el único sitio donde sabes que algo es real. 
—Dudas como bombas —apuntó Não. 
—Eso decía él. Lanzar sobre la ciudad dudas como si fueran bombas. 
El grafiti necesita campos de batalla, y esto es lo que los escritores tene-
mos más a mano. El arte es una cosa muerta, mientras que un grafitero 
está vivo. Bombardear periódicamente es necesario (Pérez-Reverte, 
2013: 104). 

Así pues, la noción de artista compite con la de escritor. El paralelismo 
entre el arte y la escritura es total. El arte como escritura y la escritura 
como arte están vivos únicamente si interactúan con la gente. La resonan-
cia entre esos campos creativos es total y viene a consolidar el efecto meta-
literario de las novelas del arte, equiparando dos formas de creación 
parecidas y en cierta medida idénticas en cuanto a su proceso y valor. 

No obstante, el valor del arte se cuestiona: ¿cómo se evalúa?, ¿por el 
número de seguidores, por el valor comercial que desemboca en la 
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otras actividades relacionadas con el arte urbano, más o menos tolera-
das o domesticadas, es su agresivo carácter individualista, callejero, 
transgresor y clandestino (Pérez-Reverte, 2013: 48). 

Así pues, la novela permite al lector adentrarse en una concepción 
del arte contemporáneo en perfecta resonancia con las teorías posmo-
dernas actuales. Frente a una concepción anquilosada o fosilizada del 
arte, que sería la de una especie de monumentalización, se encuentra 
un arte marginal e irreverente que interviene en el mundo real. Se con-
funden por lo tanto arte y vida, de la misma forma que lo hacían en El 
pintor de batallas. 

Sniper vive según el ideal de «guerrilla urbana»: «un influyente crí-
tico mencionó a Sniper en términos elogiosos utilizando las palabras 
«terrorista del arte», y el comentario fue repetido en un par de 
progra-mas de radio y en una televisión.» (Pérez-Reverte, 2013: 42). 
Cuando el mundillo oficial de la cultura madrileña desea 
«institucionalizar» a Sniper invitándole a «intervenir en una 
exposición oficial de pintura al aire» (Pérez-Reverte, 2013: 42), este 
rechaza la oferta: 

Su respuesta a la concejal fue el famoso e histórico autotachado en todas 
las paredes que conservaban piezas suyas, seguido por el bombardeo, 
durante cinco noches consecutivas, de pedestales de monumentos histó-
ricos de la ciudad, esta vez sólo con su tag puro y duro, rematado el 
último día con una actuación directa sobre el autobús turístico del Ayun-
tamiento, que amaneció en su garaje pintado cada tapacubos con la diana 
de rifle; y en los costados, las famosas frases. […] El Evangelio en once 
putas palabras. En un costado del coche escribió: Si es legal, no es grafiti. Y 
en el otro: Las ratas no bailan claqué (Pérez-Reverte, 2013: 42-43). 

Esto resume bastante bien la ideología del «escritor urbano» que 
seduce a toda una franja de artistas marginados, que forman una espe-
cie de «secta» con sus reglas, como la de no escribir sobre una pieza 
ajena, lo cual constituye una auténtica declaración de guerra. El grupo 
está unido por principios y una misma rebelión frente a las incoheren-
cias de una sociedad que acepta la destrucción del paisaje, pero no el 
arte urbano: «[…] según las autoridades, el grafiti destruye el paisaje 
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subversiva en situaciones límite29 frente al panteón de artistas oficiales 
respaldados por el sistema: «—Toda esa basura, decía él, de que una ins-
talación oficial sea considerada arte y otra no oficial no lo sea...» (Pérez-
Reverte, 2013: 82). 

La creatividad constituye una virtud necesaria para el «escritor de 
paredes» (Pérez-Reverte, 2013: 42, 57); lo que diferencia a los seguido-
res es su falta de ideas propias. El auténtico creador tiene su propia teo-
ría del arte, una teoría que vive en su día a día y que desdibuja el 
autorretrato del artista, su propia definición e instalación como artista. 
En su carta para encontrar a Sniper, Lex evalúa su creación artística de 
y el Street Art: 

Creo que es usted una de las personalidades más intensas y singulares 
del arte contemporáneo, y que sus actuaciones apuntan al corazón del 
gran asunto: en una sociedad que todo lo domestica, compra y hace 
suyo, el arte actual sólo puede ser libre, el arte libre sólo puede reali-
zarse en la calle, el arte en la calle sólo puede ser ilegal, y el arte ilegal se 
mueve en un territorio ajeno a los valores que la sociedad actual 
impone (Pérez-Reverte, 2013: 127). 

Gracias a la comprensión de Lex de la ideología de Sniper, puede 
acceder al artista y a su taller, como revelador y sustrato de su obra: 

Yo había visto otros talleres de pintores, antes. Muchos. Y nada tenían 
que ver con aquel lugar cuyos muros estaban saturados de grafitis 
superpuestos, tachados sobre tachados […] Y algo más allá, pintada 
con aerosol en una pared, una parodia magnífica de El Ángelus de 
Millet, donde una tercera figura de mujer, cruzada de brazos, fumaba 
indiferente un cigarrillo mientras los otros dos personajes, inclinados 
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mercantilización, por el aura del artista, por el efecto de su compro-
miso con la realidad a modo de intervención? Pérez-Reverte pone en 
tela de juicio el mercado del arte en su obra diferenciando la ilusión 
juvenil del arte por el arte y el comercio establecido del arte como pro-
ducto. Sniper desarrolla su visión en sus encuentros con Lex: 

—Detesto a quienes pronuncian artista dándose importancia. Incluidos 
los idiotas que llaman aerosol art al grafiti, y todo eso... Además, las expo-
siciones en museos están agotadas. Ya es como ir a la Toyota a comprarte 
un coche. No hay diferencia (Pérez-Reverte, 2013: 236-237). 

Y un poco más lejos: 

El arte actual es un fraude gigantesco, señaló. Una desgracia. Objetos 
sin valor sobrevalorados por idiotas y por tenderos de élite que se lla-
man galeristas con sus cómplices a sueldo, que son los medios y los crí-
ticos influyentes que pueden encumbrar a cualquiera, o destruirlo  
(Pérez-Reverte, 2013: 238). 

El fin de las actividades ilegales de Sniper no está claro. Solo al final 
revela su misantropía y su falta de empatía, en su deseo de 
destrucción nihilista28 sin el menor atisbo de compasión o 
remordimiento. Así se percibe como un francotirador 
malintencionado, que puede regocijarse por intervenciones fatales para 
sus actores. 

Como hemos subrayado, la crítica al arte tiene que ver también con 
su institucionalización como mayor escollo, un escollo natural al salir 
el arte de su condición lúdica e infantil para hacerse oficial y legal. 
En palabras de un antiguo compañero de Sniper: «Cantidad de veces 
le oí decir que el arte tiene un lado peligroso, porque aburguesa y hace 
olvidar los orígenes. La marca de la legitimidad, repetía, jode a 
cualquier artista bueno.» (Pérez-Reverte, 2013: 81-82). El 
interrogante sobre la necesaria ilegalidad del arte, o no, participa de la 
lucha ideológica entre dos visiones opuestas del arte: el arte concebido 
como aventura vital y 

28 Cf. «Yo busco destruir nuestro tiempo» (Pérez-Reverte, 2013: 292). 

29 Para muestra, un botón de una intervención de Sniper: «Esa actuación se había 
producido cuatro años atrás, en la clínica de maternidad de la calle O’Donnell: todo un 
muro amaneció cubierto con un enorme grafiti en el que, junto a una docena de bebés 
con cabezas de calacas mejicanas, amontonados dentro de una gran incubadora, Sniper 
había escrito con letras de medio metro de altura: Exterminadnos ahora que aún estáis a 
tiempo» (Pérez-Reverte, 2013: 237). 
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realidad de la fotografía rebaja el instante que se capta. La voluntad tes-
timonial no puede justificar el recurso a todas las imágenes como ha 
sugerido la contienda entre los objetos —huellas documentales— y las 
personas cosificadas o reificadas, reducidas a objetos30. Esta problemá-
tica central en El pintor de batallas sufre una variación en El francotira-
dor paciente con la destrucción que conlleva la «escritura» por encima 
de lo existente, una suerte de palimpsesto destructor. Por eso, la seme-
janza de esta problemática con la de la literatura es tan fuerte. En la 
falta de respeto del arte contemporáneo más reciente, heredero del pos-
modernismo, estriba una forma de renovación absoluta por parte del 
artista de las obras que subvierte, como Sniper. La irreflexión, sin 
embargo, conduce a crear destruyendo. Aquí está presente la idea de la 
guerra pervertidora del hombre frente al arte enaltecedor del pasado. 
Esta voluntad de civilización es útil frente a la barbarie. No obstante, el 
fotoperiodismo ha evolucionado y el periodismo en general se ha des-
viado de su propósito inicial. La responsabilidad del artista se hace 
todavía más notable en El francotirador paciente con el deterioro de los 
monumentos con fines provocadores y desestabilizadores del orden 
establecido. La denuncia ideológica justifica el vandalismo. 

Aun así, el arte siempre ha tenido un desarrollo lineal, y lo anterior no 
lo puede borrar lo que viene después. Es un fraude considerar el arte des-
conectado de la cultura. La presencia de Goya y otros pintores de guerra 
en el fresco circular creado por el pintor de batallas es imprescindible 
para alcanzar una dimensión universal. Los artistas protagonistas reflejan 
la misma condición del autor que emprende una reflexión sobre la com-
prensión del mundo y las consecuencias de la representación. La satura-
ción de imágenes en nuestro mundo contemporáneo también explica su 
falta de valor y la pérdida de compasión: «nuestra época prefiere la ima-
gen a la cosa, la copia al original, la representación a la realidad, la 
apariencia al ser» (Pérez-Reverte, 2006: 179). Las imágenes pasan a cons-
tituir «armas de comunicación» (Pérez-Reverte, 2006: 74), como lo 
indica también Sniper: 
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para la oración, vomitaban sobre la Dánae de Tiziano recostada en el 
suelo. Aquello, concluí mirándolo todo, no era, desde luego, un taller 
de artista. Era un genial laboratorio de guerrilla urbana (Pérez-Reverte, 
2013: 262-263). 

La novela El francotirador paciente, en clave de palimpsesto, rela-
ciona toda la tradición del arte clásico con la visión actual del arte 
como ideal de vida, de libertad y forma de enfrentarse a la realidad. 
El arte concebido como filosofía vital y vitalista conduce a la 
exploración de unos límites que intenta aniquilar. El arte sin límite 
salva todos los obstáculos de la conciencia, de índole ética. Así pues, 
el problema de la responsabilidad se vuelve a plantear con sumo 
interés en esta novela, ya que la frialdad de Sniper, a pesar de su vida 
familiar en Italia, no resulta muy diferente de la de Faulques de El 
Pintor de batallas. Frente al arte agresivo y vitalizado, se encuentra el 
artista deshumanizado y vacío, cuya muerte parece irremediable. 

VISIÓN DEL ARTE COMO ARMA 

El arte, dentro de ficciones belicosas y conflictivas, es percibido en 
sus posibilidades como un arma. En efecto, fue una foto tomada por 
Faulques la que llevó al bando enemigo a masacrar a la familia del 
héroe croata cuyo cliché se convirtió en símbolo de una lucha. Del 
mismo modo, la guerrilla urbana con bombardeos de grafitis muestra 
el poder del arte callejero para luchar contra el sistema establecido, 
según una ideología que lleva a unos jóvenes en busca de gloria a correr 
riesgos imprudentes. Por lo tanto, la visión del artista también implica 
una responsabilidad ética con respecto a su posicionamiento en la polis. 

De hecho, la poética llevada a cabo por Arturo Pérez-Reverte en sus 
novelas del artista cuestiona no solo el papel del creador sino también 
su capacidad para representar la realidad, en particular la guerra en 
todas sus dimensiones. La fotografía de guerra es plana, queda a la 
superficie de las cosas y ofrece un encuadre proclive a la manipulación. 
La pintura necesita más tiempo y depende de una construcción lenta, 
por etapas. La realidad es idealizada y las ideas elevan, cuando la cruda 

30 Cf. «La violencia, cualquier violencia, convierte en cosa, en un trozo de carne ani-
mal, a quien está sometido a ella...» (Pérez-Reverte, 2006: 256). 
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Lex. La guerra desemboca naturalmente en la venganza, otro tema 
que aparece en la trama de ambas novelas. Las heridas acarrean una 
violencia. La idea de terminar con el mal por el mal constituye 
también un manifiesto por el fin del artista criminal, ensimismado o 
narcisista. 

LA RECEPCIÓN Y LA IMPORTANCIA DE LA MIRADA 

Las oposiciones entre diferentes medios artísticos permiten poner 
de relieve la misma naturaleza creadora y la importancia del 
receptor espectador. En la pintura, el espectador forma parte 
integrante del cuadro en el que penetra con la mirada aunque, por 
su posición, se asemeja también al pintor. Frente al mural circular 
del pintor de batallas, el error es pensar que uno no está incluido en él 
por no haber vivido la guerra. Al formar parte de la vida misma, la 
guerra también es propia de todos nosotros, que hayamos sido 
testigos directos o no. Si la cuestión de la responsabilidad se plantea 
para el testigo que fotografía la escena, no se plantea menos para los 
que descubren mediante la representación la realidad de las guerras 
de todos los tiempos, sean estas pasadas o actuales. Paralelamente, el 
lector se convierte en el espectador de las escenas descritas en las 
novelas como si de un cuadro se tratase. Este se percata de un 
parecido en el modo de funcionar de las artes, a medio camino entre 
referencialidad e invención, es decir, entre realidad y ficción.  

La oposición entre fotografía y pintura es múltiple: técnicas 
diferentes, pero también función diferente. La fotografía parece 
inmediata32, ofrece un reflejo instantáneo y puede testimoniar como 
fragmento de realidad —aunque solo de un fragmento se trate—. 
La pintura tiene una dimensión más cósmica y puede mezclar 
tiempos con diferentes planos simultáneos y perspectivas, lo que la 
acerca a la literatura o al cine, con un posible efecto «cubista». 
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—[…] Esta sociedad te deja pocas opciones para coger las armas. Así 
que yo cojo botes de pintura... Como te dije antes, el grafiti es la gue-
rrilla del arte. 
—Es un enfoque demasiado radical —protesté—. El arte aún tiene 
que ver con la belleza. Y con las ideas. 
—Ya no... (Pérez-Reverte, 2013: 240). 

La guerra permite conocer de forma extrema la naturaleza de la 
vida31 y su universalidad constituye un punto en común con el arte;  
la representación pictórica tiene una dimensión metafórica y simbólica, 
como cualquier tipo de representación:  

Y aquel horror preciso, inapelable que se extendía por los siglos y la 
Historia, prolongado como una avenida entre dos rectas paralelas lar-
guísimas, desoladas. La certeza gráfica que resumía todos los horrores, 
tal vez porque no existía más que un solo horror, inmutable y eterno 
(Pérez-Reverte, 2006: 27). 

Por tanto, el arte constituye un arma de doble filo: de destrucción, 
por un lado, pero por otro, de desarrollo psíquico reparador. El artista 
es un luchador que puede ejercer tanto la bajeza del hombre animali-
zado como la inteligencia del hombre culto. La visión negativa es pro-
pia de artistas extremistas sin conciencia moral, frente a los artistas 
responsables que se apartan de la guerrilla en El francotirador paciente 
para participar en la vida de la ciudad civilizada. Este maniqueísmo que 
fundamenta las dos novelas, con depredadores y presas fácilmente 
identificables se ve superado por personajes más complejos. A pesar de 
su negación a cualquier forma de implicación emocional, el pintor  
de batallas pinta desde las imágenes que le obsesionan. De la misma 
forma, Sniper se ha refugiado en Italia donde puede vivir una vida de 
familia tradicional, más allá de su actividad artística extrema. Los 
hombres, a pesar de su naturaleza, son más matizados y de depredadores 
iniciales pueden convertirse en las presas de sus víctimas, Markovic y 

31 Cf. «—En las guerras resulta más evidente. Después de todo, no son sino la vida 
llevada a extremos dramáticos...» (Pérez-Reverte, 2006: 196). 

32 Según El pintor de batallas, esta inmediatez es engañosa. La fotografía nunca es 
inocente ni inofensiva, porque el encuadre es una selección, tanto como decidir hacer  
o no una foto. La perspectiva respaldada por la técnica condiciona la percepción más o
menos subjetiva u objetiva de las cosas y toda elección conlleva una responsabilidad ética. 
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La distancia entre realidad y ficción es casi nula para los artistas. Sin 
embargo, el compromiso del artista marginal con la realidad es capital. 
Esta nueva novela del arte acerca al lector a su mundo oculto, solo visi-
ble por sus obras, como huellas en la vida más convencional. Esta exis-
tencia paralela es la base y el sustrato para una aventura narrativa 
pictórica que permita descubrir otra dimensión de lo real: 

Era una buena composición […] obligaba al ojo a mirar sin prisas allí 
donde debía mirarse. Llevándolo a uno de la mano desde lo evidente a 
lo oculto, aquel entramado de líneas y formas sobre el que lo figurativo 
—personajes, enigmas destilados en manifestaciones físicas— encajaba 
con sobria intensidad, lo mantenía todo en límites naturales (Pérez-
Reverte, 2006: 262). 

Así pues, estas novelas, en las que la mirada es tan importante, 
hacen que el lector sea espectador y testigo. El lector involucrado en la 
investigación y reflexión de Pérez-Reverte puede entender el proceso 
que incentiva a la creación de una pintura o una pintada. El artista 
marginal, física y psicológicamente, desarrolla una concepción muy 
personal del arte reflejada en las dos novelas objeto de análisis. Su uni-
verso constituye un escenario en el que lo contemporáneo se opone a lo 
histórico: la fotografía frente a la pintura en un caso, el arte callejero 
frente al patrimonio cultural en el otro. El fin de estos artistas proclives 
a la transgresión, por su participación en empresas artísticas que se 
enfrentan con la realidad, es trágico. Arturo Pérez-Reverte indaga así en 
la esencia del arte y sus consecuencias extremas en la vida. 

Otro punto común entre las novelas descansa en la expresión muy 
plástica, siguiendo así el lema horaciano «Ut pictura poesis». El modelo 
expresivo subyacente conduce a una interpenetración semiótica entre 
palabras e imágenes. La representación del mundo pasa por el filtro del 
arte, bajo el prisma de la percepción del artista. La visión artística se 
propaga a todos los niveles narrativos desde el autor narrador hasta los 
personajes, que estos sean artistas o no. Esta intersemioticidad refleja otra 
frontera borrosa, la existente entre realidad y ficción. La ficción se convierte 
en una imagen de lo real. Por otra parte, la novela testimonial, bastante 
cercana a la novela reportaje, asocia fragmentos de la realidad y otros 
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La pintura de batallas gana a la fotografía porque no tiene esta 
dimensión comercial ni la falta de escrúpulos; la fotografía de guerra  
se ha vuelto inservible en un mundo contemporáneo «donde el horror se 
vende como arte» (Pérez-Reverte, 2006: 220). El argumento de Sniper 
para ensalzar el grafiti es cercano: «El grafiti es la obra de arte más hon-
rada, porque quien la hace no la disfruta. No tiene la perversión del 
mercado.» (Pérez-Reverte, 2013: 242). 

En El francotirador paciente, la dialéctica entre cultura y saqueo tiene 
una dimensión moralizadora y conservadora. El grafiti ilegal como 
transgresión es político, porque no se considera desde una perspectiva 
estética sino social. Constituye una apropiación de la ciudad por parte 
de una franja de la sociedad que rechaza el orden burgués. El arte se 
considera como un arma de lucha contra el poder establecido y contra 
la dinámica neoliberal centrada en el provecho y el dinero. Se pone, sin 
embargo, en tela de juicio la intención última del artista que actúa de 
esa forma, porque su cuota aumenta en el mercado artístico, precisa-
mente porque se niega a aceptar sus reglas. Parece que la dimensión de 
líder y el efecto de sectarismo propio de las ideologías extremistas ale-
jan el arte de su condición civilizada para alcanzar una dimensión ena-
jenadora. Recuerda la barbarie original del hombre presente en El 
pintor de batallas. La vuelta a los orígenes de la guerra, con la forma 
contemporánea y moderna de la guerrilla, cercana al terrorismo, ofrece 
un planteamiento original del arte del siglo XXI. 

Como metanovela acerca de la creación artística, la novela del arte 
cuestiona la representación y sus diferentes niveles: visuales, narrativos 
y explicativos. Este último plano se sitúa entre visibilidad y legibilidad 
y depende de una percepción superior, intelectual, que necesita al lec-
tor, como ha destacado Otero-Blanco: 

Por eso, al introducir en su novelística elementos narrativos proce-
dentes de la metalectura (formulada en clave de pintura), la litera-
tura de Pérez- Reverte plantea el concepto de recepción como […] 
una combinación de «lectores modelos de textos cerrados» (cultura 
popular) y «lectores modelos de textos abiertos» (literatura delibera-
damente experimental, metaficcional y vanguardista) (Otero-Blanco, 
2012: 183). 
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Todo este cuestionamiento sobre el arte permite la consideración de 
la creación como proceso y resultado35. El resultado son las obras, pero 
también experiencias artísticas relacionadas con ellas. En la literatura, 
el arte refleja y revela la vida y la condición humana. La visión pesi-
mista de Pérez-Reverte que conduce a la muerte de los artistas protago-
nistas parece sugerir la muerte del arte convencional en un período 
turbio en el que los artistas pueden tener la impresión de haber nacido 
demasiado tarde. Esta percepción enseña una nueva manera de hacer 
arte, que echa una mirada irónica y burlona sobre la historia del arte 
para recuperarla en la actualidad recreando y subvirtiendo el patrimo-
nio cultural, mezclando, pues, tradición y modernidad. A nivel litera-
rio, el uso de la intersemioticidad renueva el realismo en un mundo 
donde la imagen desempeña una función narrativa. 

En definitiva, el arte del siglo XXI presente en la obra de Arturo 
Pérez-Reverte es pluridimensional. El mural o los grafitis callejeros no 
son planos, sino que ocupan todo el espacio. No necesitan título, por-
que forman parte de la casa o de la ciudad. En cierta medida, son auto-
suficientes y el artista puede desaparecer. La circularidad del fresco 
inscrito en la torre y de la misma novela El pintor de batalla demuestra 
el paralelismo de construcción, pero también de mensaje, entre dos 
códigos semióticos diferentes. Asimismo, la literatura y la pintura béli-
cas compaginan las tres edades de la vida: la de la infancia con la visión 
lúdica y guerrera, la de la adultez con la ciencia y la comprensión del 
criptograma36, y por último la de la vejez con el arte como consuelo de 
la muerte venidera.  
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elementos biográficos e históricos con su autorrepresentación como 
novela. Como el pintor, el escritor selecciona y escenifica. La pintura 
mimética y testimonial se asemeja entonces totalmente a la escritura. El 
mundo del arte se fundamenta en una transformación con el paso de la 
realidad a la ficción. Las prácticas contemporáneas escogidas muestran 
una visión del arte que depende de una cosmovisión, con un elemento 
social e ideológico exacerbado. 

Para terminar, en la novelística de Arturo Pérez-Reverte, el arte va más 
allá del motivo literario o del recurso retórico33, para alcanzar un nivel 
reflexivo sobre la vida y su propia labor creadora34. El experiodista con-
templa la incidencia o el poder del artista frente a la realidad. Los artistas 
se convierten en los auténticos enigmas de las novelas. La fotografía ase-
sina o las intervenciones peligrosas constituyen manifestaciones del arte 
como arma. En la época actual, el poder de la imagen, parte integrante 
de nuestras vidas, tiene consecuencias, aunque el artista esté en otro 
mundo, inasequible, el de su laboratorio de ideas o su taller. 

CONCLUSIÓN 

Finalmente, la representación pictórica contiene la misma experien-
cia artística que el libro según una mise en abyme, resultado del diálogo 
entre texto e imagen. En la novela ensayo, el punto de vista personal 
contamina todos los signos que se hacen eco los unos a los otros. En El 
pintor de batallas, estos signos, que pueden herir la sensibilidad de 
quien no se ha enfrentado nunca al horror, son los que permiten enten-
der mejor la vida y esperar la muerte a sabiendas. En cambio, en El 
francotirador paciente, a la par que se interrogan las posibilidades del 
arte contemporáneo llevado al extremo, se explica el mundo oculto  
del Street Art. Ambas novelas subrayan la responsabilidad ética de los 
artistas y la importancia de la mirada del espectador. 

33 Es de notar la presencia de la música en otras obras de Arturo Pérez-Reverte, por 
ejemplo, en El tango de la vieja guardia (Pérez-Reverte, 2012). 

34 Cf. «—El arte sólo sirve cuando tiene que ver con la vida —dijo—. Para expresarla 
o explicarla...» (Pérez-Reverte, 2013: 238).

35 Cf. «El arte sólo existe ya para despertarnos los sentidos y la inteligencia y para 
lanzarnos un desafío. […] El arte no es un producto, sino una actividad» (Pérez-Reverte, 
2013: 239). 

36 Cf. «el código del trazado, la clave del criptograma» (Pérez-Reverte, 2006: 21).
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DESDE su fecha de publicación original, el 6 de septiembre de 2016, 
 Patria ha constituido para todos los lectores una «deflagración» 

(Aramburu, 2018b: 680) según el término del propio autor. Lo 
demuestran las distintas cifras relativas a la publicación de la obra: en 
España, la novela fue reeditada numerosas veces1 y ha permanecido 112 
semanas en las listas de libros más vendidos de manera ininterrumpida 
desde su publicación (Ezquiaga, 2018). Su éxito editorial ha sido tal 
que fue traducida a 23 idiomas y publicada en 24 países donde consi-
guió también la unanimidad2. Recibió numerosos premios3 lo que 
confirma el nuevo estatuto de la obra que se convirtió muy rápida-
mente en un verdadero fenómeno extraliterario4 al dar respuesta a una 
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