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B. CoquiL, « Desfiguracion y configuracion del grotesco... »

Dans son unique roman EI desierto y su semilla, Jorge Baron Biza prend comme
point de départ de la narration la défiguration a l'acide subie par sa mere et se
charge de relater sa lente reconstruction faciale. Le corps maternel violenté, en
particulier le visage, rendu méconnaissable, constitue le point nodal du roman :
sa description, éminemment problématique, convoque le genre pictural du gro-
tesque ; la corrosion de la chair va de pair avec I'idée d'une décadence politique,
d'une décomposition du corps national ; le visage, recomposé a partir de greffes,
sert de modeéle au texte romanesque lui-méme, composé de voix et de sources
multiples.

Mots-clés : grotesque ; trauma ; défiguration ; décadence ; hétérogénéité

En su anica novela EIl desierto y su semilla, Jorge Baron Biza toma como punto
de partida de la narracion la desfiguracién con acido sufrida por su madre y se
encarga de relatar su lenta recomposicion facial. El cuerpo materno violentado,
el rostro en particular, ahora irreconocible, constituye el punto central de la
novela: su descripcion, sumamente problematica, convoca el género pictérico
del grotesco; la corrosion de la carne se asocia con la idea de una decadencia
politica, de una descomposicion del cuerpo nacional; la cara, recompuesta a
partir de injertos, sirve como modelo para el propio texto novelesco, compuesto
por voces y fuentes multiples.

Mots-clés : grotesco; trauma; desfiguracion; decadencia; heterogeneidad
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Desfiguracion y configuracion del grotesco en El
desierto y su semilla de Jorge Baron Biza

BENoOiT COQUIL
UNIVERSITE DE PICARDIE JULES VERNE
coquilb@gmail.com

Enfocandose en el doble proceso de disgregacion y recomposicion
provocado por un acontecimiento traumatico, Jorge Baron Biza, en su
novela El desierto y su semilla, elige hacer de la narraciéon una experiencia-
limite que se enfrenta con la descripcion del horror, y que conlleva por lo
tanto la posibilidad de su propia crisis. En 1964, en el momento de finalizar
su divorcio, Raul Baron Biza, padre de Jorge y figura literaria de dandi
decadente, escritor de novelas provocadoras asociado a muchos escandalos,
le arroja acido en la cara a su mujer, Clotilde Sabattini, antes de suicidarse.
El acto destructor conmueve a la opinién ptblica e irrumpe como el tltimo
escandalo del « inmoralista »* Baron Biza. Publicada treinta y cinco afios
maés tarde, la novela del hijo retoma la catastrofe familiar como material
matricial de su novela, y se encarga de contar lo que pas6 después: la rapida
descomposicion del rostro de su madre y el lento proceso de reconstrucciéon
por cirugia en una clinica en Milan. El autor no elige el modo autobiografico
sino mas bien la autoficcion, como un modo de distanciamiento respecto al
choque traumatico, a su relacion con la madre y a su historia familiar. El
relato de las transformaciones propiamente corporales sirve de base para
armar un texto que aborda tanto el tema de la crisis estética y moral y la
posibilidad de la reconstrucciéon. El rostro, desfigurado y recompuesto
gracias a los injertos puede ser considerado como un modelo para el texto,
sumamente heterogéneo. Asimismo, la descomposiciéon del cuerpo materno
permite aludir metaféricamente a una forma de deterioro mas amplio del
cuerpo politico y nacional en determinada época de la Argentina.

Es la tinica novela de Jorge Baron Biza, que, desde la ciudad de
Cérdoba, trabajo sobre todo como periodista cultural y critico de arte para

1 El término es de Christian Ferrer : Christian Ferrer, Barén Biza. El inmoralista, Buenos
Aires, Sudamericana, 2007.
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revistas o diarios como Pdgina 12 o La Voz del Interior. El desierto y su
semilla se encuentra rodeado asi, entre los escritos de Baron Biza, de textos
breves en forma de reseas, retratos, ensayos. Si bien puso un término a su
vida en 2001, Jorge Baron Biza y su obra siguen suscitando mucho interés
y curiosidad, como lo muestran las publicaciones posteriores de Por dentro
todo esta permitido (2010) y Al rescate de lo bello (2018), dos antologias de
articulos periodisticos.

Cabe subrayar que en la novela, lo anecdético de la tragedia familiar
da paso a una experiencia de escritura casi aporética: la obra encuentra su
germen en el acto nihilista paterno, es decir que funda su construccién en el
relato de una descomposicion corporal. Como lo afirma Nora Dominguez,
«el comienzo del relato y el relato de la disolucion van juntos »
(Dominguez, 2007). Disoluciéon de los rasgos humanos en el rostro
materno, disolucion de la identidad y de los valores morales, anulados
después del acto criminal: frente a la dificultad del narrar, la novela busca
sus propias formas, constituyéndose como texto plural, que integra voces y
textos ajenos, que apela a otros modos de narraciéon. En este sentido, la
realidad obstaculiza la escritura pero a la vez la requiere, como forma de
salvacion: «la literatura se presenta como el espacio contradictorio y
violento de una salida » (Dominguez, 2007).

Nos interesa analizar aqui como, en esta novela que Ferrer considera
como un informe personal y terapéutico en forma de « galeria de espejos
deformantes » (Ferrer, 2007; 15), la cuestion del cuerpo, y en particular la
destruccion y reconstruccion del rostro materno, se plantea mediante varios
motivos que componen el abundante repertorio del género grotesco,
entendido aqui mas bien en su sentido original de estilo pictorico.

La palabra « grotesco » nace en la época del Renacimiento, en la que
fueron descubiertos antiguos monumentos romanos sepultados (a los que
se consideraba al principio como cuevas, grotta en italiano), cuyas pinturas
murales presentaban motivos fantasticos: formas animales, vegetales y
humanas que se confundian, se mezclaban, creando quimeras, criaturas
hibridas. De aquel sentido primitivo surge en la critica a partir del siglo xv
la asociacion del término con la idea de lo irregular y desproporcionado, y
también de lo monstruoso, de la yuxtaposiciéon discordante de formas. Lo
grotesco se vincula asi con el concepto de desafio a las leyes de la naturaleza
y a sus categorias de clasificacion. Luego, el sentido se extiende a la
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dimension cémica del motivo: en los siglos xvi1 y xvi1, se califica de grotesco
a los personajes comicos, que llevan una deformidad fisica o moral, hasta
que el término se asocie en el siglo x1x a la caricatura. Lo grotesco plantea
desde entonces un problema de recepcion : provoca la risa por la exhibicion
de lo deforme y a la vez cierto disgusto y espanto; es de por si un género
estético que incomoda, que perturba al receptor. Entrado ya al dmbito
literario, el grotesco, al mismo tiempo que va integrando su comicidad,
adquiere también una dimension tragica o patética: las formas grotescas,
disarmonicas y corruptas se vuelven morbosas o siniestras, conllevan la
idea de muerte. Distinto de lo tragicomico, que sugiere un vaivén de una
instancia a otra, lo grotesco se sitia en la frontera, radica en la oscilacion
constante. Mikhail Bajtin y Wolfgang Kayser fueron los dos teoéricos que
conceptualizaron el término en el siglo xx: lo grotesco es para ambos una
fuerza, una potencia: la de la risa popular para Bajtin, la del «ello»
demoniaco en el mundo para el otro. En ambas concepciones, el motivo
grotesco cuestiona lo trascendente: el grotesco de Bajtin esta vinculado con
lo carnavalesco, la risa medieval liberadora y regeneradora, que trastoca el
orden jerarquico de la sociedad y del mundo, mientras que el de Kayser
aparece como la representacion de un mundo vaciado de su sentido
trascendental, gobernado por poderes oscuros y a menudo demoniacos,
terrorificos.

Cabe senalar de paso que la categoria estética del grotesco ha sido
asociada también a ciertas producciones argentinas a lo largo del siglo XX:
dio nombre a un género teatral nacido en los afios 1920-1930 cuyo mayor
representante fue Armando Discépolo (el grotesco criollo) y pudo ser
utilizada también para calificar la estética narrativa de Roberto Arlt, como
lo hizo Ana Maria Zubieta en su texto critico « Roberto Arlt: la configura-
cion del grotesco », del que se hace eco el titulo de nuestro articulo.

En este anélisis de El desierto y su semilla, no nos referimos a estas
manifestaciones propiamente rioplatenses, sino que privilegiamos la
dimension plastica de la nociéon de grotesco, en tanto estética visual de la
deformaci6n y desfiguracion, de la anulaciéon de las categorias naturales. El
acto criminal relatado provoca un trastorno moral y estético que la novela
se encarga de transcribir: en la carne, el acido carcome los rasgos y el
rostro, superficie en la que se empiezan a confundir las formas, que se
asemeja a lo monstruoso y caricaturesco; en el mundo que parece girar en
torno a la cara (centro metaférico de la novela), las categorias de
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comprension y las pautas (el nticleo familiar, el viaje iniciatico, la
transmision de sentido por el lenguaje, etc.) van perdiendo validez. Jorge
Baron Biza no solo fija «desintegraciones, descomposiciones y
escoriaciones, sus propios vértigos en suma » (Albornoz, 2010; 15), sino
también el vértigo del mundo después de un trauma. Por lo tanto, nos
parece que la estética grotesca surge en la novela, no como una forma
gratuita ni ornamental, sino como un motivo necesario frente a una crisis
del lenguaje, apelado por una escritura del horror en tanto experiencia-
limite de narracion. El desierto y su semilla constituye en efecto el lugar de
un relato critico: ademas de contar la explosion del nucleo familiar, el
narrador se enfrenta a una crisis del lenguaje, a una « imposibilidad de
pensar metaforas » (p.25) para figurar el cuerpo de la madre, en particular
su rostro descompuesto. Igualmente, el acto criminal inicial cuestiona la
fijeza de los valores morales y proyecta la idea de crisis ética en la novela
entera. Esos motivos nos llevan a pensar la estética grotesca de manera
general como forma critica (en su sentido de crisis) de la representacion.

1. El rostro materno como enigma

« En los momentos que siguieron a la agresion... » (p. 11): con la
primera frase de su novela, Jorge Baron Biza anuncia su enfoque: no el acto
destructor de su padre sino la fase postraumatica, las consecuencias
mismas del gesto violento y la posibilidad del convivir con la herida carnal y
moral. El autor descarta la historia anterior, la de los amores de Eligia y
Aron, melodramatica, casi folletinesca, para concentrarse en la tarea de
organizar el relato postumo, de contar los vestigios y la lenta
reconstrucciéon. Se plantea igualmente el problema de tejer un relato que
surge después de un choque, que conlleva el riesgo de obstaculizar la voz
traumatizada. De la misma manera, la descripcion del rostro materno,
centro concreto y metaférico del trauma, es sumamente compleja: la cara
de la madre se aleja poco a poco de sus rasgos humanos para transformarse
en un espacio casi abstracto e indescriptible.

El rostro descompuesto pierde su funciéon de lugar de identidad, al
mismo tiempo que su estructura: pasa a constituir un espacio grotesco — en
el sentido pictorico del término — en que las formas se confunden, los
rasgos se desdibujan para dar lugar a todos tipos de motivos y analogias. El

Crisol, série numérique-11 5



B. CoquiL, « Desfiguracion y configuracion del grotesco... »

rostro de Eligia, tal como lo describe el narrador, es un soporte en que
llegan a confundirse las categorias visuales. Segun el término de Nora
Dominguez, se trata de un « texto-rostro » (Dominguez, 2007) cuya lectura
se fracciona, se multiplica en un caos de sentidos metaforicos, o se revela
imposible, al aparecer finalmente el rostro como una pagina en blanco.

A partir de esta crisis de la representacion se desarrolla una estética
grotesca de la decadencia — la corrupcion de las formas plasticas se asocia a
una corrupcion moral — y de la yuxtaposicion, del palimpsesto, del conjunto
discordante. Asi, la confusion de las formas, la decadencia y la « totalidad
heterogénea » (p.180) forman tres leitmotive estéticos suscitados por la
mutilacion corporal original y vinculados cada uno con el género grotesco.
La cara de Eligia, en tanto espacio de violencia, de descomposicion y
regeneracion, constituye poco a poco el centro simboélico de la novela: en
torno a este nicleo gravitan todos los otros elementos.

1.1 LA IMPOSIBLE PROSOPOPEYA

La cita de Paul de Man insertada en la novela como epigrafe del
capitulo X nos permite abordar el problema de la representacion de la cara
de Eligia:

La voz asume la boca, el ojo y finalmente la cara, una cadena que es
manifiesta en la etimologia del nombre del tropo, “prosopon poien”, conferir
una méiscara o una cara [“prosopon”]. Prosopopeya es el tropo de la
autobiografia, por el cual el propio nombre (...) se convierte en tan inteligible y

memorable como la cara. Nuestro tema se vincula con el dar y el quitar caras,
con cara y descaro, “figura”, figuracion y desfiguracion. (p. 140)

Sabemos que la prosopopeya como mera figura retorica consiste en
dar voz a un muerto, o imaginar el discurso de una cosa personificada (una
alegoria por ejemplo). Pero la etimologia griega de la palabra, explicitada
por Paul de Man, nos permite profundizar el concepto: se trata también de
« fabricar » (poiein) lo que se presenta (pros) a la vista (6ps), lo que se hace
ostensible, es decir la frente, la mirada, los ojos « y finalmente la cara », el
rostro y la persona. El tropo es obra de figuracion. Las primeras
prosopopeyas consistian, en la tragedia griega, a hacer surgir una voz de
una persona, es decir de la mascara de un actor. Asi, la funcién de la
prosopopeya no consiste so6lo en conferir una voz, sino (en el sentido
genealogicamente anterior de la palabra) de modelar un rostro, de asociar
una identidad a un conjunto de rasgos, de fijar una personalidad en una
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persona. La cita de Paul de Man es por lo tanto programaética en la novela
de Baron Biza: se trata de conferir una presencia expresiva a la madre,
esbozando los rasgos de su rostro. Como lo afirma Nora Dominguez, « sitio
de interrogacién, enigma interpretativo, mosaico de intervenciones médicas
y de lecturas, el rostro de la madre en El desierto y su semilla es un espacio
de desfiguracion. » (Dominguez, 2007)

Se plantea entonces un problema de representacion: en efecto, se trata
de figurar a un personaje desfigurado por el acido, de presentar un rostro
poco a poco despojado de sus rasgos, cual texto codificAndose infinitamente
hasta hacerse ilegible. Eligia surge asi en la novela como un personaje
aporético, que imposibilita los tropos de la descripciéon, y que sin embargo
tiene que ser rescatado de este « abandono de identidad carnal » (p.63). Por
ser una cara « vacia », aparece también como una cara muda, si fusionamos
la idea de la prosopopeya (entregar la voz) con su sentido etimoldgico
estricto (ostentar el rostro). Un personaje silencioso: en la primera escena
del libro, el narrador no le confiere un discurso sino sélo « gemidos », y en
escasas ocasiones se expresara Eligia en su propia voz después. Un rostro
mudo, un espacio semantico vacio, en que se han difuminado tanto los
rasgos humanos como la historia del ser:

Por debajo de los rasgos originarios se generaba una nueva sustancia: (...)
una nueva realidad, apartada del mandato de parecerse a una cara. (p. 11)

Su rostro habia sido el lugar en el que con mas evidencia se manifestaron su
historia, la sangre de los Presotto — pobres inmigrantes italianos — y su fe
empecinada en la razon y la voluntad de saber. Pero los “siempres” de su cara se
estaban esfumando. (p. 14)

El rostro de formas y lecturas anuladas constituye entonces un
problema de mostracion, lo que nos permite un primer acercamiento a la
idea de una crisis de la representacion con el género grotesco. En efecto, la
esencia de lo grotesco, a pesar de la diversidad de sus formas, parece residir
en cierta tension entre el objeto y su representaciéon, en una aporia de la
figuracion. A la hora de elaborar una definicién del término grotesco,
Isabelle Ost escribe que « par son mouvement de dissolution des images et
des significations, le grotesque apparait en réalité comme une force de
défiguration et de désidentification » (Ost, 2004 ; 9-10). Es mas llamativa
aun en nuestra perspectiva la formula del dramaturgo suizo de lengua
alemana Friedrich Diirrenmatt: para €l, lo grotesco significa « la forme de
I'informe, le visage d'un monde sans visage » (Diirrenmatt, 1970). Mutatis
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mutandis, la frase de esta figura primordial del teatro grotesco europeo se
puede aplicar a nuestro analisis: lo grotesco apela a una dificultad en la
comprension del mundo, despojado de sus referencias y cddigos,
incompatible con las pautas de lectura (de descripcion, en nuestro caso),
que provoca la mirada pero imposibilita la lectura. Como la « cara sin
rostro » (« visage d'un monde sans visage ») de Eligia, lo grotesco tiene que
ser representado pero no deja ninguna clave, ninguna pauta para ser
figurado, y al contrario hace que caduquen los modelos que permitirian
comprenderlo.

Con este problema de representacion surge también otra paradoja. En
efecto la escritura tiene que enfrentarse con lo abyecto, con la descripcion
de un rostro no soélo despojado de su historia e identidad sino también
monstruoso. La cara carcomida por el acido, perdiendo su apariencia
humana, en la que se opera « un sistema del cual se desconoc[e] el
funcionamiento de sus leyes » (p. 12), perturba la percepciéon y por
consiguiente constituye un interrogante para la narracion. En efecto, la
mirada del narrador, en el incipit de la novela, vacila entre varios modos y
escalas de observacion: ¢Se tiene que considerar el rostro de Eligia todavia
como reflejo de la persona, como parte del cuerpo, o ya como un espacio
independizado del resto que tiene su propia « génesis », sus propias
« licencias » (p. 12)? A un problema 6ptico de enfoque visual se asocia una
duda narrativa. Resulta esta paradoja: lo monstruoso (etimolégicamente, lo
que se muestra, que se designa) dificulta la mostracién, la circunscripcion
con palabras. Asi como lo subraya Nora Dominguez:

El rostro, espejo por excelencia de lo humano, se vuelve vacio, abismo,
paramo. El rostro de la madre se revela inhumano y en ese limite de la
representacion la novela postula al arte que alude a la degradacién de la carne
como el terreno donde se instala una posibilidad-imposibilidad para la palabra.

(...) La novela tematiza su propia funciéon: como narrar el horror y su después,
sus efectos, sus derivaciones monstruosas. Al mismo tiempo dibuja su espejo:
como leer lo que es decididamente revulsivo e innombrable, qué saberes y

conceptos se pueden poner en funcionamiento para su comprension, qué
operaciones de lecturas se pueden ejecutar. (Dominguez, 2007)

Si consideramos el rostro como un conjunto de datos sobre la persona,
o sea metaféricamente como un texto, la prosopopeya consiste en
apropiarse de este rostro-texto previo («la voz asume la boca, el ojo y
finalmente la cara ») para entablar una descripcion del personaje, para
construirle una voz propia. En el caso del personaje de Eligia, la posibilidad

8 Crisol, série numérique - 11



B. CoquiL, « Desfiguracion y configuracion del grotesco... »

de la prosopopeya estd amenazada, ya que tiene que partir de cero, de un
rostro mudo, una pagina en blanco. Frente a la dificultad de concebir una
prosopopeya que partiria del rostro previo para fijar una voz, podemos
pensar que la novela misma, que va recolectando los recuerdos y la historia
de Eligia, radica en una especie de prosopopeya invertida: ya no se trata de
construir un personaje y su expresiéon a partir de un rostro sino, a la
inversa, de reconstruir una cara borrada gracias a una recoleccién
testimonial de « los siempres » (p.14) del ser desfigurado: « Las caras (...)
sb6lo son precisas después de la reconstrucciéon de la memoria » (p. 35),
afirma el narrador.

1.2 LA CARA GROTESCA

El rostro herido se vuelve pura carnalidad, conjunto de materias,
formas y colores, compuesto por la piel, la sangre y el hueso. Examinandolo
como con una lupa, el narrador accede a otra escala de observacion de la
cara materna, que pasa a ser una superficie a la vez muy abstracta y
exclusivamente corpérea. Notamos por otra parte que Jorge Baron Biza,
que escribi6 numerosas resenas sobre artistas visuales (Frida Kahlo,
Anselm Kiefer, Balthus, entre otros), maneja aqui un lenguaje muy
pictorico, convirtiendo el rostro en una obra de arte evolutiva.

Cabe observar que el rostro herido, tal como lo transcribe el narrador
en las primeras paginas de la novela, se transforma en un « florecer
estrafalario » (p. 23), en un espacio grotesco. En efecto, se describe la cara
como un espacio donde opera una « génesis » de funcionamiento
desconocido, que convierte los rasgos en arabescos extrafios:

Los labios, las arrugas de los ojos y el perfil de las mejillas iban
transformandose en una cadencia antifuncional: una curva aparecia en un lugar
que nunca habia tenido curvas (p. 11)

Sobre la piel se dibujaron lineas que se extendian por caminos inesperados.
(p. 24)

Del mismo modo, la piel se llena de « colores desligados de las
formas » (p. 12) que dibujan frutas y rocas en el rostro (« frutos inciertos
que parecian nacer maduros »; « una manzana en la mejilla », p. 22). El
narrador insiste ademas en el aspecto sumamente irracional del cambio
plastico del rostro: para el profesor Calcaterra en la clinica en Milan, la cara
de su paciente es un « laberinto en movimiento » (p. 73). Esta en accion
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una fuerza carnal interna y descontrolada, que va formando un paisaje
desordenado, cadtico:

Fue una época agitada y colorida de la carne, tiempo de licencias (...) Esos
colores (...) se burlaban de toda técnica médica que los quisiese referir a algin
principio ordenador.(p. 12)

La laboriosidad del caos plaga. (p. 23)

El arte ornamental grotesco consta de motivos pictéricos y
arquitectonicos que no toman en cuenta las leyes de perspectiva, enturbian
la percepcion del espectador con lineas irregulares y figuras estrafalarias e
hibridas, en las que se confunden por ejemplo animales y formas vegetales,
quimeras y cuerpos humanos. Wolfgang Kayser subraya asi que:

Para el Renacimiento, el término grotesco, empleado para designar un
determinado arte ornamental, sobre la base de estimulos recibidos de la
Antigiliedad (...) se referia (...) a un mundo en que se hallaban suspendidas las
ordenaciones de nuestra realidad, quiere decir, la clara separaci6én de los

dominios reservados a lo instrumental, lo vegetal, lo animal y lo humano; a la
estatica, la simetria y el orden natural de las proporciones. (Kayser, 1964; 20)

En este sentido, el motivo grotesco consiste en un hybris de las
formas, en que las categorias de clasificaciéon de la naturaleza se esfuman.
Es también, segiin Isabelle Ost, una negacion del espacio cartesiano regido
por las reglas de la perspectiva y de la gravedad. Asimismo, van brotando de
la cara de Eligia metaforas vegetales (« Traté de proyectar algo fructifero
sobre lo que veia », p. 22), y la evolucion de la carne se hace « geologia »,
impulsada por una « actividad volcanica » (p. 24). Las proporciones
cambian radicalmente, hasta construir un espacio « exuberante » (p. 22),
que es a la vez superficie carnal, paisaje geoldgico y formacion vegetal. Se
constituye una zona en que ademas « las marcas del acido qued[an] (...)
orientadas de una manera que contrad[icen] la ley de gravedad » (p.24).

Kaiser menciona que los italianos del siglo XVI solian llamar a los
grotescos ornamentales sogni dei pittori (« sueflos de pintores »),
vinculando este motivo artistico con la idea de un desvio del artista, de un
proceso creativo sin razonamiento, como producto de puro antojo. Del
mismo modo, el rostro aparece al narrador como el terreno de experimento
de un creador caprichoso, el « hybris » de un escultor enloquecido:

la cara y el cuerpo quedaron juntos pero sin conexién, como si un capricho
eventual los hubiese reunido (p. 22)
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el borbotén de los colores ofrecia una falsa sensacién exuberante, pintura
feroz realizada por un artista embriagado de sus poderes (p. 22)

Frente al rostro de su paciente, el doctor Calcaterra se exclama :

iInvenciones inttiles! iCaprichos! iLaberintos! ¢Qué sentido tienen? (p. 73)

Ante estas apariciones grotescas que se confunden con el rostro
herido, el narrador alude implicitamente a la referencia pictorica que
inspira probablemente esta descripciéon, y que se hace explicita en el
capitulo V: la obra pictoérica de Arcimboldi:

Tuve la vaga sensacion de haber visto algo parecido a esa superposicion de
frutos y cara en algunas imagenes de arte. (p. 22)

En efecto, la vision de estos « frutos efimeros que se habian insinuado
en todo el cuerpo de Eligia » (p. 25) parece anunciar la del cuadro El
Jurisconsulto (p. 124), a la vez eco deformado y punto de comparacion con
la cara materna. El cuadro del siglo XVI, mas conocido como El jurista y
reproducido como paratexto en la tapa del libro editado por Simurg,
expresa a su vez una modalidad de lo grotesco: se trata de un retrato
compuesto con libros y animales (un pescado, un pollo), de tal modo que se
pueda ver a la vez el rostro del personaje y los elementos ajenos de los que
consta. Otra vez encontramos aqui los tropos de lo grotesco: la
superposicion y fusion de elementos naturales ajenos unos a otros, la idea
de un « suefio de pintor » (el propietario del cuadro, dirigiéndose a Mario:
«No me diga que este Arcimboldi no veia las cosas con audacia
degenerada », p. 127), la burla de las reglas artisticas clasicas (« iNada de
perspectiva, ni espacio racional, ni movimiento localizado! »). Pero sigamos
con Arcimboldi y sus representaciones polisémicas, para ver en qué el
rostro materno es un sitio de interrogaciones en el que se multiplican las
metaforas hasta agotarse.

1.3 AUGE Y DECADENCIA DE LA METAFORA

En el motivo grotesco ornamental suelen entrelazarse formas
animales, vegetales, humanos: lo grotesco cubre asi todos los categorias
naturales, anula las fronteras que los separan. Del mismo modo que las
cabezas compuestas por Arcimboldi, la cara grotesca de Eligia constituye un
espacio polisémico, o mas bien de fraccionamiento del sentido, de
multiplicaciéon de las lecturas, un sitio abierto a todas las metaforas. Para
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Roland Barthes, los rostros compuestos de Arcimboldi declinan sus
contenidos semanticos en funcién de la distancia de observacion del
espectador:
Le sens dépend du niveau auquel vous vous placez. Si vous regardez 1'image
de pres, vous ne voyez que des fruits et des 1égumes ; si vous vous éloignez, vous
ne voyez plus qu'un homme a I'il terrible, au pourpoint cotelé, a la fraise héris-
sée (I'Eté) : I'éloignement, la proximité sont fondateurs de sens. (...) En somme,
la peinture d’Arcimboldo est mobile : elle dicte au lecteur, par son projet méme,
I'obligation de s'approcher ou de s'éloigner, lui assurant que dans ce mouvement

il ne perdra aucun sens et qu'il restera toujours dans un rapport vivant avec
I'image. (Barthes, 1982 ; 133)

En El Jurista se observa, en un primer nivel, los elementos sueltos: el
pescado, el pollo, los libros; en un segundo nivel, el retrato monstruoso del
jurisconsulto formado por el conjunto antropomorfico de los elementos
anteriores; en el tercer nivel, siguiendo los términos de Barthes, el « sentido
alegorico »: por ejemplo la figura de la justicia como una institucién
inhumana, corrupta. Lo que constituye el primer sentido en la percepcion
del cuadro de Arcimboldi (los frutos, los objetos o animales) corresponde al
segundo en la del rostro de Eligia en la novela: las metéaforas vegetales,
geolbgicas, que vienen a aplicarse sobre la piel herida, sobre la cara desnuda
y de por si indescriptible. En efecto, la profusién de metéaforas que se
observa en las primeras paginas da cuenta de cierta inefabilidad de lo
abyecto, de lo monstruoso. La metéafora aparece en esta perspectiva no
como un adorno estilistico innecesario sino como un recurso para expresar
lo que no se podria transcribir sin imagenes. Es la dificultad de la
descripcion la que lleva a una abundancia de recursos visuales metaforicos.
Barthes afirma que en las caras compuestas por Arcimboldi se suelen
confundir las impresiones de vida y muerte: « Tout se passe comme si, a
chaque fois, la téte tremblait entre la vie merveilleuse et la mort horrible.
Ces tétes composées sont des tétes qui se décomposent. » (Barthes, 1982;
134). Asi, a medida que los rostros se van descomponiendo (la cara de la
madre y las caras de Arcimboldi se relacionan en un didlogo intermedial),
los sentidos propios y figurados se acumulan, se segmentan y multiplican
hasta hacer del espacio de la cara un caos semantico fértil, una exuberancia
de significacion metaforica. La esencia del motivo grotesco no parece
consistir en otra cosa que ese exceso, como lo explica Dominique Iehl:

Le grotesque apparait d’abord sous I'aspect d’'une éxubérance, en des formes
qui se combinent et s’interchangent, selon le mouvement d'une prolifération
(Iehl, 1997 ; 12)

12 Crisol, série numérique - 11



B. CoquiL, « Desfiguracion y configuracion del grotesco... »

Sin embargo, esta proliferacion de la metafora en el rostro parece
llegar, como lo expresa el narrador, a un punto de exceso en que de repente
el sentido deserta el cuerpo de Eligia:

La transformacién de la carne en roca tap6 los colores brillantes. Comprendi
que, para mi, habia terminado la ilusiéon de las metaforas. El ataque de Ar6n
convertia todo el cuerpo de Eligia en una sola negacion, sobre la que no era facil
construir sentidos figurados. La fertilidad del caos la abandond. (p. 25)

El rostro se vacia de todo sentido figurado, se hace impermeable a
cualquier relacién metaférica con otro objeto; se agota el recurso de la
analogia visual para narrar lo indescriptible. Frente a la cara deshecha y
desnuda de su madre, que se asemeja mas a una calavera que a un rostro y
no expresa ninguna forma de vida, Mario declara: « para mi se habia
acabado la ilustracion. » (p. 25) A un espacio en que abundaban los
sentidos figurados sucede una superficie estéril, un terreno clinico, poco a
poco cubierto de colgajos e injertos, como lo explica Nora Avaro : « Cuando
los tropos fallan, (...) ya sea por defecto o por exceso de significacion, el
activismo interpretativo cesa, y lo que resta entonces es la descripcion de la
materia en plena forma » (Avaro, 2007).

2. Descomposicion carnal y decadencia

Por otra parte, esta crisis de la representacion se relaciona con una
crisis de orden ético. A la inestabilidad estética se suma una crisis moral: en
efecto, la novela esta atravesada por la tematica de la decadencia, que se
formula tanto en los personajes como en el trasfondo histérico de la
diégesis. El deterioro fisico, la corrupcion de la carne funcionan entonces
como metaforas de una decadencia histérica y politica.

Conviene primero observar que el estilo grotesco antiguo, y los dibujos
ornamentales descubiertos en la casa de Ner6n en particular, no
pertenecian a una forma artistica culta o seria, como pudo pensarse al
principio, sino que se identifican con el declive del arte romano, producto
de una cultura decadente. Refiriéndose al periodo de declive del imperio
romano, Marguerite Yourcenar, en Sous bénéfice d'inventaire, relaciona asi
el concepto de decadencia con las diversas formas de la desmesura:
gigantismo, exceso, despilfarro. El motivo grotesco, con sus formas
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excéntricas y sobreabundantes, se asocia a la desproporcion, al final
exuberante de una civilizacion que dilapida sus medios de salvarse.

Si bien una crisis moral, fundada en el acto criminal inicial, atraviesa
la novela de Baron Biza, el deterioro ético no se limita al ambito de los
personajes principales del texto, sino que se extiende a todo el contexto
sociopolitico en que se sittia la diégesis. La historia de Mario y su madre se
inscribe asi en un trasfondo histérico que, tal como lo describe el narrador,
estd en una fase de decadencia. Jorge Baron Biza, citado por Daniel Link,
admite que intent6 construir un « paralelismo entre la corrosion de la carne
y la corrupcion de ciertas ideologias del sesenta en adelante. » (Link, 2001)
Asi, el deterioro de la cara materna funciona como metafora de la
degradacion de ideales politicos en el periodo pos-peronista.
Descomposicion carnal, desilusiéon politica, y declive de los valores se
asocian. Baron Biza retoma el topico del cuerpo enfermo como simbolo de
una época en decadencia. En A rebours (1884), novela decadentista por
antonomasia, el escritor francés Joris-Karl Huysmans describia flores que
imitan pieles gangrenadas u organismos enfermos, visiones de la sifilis
personificada. Las enfermedades en la novela decadentista finisecular eran
los sintomas metaféricos de lo que los autores consideran como el mal du
siecle, esta afeccion de la época en declive, este sentimiento de su radical
inadaptacion ontologica al mundo, cuyos valores y sentido se estan
derribando. En El desierto y su semilla, la cara de Eligia es, por una parte,
metafora del espacio de violencia que constituye la Argentina en las décadas
del sesenta y setenta; por otra parte, la deconstruccion del rostro por el
acido representa el derrumbe de las ideologias, cierta decadencia moderna
argentina. Segin Daniel Link,

En esas articulaciones entre caras deshechas, carne muerta, restos de
lenguaje y episodios familiares, la Argentina se descompone y es ese proceso de
descomposicién, sobre todo, lo que le importaba contar a Baron Biza en EIl
desierto y su semilla. (Link, 2001)

El rostro herido se refiere alegoricamente a una vision de la Argentina
como terreno de crimenes. Como lo sugiere el articulo sobre la batalla y
« lucha fratricida y sérdida » (p. 90) que Mario lee a su madre en el capitulo
IV —y cuya falta de datos exactos (fechas, nombres, lugares) parece
indicarnos que se podria tratar de cualquier acto de violencia en la Historia
argentina (de la masacre de los indios a la represion de la dictadura) —, la
Argentina escribe también sus anales con paginas de sangre, con periodos
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de extrema violencia. El relato en El desierto y su semilla se abre en el aho
1964, que corresponde en la historia argentina a un periodo en el que el
conflicto social y la violencia politica se intensifican. El gobierno electo de
Arturo Frondizi, que gana las elecciones de 1958, muy restringido por el
poder militar, es derrocado en 1962 por las mismas Fuerzas Armadas,
llevando a un régimen dictatorial encabezado por el civil José Maria Guido
hasta 1963. Luego tres afios de democracia, se produce de nuevo un golpe
de Estado militar, que da lugar a la dictadura denominada « Revolucion
Argentina », desde 1966 hasta 1973. Asi, durante la década del sesenta
como en la siguiente, todos los gobiernos electos fueron derrocados por
golpes militares, hasta que se instale en 1976 el llamado « Proceso de Reor-
ganizacion Nacional ».

El narrador alude asi a una época en la que va desapareciendo la
esperanza politica y la confianza en los gobernantes:

Por aquellos tiempos, la historia nos convertia sisteméticamente en payasos.
Viviamos épocas de inestabilidad politica y las noticias consistian en un desfile
de civiles y militares, todos recargados de simbolos de poder y prometiendo
escarmientos o paraisos. Los veiamos desaparecer al cabo de pocos aflos o aun
meses, sin cumplir nada. Algunos de estos salvadores reaparecian, después de
sus periodos de poder, en nuestros boliches, en carne y hueso, con la mirada
apagada, que sdlo se encendia cuando fantaseaban sobre sus pasados tiempos de
gloria. (p. 30)

Por otra parte, la novela traza una historia ciclica con un paralelismo
entre dos épocas de decadencia: Ar6on y Mario representan dos
generaciones que padecen en su juventud etapas de violencia politica: la
Década Infame para una, el pos-peronismo para otra. Asi, el texto construye
una referencialidad histérica vinculada con épocas oscuras de la historia
nacional y establece un paralelo entre corrupcion de la cara materna y
degeneracion politica de la patria.

3. La « totalidad heterogénea »

Tanto como arte ornamental como en las formar literarias que cobrara
mas tarde, el grotesco consiste en una estructuracion que acoge elementos
ajenos, que desentonan. Es arte de «collage », donde las formas
yuxtapuestas crean cierto efecto de disarmonia visual o conceptual. Este
motivo del conjunto discordante se puede discernir en varios elementos de
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la novela y forma una especie de leitmotiv estético. Para el narrador, la
visita de una iglesia italiana (capitulo VIII) es una revelacién, y le genera
reflexiones que adquieren un papel central en la configuracion estética del
relato. La decoracion interior de la capilla consta de estilos arquitectonicos
y ornamentales muy distintos, que pertenecen a varias épocas,
superpuestos poco a poco. El conjunto forma un palimpsesto: los adornos
barrocos dejan aparecer fragmentos de lo renacentista, la estructura
medieval sigue legible debajo de lo neoclasico, etc. Asi, el transcurso de la
historia se escribe, no de manera lineal, sino fragmentaria y desordenada,
constituyendo un motivo algo destemplado. Esta vision del conjunto
inarmonico, con elementos ajenos unos a otros que cohabitan y contrastan,
le permite a Mario una comprension de la historia:
Esa mescolanza de éangeles barrocos, arcos roménicos, capuchinos
romanticos y columnas romanas, hace rechinar a cada elemento en su lugar, los

desacomoda entre si y los convierte en una totalidad heterogénea. Asi debe de
trabajar Dios, con lo heterogéneo, con lo casual. (p. 180)

Nos parece que se puede extender la idea que formula Mario acerca de
lo « heterogéneo » a muchos motivos simbélicos en El desierto y su semilla:
primero a la cara poco a poco recompuesta de Eligia, pero también a la
genealogia politica de la familia del narrador, a la biblioteca ideoldgica de
Arén, o a la novela misma. En efecto todas constituyen conjuntos
discordantes, en los que los elementos internos se cotejan, contrastan y se
contradicen.

3.1 FRAGMENTO Y CONJUNTO : PROBLEMAS DE VISION

Destaca en las descripciones del narrador la dificultad de una vision
sintética de las cosas. El mundo, en efecto, le suele aparecer a Mario de
manera fragmentaria. Asi, en la primera ocasion que tiene Mario de
observar el rostro de su madre después de la agresion, la vision completa
esta obstaculizada por un juego visual de luces y sombras en movimiento.
El rostro de su madre le aparece al narrador como partido en dos mitades
imposibles de unir, evocando la imagen mitologica y algo siniestra de la
doble cara de Jano:

Las sombras de la noche ocultaban esa mitad de su cara (...). Cuando me
recliné en mi asiento trasero, s6lo pude ver de su cara, a través del espejito, el

blanco de ese ojo (...). El resto del sector en sombras de la cara de Eligia era un
misterio que hervia bajo la oscuridad. (...) Pude ver asi la otra mitad de su cara —
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iluminada por la marquesina del cine—, que contrastaba, por la movilidad de las
luces, con la mitad en sombras. (p. 15)

Se nota que la configuracion descriptiva corresponde con la pauta gro-
tesca del « espejo roto »: lo que percibe Mario del mundo es su reflejo que-
brado, su imagen en pedazos, como a través de una lente calidoscopica. La
representacion, en este sentido, esta puesta en crisis por la fragmentacion,
la vision de conjunto por la disyunciéon de las partes. Cuando Mario se
pierde en Milan, destaca otra vez esta impresion visual fraccionada:

Me pareci6 que atravesaba una sucesion de fragmentos que nunca se
reunian. (...) Toda continuidad, toda secuencia, toda reproduccién, quedaban
truncadas. (pp. 87-88)

El mismo problema de mirada surge frente al cuerpo de otra mujer
llamada Dina: el narrador describe asi, con la pluma del critico de arte, el
equilibrio entre la cara y el cuerpo de la mujer. Sin embargo, al inicio de su
observacidn, su visién no puede abarcar a la Dina « entera », y se concentra
en partes aisladas, en detalles casi abstractos de su morfologia:

Mi mirada saltaba de la cara al cuerpo y del cuerpo a la cara...Los artistas son

victimas de los géneros —me dije en mente—, ningln pintor habia logrado el
equilibrio entre retrato y desnudo (p. 216)

me fijé en su brazo, primero; en un fragmento del mismo, después, hasta que
el foco se hizo tan pequeno que se convirtié en un plano sin referencias. (...)
Desde ese dia, me acostumbré a mirar fragmentos de ella, haciendo abstraccion
de su cuerpo. (p. 217)

Pero por un cambio de percepcion el narrador accede, en un segundo
etapa de la observacién, a una vision sintética, a una totalidad: los
fragmentos, captados por las « anteriores perspectivas parciales » (p. 16)
terminan por unificarse. Cabe subrayar que esta reunificacion final de los
elementos disociados aparece al narrador, no como el resultado de un
esfuerzo de analisis, sino como una intuicion, cuando no una epifania: el
sentido de lo completo se revela. La luz deja asi aparecer en su totalidad la
cara materna recién herida, que como vimos va a constituir un desafio
constante para la mirada totalizadora:

Cuando miré al interior del auto a través del parabrisas tuve la primera

vision completa de las transformaciones en Eligia. Las dos mitades se
ensamblaron. (p. 15)
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La contemplaciéon del cuerpo desnudo de Dina suscita en Mario otra
unificacion visual; es la figura misma de Dina en su aspecto mas corporeo la
que invita el ojo a abarcarla en su integridad, a superar la mirada por frag-
mentos y la atencion a los detalles:

miré por primera vez su cuerpo como totalidad. (p. 217)

Habia cometido un error al concentrarme sblo en una pequena fraccion del
brazo (...). Dina era infragmentable (...). Cada parte de su cuerpo existia
tomando en consideracion a la que la continuaba. (...)Era con toda ella con lo
que yo tenia que actuar, no con sus fantasmagorias ni fragmentos de su piel.
(p- 219)

Otro ejemplo nos demuestra que el problema de la visién, entre
fragmentacion y recomposicion, constituye un leitmotiv estético a lo largo
de la novela. Observando el paisaje del campo italiano, Mario tiene una
intuiciéon similar: le parece que « se impone, en la ladera y la pequena
llanura cercana, (...) una totalidad superior, que no depende de cada
elemento ni de las vinculaciones que estos pudieran tender entre si », que
se arma de repente un equilibrio general del paisaje, « un sentido colectivo
de la forma » (p. 194). Asi el narrador intuye, aqui con la noche que
« unifica, saltando del individuo, el detalle, el ejemplar, a la composicion »,
o frente al cuerpo de Dina, la necesidad de superar el enfoque fragmentario,
detallista, para abarcar una significacion de conjunto.

3.2 LA IGLESIA, LA BIBLIOTECA Y EL ROSTRO: HUELLAS DE UNA HISTORIA
CASUAL

En la iglesia italiana, Mario observa el amasijo de estilos
arquitectonicos y ornamentales (« sobre los muros se ven tumbas
medievales, renacentistas, neoclasicas y —mucho mas estridentes— barrocas
y decimononicas », etc.) yuxtapuestos o superpuestos, unos apareciendo
por fracciones debajo de otros (« pequenos fragmentos de pintura medieval
al fresco, redescubiertos y restaurados »). Frente al resultado algo
discordante de este palimpsesto de esculturas y pinturas, que resume mas
de quinientos afios de arte sagrado, el narrador reflexiona sobre las
disonancias entre las distintas épocas historicas que representan esos
estilos artisticos, e intuye lo fortuito del transcurso de la Historia, « el
pastiche que los siglos han armado »: imagina que Dios trabaja « con lo
heterogéneo, con lo casual », que su avance se hace « por exceso de tiempo y
creacion, por casualidades, por disonancias, por contradicciones. » (p. 180)
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Como la capilla italiana, tanto la biblioteca paterna (capitulo II) como
el rostro materno constituyen lugares en que la historia se escribe de
manera contradictoria, con yuxtaposiciones disonantes y palimpsestos. En
el rostro de Eligia estan inscritos, antes de la agresion, los « siempres » de
su linaje italiano: su cara es el lugar « en el que con mas evidencia se
[manifiestan] su historia, (...) y su fe empecinada en la razén y la voluntad
de saber. » (p. 14) El rostro, biografia carnal, se vuelve pagina en blanco
bajo el efecto del acido. Con las operaciones quirargicas se llena poco a poco
de injertos, elementos ajenos que lo transforman en un conjunto
discordante. El rostro materno aparece asi como otra « totalidad
heterogénea ». Semejante idea aparece con la descripcion por el narrador
de la biblioteca de su padre Ar6n que se compone de:

pornografia kitsch francesa de los afos veinte (...), colecciones de los afios
treinta de precarios diarios clandestinos antifascistas que el mismo Ar6n habia
dirigido contra las dictaduras, més Stirner, Papini y Lenin, més ejemplares
autografiados de pésimos libros de importantes politicos de mi pais, y también
algo del habitual relumbréon de estanterias: los grandes fil6sofos, novelistas
franceses del XIX y las obras que le habian regalado o compraba porque le atraia
el titulo. Sumados, constituian una muestra de las contradicciones de Ardn, con

las que cada persona que lo conocia armaba el modelo de personaje que preferia.
(p- 44)

Los anaqueles forman asi un compendio de la historia personal de
Aron, de su evolucion ideologica, de su eclectismo de esteta, de las
fluctuaciones de sus gustos y opiniones. El rostro de Eligia y la biblioteca de
Aron, tanto como el decoro de la iglesia, funcionan como lugares-
testimonios del transcurso rapsodico de una historia personal, ideologica o
artistica. La novela esta atravesada por esta idea de la Historia
« heterogénea y grotesca »: la de Mario, viajando de Argentina a Italia, de
clinicas a sanatorios, errando por el campo italiano; la historia politica
argentina, un « desfile de civiles y militares », entre gobiernos de facto y
desesperanzados intentos democraticos. Incluso la genealogia politica del
narrador se despliega como un mapa de contradicciones:

El mapa politica de mi familia tendia a convertirse en un laberinto mévil: los
padres de Arén habian sido conservadores; él, anarcoindividualista stirneano; el
padre de Eligia, constitucionalista y furibundo antigeneralista; ella, desarrollista
y por lo tanto, miembro del frente que comandaba el General. (p. 223)

3.3 LA NOVELA COMO PALIMPSESTO
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A la manera del rostro materno que se va llenando de injertos, el relato
mismo de Jorge Baron Biza constituye también un crisol de elementos
ajenos. En la parte final del libro, el autor explicita sus « Fuentes » (p. 247):
algunos de los textos integrados en la novela son citas de autores extra-
diegéticos (el poema introductivo de Federico Gorbea, la cita de Paul de
Man, etc.), otros son de personas reales reintegradas en la ficciébn como
personajes (la proclama de Raidl Baron Biza y los fragmentos de sus
novelas) o bien son textos inventados por el autor pero que tienen en
general un punto de referencia intertextual (constituyen pastiches: el
articulo histérico, el discurso de la « anciana criolla », etc.). La novela
forma a su vez un conjunto heteroclito que acoge las voces ajenas y les
confiere estatutos variados: monologos de personajes en cursiva, que
interrumpen el curso narrativo lineal y la voz del narrador (el padre de
Sandie, la tia de Dina), textos descubiertos por el mismo narrador e
integrados a la « recopilaciéon » polifénica con comentarios (los escritos del
padre, o del mismo Jorge Baron Biza, desdoblado entre su nombre y figura
de autor y de narrador). El efecto disonante del conjunto polifonico radica
también en el uso por parte de los personajes de diferentes lenguas (las
palabras inglesas insertadas por Sandie), en la presencia de incorrecciones
lingiiisticas en castellano para ilustrar la presencia de otro idioma (el
espanol con formas lingiiisticas inglesas o italianas), o de distintos hablas,
marcados social o geograficamente (el « pan-criollo » de la anciana). En su
lengua misma, el texto es discordante y heterogéneo, por esta composicion
de un cocoliche poliglota empleado «a rafagas», sin la menor
« sistematicidad » (p. 247). Nora Dominguez considera esa presencia de
voces y textos ajenos en un « pan-texto » como una metafora de la cara de
Eligia, que va integrando injertos, transformandose en un conjunto
heterogéneo:

Las “Fuentes” dan cuenta de las referencias periodisticas, literarias,
filosoficas que, en sus formas textuales, traducidas, modificadas o fragmentarias
fueron diseminadas a lo largo de la novela y especialmente a través de las

diferentes variantes lingliisticas o apuestas discursivas que ella ensaya. El
desierto y su semilla se fabrica su propio injerto (Dominguez, 2007)

Con ese arte narrativo de la mescolanza, Jorge Baron Biza parece,
como lo subray6 Nora Avaro, inscribirse en el linaje arltiano. Segtin Beatriz
Sarlo, la narrativa de Arlt funda su propio idioma, ya que es un « bricolage »
de lenguajes y registros yuxtapuestos: « la novela del siglo XIX, el folletin,
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la poesia modernista y el decadentismo, (...) los saberes técnicos. » (Sarlo,
2000; 18)

Asi, el modus scribendi de Baron Biza termina por mimetizar el objeto
central del relato: la reconstruccion del rostro mediante injertos, a partir de
fragmentos ajenos. De esta manera, texto y rostro, corpus y cuerpo se
asemejan.

4. Cuerpos heridos : Eligia y Evita

Segun Isabelle Ost, lo grotesco se vincula con la subversion y mantiene
una relaciéon particular con la Historia, a la que considera en general con
mucha ironia. Lo grotesco se maneja asi en muchos casos como una fuerza
de contestacion de la institucion y de las figuras politicas. El desierto y su
semilla no carece de esta tonalidad ironica, que se concentra por ejemplo en
la descripcién en trasfondo de la Historia argentina y, entre otros temas, en
el mito de Eva Peron.

En efecto, Baron Biza inserta en su relato un fragmento de articulo
periodistico (« Con su habitual energia, la esposa del General luchaba
contra sus enemigos de siempre... », p. 109) y un discurso oral (él de la
anciana criolla, p. 225) que ambos idolatran a la mujer politica. El autor
afnade asi, aunque en segundo plano, su propia lectura del mito a un
repertorio literario muy extenso dedicado a esta figura. Mientras que
Néstor Perlongher elige la parodia y la desacralizacion radical en su cuento
« Evita vive », en el que hace de la mujer politica una prostituta, la
perspectiva de Baron Biza se asemeja en cierta medida a la de Rodolfo
Walsh en « Esa mujer »: en el cuento de Walsh, el narrador trata de
averiguar donde esta el cadaver de Eva Peron, a la que nunca se nombra
explicitamente. En El desierto y su semilla ocurre el mismo fenomeno: el
narrador alude repetitivamente, otra vez con cierta ironia en la parafrasis, a
la « mujer/esposa del General ». Pero donde Walsh establece un juego de
fronteras entre el personaje del intelectual (su narrador) y la leyenda
popular, Jorge Baron Biza construye una especie de bipolaridad entre dos
mujeres politicas, entre dos cuerpos femeninos heridos: Eligia y Evita. Nos
enteramos de que Eligia, hija de un « constitucionalista y furibundo
antigeneralista » (p. 223), aunque comparta opiniones desarrollistas con el
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Partido Justicialista y sienta cierta admiracion por Eva Peron, se define
personalmente en la negacion del inevitable « modelo »:

En el fondo de su alma ingenua y tecndcrata, se habia visto —durante sus
tiempos de funcionaria— como la continuadora de la famosa politica casada con
el General, mujer que era todo lo opuesto a Eligia en métodos y estilos. (p. 51)

Por otra parte, el relato propone una analogia entre las dos mujeres
acerca del tema de la mascara y del cuerpo femenino. Al final de su relato, el
narrador se entera de que el cadaver de Eva Per6n fue escondido en Milan,
« en un sepulcro an6nimo, no muy lejos de la clinica » (p. 222-223). Como
lo subraya Daniel Link,

Fue casual, pero no por eso carece de sentido, que la cura en la ciudad de
Mil4dn sucediera en un sanatorio que estd a menos de dos kilometros del
cementerio donde se ocultaba el caddver momificado de Eva Per6n (Link, 2001)

Baron Biza juega asi con la ironia del azar, y enfatiza el antagonismo
radical que separa a las dos mujeres. Como él mismo lo confirma a Link:
« Por un lado, el cuerpo perfecto, por el otro, el cuerpo deshecho » (Link,
2001). Por un lado, Eligia, la cara herida, monstruosa, la mujer
« destrozada, ansiosa de trabajar, tratando de regenerar su propio cuerpo
bajo la mirada asombrada de todos » (p. 223). Por el otro, la mujer mitica,
amada por el pueblo, el cuerpo de una « muneca angelical », « sumergido
en ésteres perfumados ». Un cuerpo que se descompone, y otro que esta
conservado eternamente en una « belleza perfecta » (p.111). Un rostro
descarnado, desprovisto de su funcién social; y una cara mitificada, fijada
en la sonrisa iconica, envuelta en el aura, cubierta para siempre con una
mascara de santidad, desconectada de toda carnalidad, intocable. Un ser
social « desenmascarado », reducido a su mera realidad corporea, y un
cuerpo transfigurado por su alegoria.

Si admitimos con Nora Dominguez que El desierto y su semilla es un
intento de construir un « texto-rostro », intuimos que el vitriolo arrojado
por Arén no ataca sblo capas de piel, sino también hojas de papel. El cuerpo
textual se disgrega, se fracciona en visiones fragmentarias, en voces ajenas,
en idiolectos y discursos segmentados, como bajo la accién de un 4cido.
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El gesto destructor parece impedir todo acto creador, y sella el silencio
tanto en una cara como en una potencial novela familiar. Sabiendo que el
primer titulo imaginado por Baron Biza para su novela era Leyes de un
silencio, no cabe duda de que EI desierto y su semilla es el portavoz de una
palabra en contra: contra la adversidad, lo inimaginable, la amenaza del
silencio dictado por las leyes del espanto.

La herida fisica y la corrosion de la carne son las que originan este
silencio y, més tarde, de la escritura, en la medida en que generan una crisis
representativa. La posterior reparacion quirurgica del rostro, basada en la
integracion de fragmentos externos de tejido vivo, pasa a constituir un
motivo modélico para la composicion de la novela de Baron Biza.
Sumamente heterogéneo, el texto consta de numerosos injertos discursivos
que forman un « ensamblaje » discordante, un « bricolaje » algo arltiano,
una configuracion grotesca.
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