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Résumé

A partir de recherches ethnographiques menées dans I’Etat de Rio de Janeiro, au Brésil, et dans
Etat de Sonora, au Mexique, nous analysons les morts et disparitions massives dans le cadre de
régimes (formellement) démocratiques. Une comparaison par contraste nous permet de mettre en
évidence des dynamiques de similitudes et de différences entre ces deux lieux. Nous établissons
un dialogue avec la perspective structurelle de la nécropolitique et les travaux qui analysent les
expériences des victimes dans différents contextes nationaux. Nous proposons de relier la notion
d’environnement nécropolitique a une analyse des pratiques de valorisation de la vie humaine.
Pour ce faire, nous partons du point de vue des expériences des personnes dont la vie, ainsi que
celle des parents et des proches, est socialement dévalorisée (valuation studies). Cette analyse met en
évidence la centralité du corps maternel et permet de comprendre la dynamique de friction entre
I'environnement nécropolitique et ’émergence de formes de vies possibles, définies sur la base de

liens inter-corporels entre les familles et les proches morts ou disparus.

Mots-clés : mort et disparition; nécropolitique ; pratiques de valorisation; corps maternel :

Brésil/Mexique.
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Des démocraties nécropolitiques contemporaines : mort et disparition en masse au

Brésil et au Mexique

Ces derniéeres années, les revendications et les mouvements autour de la défense de la vie
humaine se sont multipliés un peu partout dans le monde. Certaines mobilisations ont eu de
grandes répercussions, comme « Black Lives Matter» qui nait en 2012 aux Ftats-Unis, puis s’étend
dans plusieurs pays comme le Brésil ou la France. Ces mouvements défendent la valeur de la vie
des Noirs face a la violence policiere et raciste. En Amérique latine, le mouvement contre les
féminicides surgit en Argentine en 2015 avec le slogan « N7 #na menos», puis s’est répandu a
travers le continent et au-deld. A la frontiére entre les Etats-Unis et le Mexique, I'organisation
«No More Deaths» dénonce la mort des migrants qui tentent de traverser cette fronti¢re, cherche

les migrants disparus dans le désert et honore la mémoire des migrants morts.

Ces mouvements revendiquent la valorisation des « vies perdues » (Bauman, 2004), celle des
Noirs, des femmes, des migrants, mais aussi celle des peuples autochtones ou des habitants des
quartiers pauvres. Si ces mouvements sociaux défendent la valeur de ces vies, c’est bien parce que

la violence qui leur est faite est documentée, soulignant que ces vies ne sont pas valorisées.

Le point commun de ces revendications est qu’elles ont lieu dans des pays démocratiques,
qui ne sont pas en guerre et qui adherent a des principes internationaux de protection des droits
de 'homme. Ce type de violence ne se laisse donc pas facilement qualifier. Il ne s’agit pas de
violences politiques comme celles exercées contre les militantes sous les dictatures. Les violences
contemporaines ne se font pas non plus sous les mémes modalités que les exterminations
constatées sous des régimes totalitaires (Snyder, 2010) ou lors des génocides. La mort ne se
concentre pas sur une période spécifique de violence extréme, elle est quotidienne et elle ne se
transforme en scandale que de maniere exceptionnelle, comme dans le cas de George Floyd en
2020.

La mort en grand nombre des Noirs, sous des régimes démocratiques contemporains, est a
saisir dans une longue durée, dans une continuité historique avec la traite négricre, le colonialisme
et les régimes de travaux forcés, comme celui de la plantation aux Ftats-Unis (Patterson, 1982).
De ce fait, dans certains pays dont Ihistoire est fortement marquée par 'esclavage, de nombreux

auteurs n’hésitent pas a patler de « génocide noir» (Nascimento, 2017, Rocha, 2017). D’autres
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soulignent encore I'importance de cette catégorie dans le cadre de dénonciations publiques

(Sinhoretto et Morais, 2018).

Par-dela la spécificité de la population touchée, ces différents mouvements rendent visible la
systématicité de la mort, de la disparition et de la violence contre certaines catégories de
personnes. D’une part, la mort et la disparition en grand nombre de certaines personnes, dans
certains cas racialisées, ont été étudiées a partir de la notion de nécropolitique (Mbembe, 2003).
Mbembe (2003) définit cette notion comme une forme de souveraineté qui gouverne a partir de
la production de la mort, physique ou sociale, et qui est ancrée sur une hiérarchisation des vies.
Cette souveraineté a des origines historiques anciennes (comme la colonisation et I'esclavage) et
persiste dans les démocraties libérales contemporaines. D’autre part, les conséquences
provoquées par la violence, la mort et la disparition ont été analysées a partir de I'expérience
subjective des victimes ou survivants, notamment par Veena Das ez.al (1997, 2000, 2001) en
anthropologie. Ces travaux ne portent pas seulement sur la description du pathos tragique, mais
aussi sur les expériences des victimes, leur souffrance et les maniéres dont elles arrivent a tisser

un monde apres la violence ou dans le cadre d’une dévastation.

A partir de nos recherches ethnographiques avec des méres de personnes disparues et
assassinées dans I'Etat de Sonora, au nord du Mexique, et dans les quartiers pauvres de I'Etat de
Rio de Janeiro, cet article vise a analyser le rapport entre des systemes nécropolitiques
contemporains, qui dévalorisent certaines vies, et les pratiques de valorisation et de soin (care en
anglais) des vies de la part des parents des victimes. Nous étudions ce rapport a partir de ce que
nous appellerons le corps maternel que nous considérerons comme un site de friction' entre une
logique de négation de la valeur de certaines vies et une pratique de valorisation et de soin de ces
vies perdues. De cette maniére, nous espérons articuler deux dimensions : d’une part, décrire les
systemes biopolitiques contemporains et, d’autre part, appréhender les expériences des victimes

et leurs familles.

Dans une premicre partie, nous situerons notre approche et les principaux concepts

mobilisés pour analyser I'expérience des meres des morts et disparus au Mexique et au Brésil.

1 Nous reprenons la métaphore de la friction que Tsing utilise pour décrire la dévastation, mais aussi la résistance
a des pratiques extractivistes : « Une roue tourne, car elle rencontre la surface de la route. En I’air, elle ne va
nulle part [...] En tant que métaphore, la friction nous rappelle que les rencontres hétérogénes et inégales
peuvent étre a I’origine de nouveaux agencements de culture et de pouvoir » (2005 : 5).
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Dans un second temps, nous présenterons nos analyses sur trois principaux aspects: la
nécropolitique qui opere dans les espaces sociaux étudiés, les pratiques de valorisation des vies
perdues et le corps maternel comme site de friction entre les systémes nécropolitiques et les
pratiques de valorisation et de soin. Pour terminer, nous conclurons avec une réflexion sur les
nouveaux agencements culturels et politiques que la présence de ces meres et de leur corps,

comme site de friction, peut faire émerger.

1. Obijectivité de la violence et subjectivité des victimes

La question de la mort et de la disparition de populations considérées comme ayant une
moindre valeur a été principalement étudiée a partir des systémes qui la produisent, les cadres
normatifs de (dé) valorisation de ces vies et le vécu de la violence par les victimes et les
survivants. Nous reviendrons briévement sur ces approches, tout en présentant notre propre

perspective de travail.

Ces dernieres décennies, I'analyse de la mort et de la disparition en grand nombre de
certaines catégories de population repose sur des notions dont l'usage tend a s’étendre :
biopolitique (Foucault, 2004), nécropolitique (Mbembe, 20006), états d’exception et vie nue
(Agamben, 1998) comptent parmi les plus employées dans divers sous-champs comme les études
sur la migration, les études décoloniales et la géographie critique. Toutes ces approches cherchent
a expliquer les causes du phénomene a partir des systemes sociaux globaux. Qu’on les appelle
institutions, structures ou dispositifs, il s’agit de systemes de pouvoir qui tuent, laissent mourir ou

font disparaitre les migrants, les pauvres, les Noirs, les femmes, entre autres.

A ces approches, qui peuvent étre qualifiées d’objectivisation des causes de la mort et de la
disparition en grand nombre, s’ajoutent des travaux sur les conséquences de la mort/disparition
sur les victimes et les survivants, c’est-a-dire la subjectivité des victimes. De la littérature déja
classique sur le témoignage, notamment celle qui est centrée sur les victimes de 'Holocauste,
nous passons aujourd’hui a des travaux en anthropologie de la souffrance (Das, et.al. 1997 ; 2000 ;
2001). Ces recherches ne se concentrent pas tant sur la parole du témoin que sur les pratiques
ordinaires ou quotidiennes des survivants, incluant le deuil ou son impossibilité, la douleur
morale et physique, ainsi que le silence autour de la mort et la disparition. Ces études
anthropologiques nous guideront pour proposer une analyse située des valorisations de la vie en

contexte nécropolitique.
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Milieux nécropolitiques et cadres de guerre

La notion de nécropolitique forgée par Mbembe (2006) nous parait particulicrement
pertinente pour notre problématique et nos cas d’étude. Elle s’appuie sur la notion classique de
biopouvoir (Foucault, 2004), tout en opérant un déplacement. Si le biopouvoir conceptualise
I'une des formes qu’acquiert la gouvernementalité a travers un controle de la vie des populations,
le necropouvoir se réfere au pouvoir d’administrer la mort et pas la vie. Comme le montre
Mbembe, la nécropolitique se rapporte plutot a des « formes contemporaines de soumission de la
vie au pouvoir de la mortw», tres prégnante dans le Sud global (Mbembe, 2006 : 63). Le
necropouvoir produit certes la mort physique, mais il génére également des « mondes de la mort»
et des «morts-vivants» ce qui établit des relations entre les inégalités (raciales, de classe) la

marginalisation et exploitation, et la mise a mort physique.

Nous appuyant sur Mbembe (20006) nous appelons wzilieus: nécropolitiques 'assemblage social
qui contribue a la production de la mort et de la disparition comme agent de necropouvoir. Un
assemblage est un ensemble hétérogene d’acteurs et de dispositifs (politiques, économiques,
humanitaires, etc.) qui agissent dans une articulation souple et changeante. I’assemblage ne
répond pas a une seule logique, mais a de multiples déterminations (ONG Aihwa et Collier,

2005 ; Naepels, 2018).

Par exemple, sur nos terrains, la souveraineté s’exerce non seulement par une politique de
sécurité étatique de plus en plus militarisée et meurtriére, mais aussi dans le contexte plus vaste
d’un assemblage social composé des économies légales et illégales avec différents mécanismes
d’exploitation et diverses formes de discrimination raciale et de classe. Dans le cas du Sonora et
de lune des villes de I'Etat de Rio de Janeiro, Campos dos Goytacazes, des économies
notamment extractives, et dans le cas de la capitale du méme état brésilien, d’'une gouvernance
néolibérale de la ville. Si les acteurs armés (la police, 'armée, les milices et les groupes criminels)
sont les auteurs directs de la mort physique, nous soutenons que I'assemblage social dans son
ensemble est ce qui permet la production et reproduction de la mort et la disparition en grand
nombre sur ces sites. Des morts qui déclenchent rarement un scandale ou une réaction morale

d’indignation de la part de la population non directement affectée par la violence.

Bien que certains événements meurtriers, hautement médiatisés, aient provoqué une

mobilisation collective, comme le cas des 43 étudiants disparus au Mexique en 2014, la plupart de
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ces morts et disparitions quotidiennes viennent s’ajouter, sans bruit, a une comptabilité déja
normalisée. Que certaines morts et disparitions fassent du bruit et pas d’autres est au cceur des
travaux sur l'inégale valeur attribuée a la vie de certains sujets (Butler, 2004, 2009), sur la
«jetabilité » de certaines catégories de la population (Bauman, 2004) et sur la marchandisation de
la vie et du corps (Sandel, 2000 ; Satz, 2010). Les travaux de Butler nous intéressent tout
particuliecrement, car ils nous éclairent sur la relation entre la nécropolitique, la mort et la
disparition d’un coté, et sur le niveau d’indignation morale face a ces pertes humaines, de I'autre.
Butler a entrepris cette réflexion a partir des attentats du 11 septembre 2001 aux Etats-Unis et
des interventions militaires de ce pays au Moyen-Orient, notamment en Afghanistan. Pour Butler,
que les victimes de ces attentats soient pleurées et méritent un deuil public, mais pas les civils
afghans tués par les frappes américaines, répond a «des normes par lesquelles est constitué
"’humain" » (Butler, 2004 : 406), c’est-a-dire des cadres qui établissent les degrés d’importance et
d’humanité des vies. Ces cadres établissent des normes cognitives, ontologiques et politiques
pour appréhender ce qui est une vie qui vaut la peine (grievable, selon Pexpression de Butler) et qui
mérite un deuil. Ces cadres, chez Butler, renvoient aussi aux conditions sociales de soutien de ces
vies (santé, éducation, logement, etc.) ce qui correspond a des décisions politiques, comme elle
I'indique : «Les cadres a travers lesquels nous appréhendons ou en effet nous échouons a
appréhender la vie des autres comme une vie perdue ou blessée sont politiquement saturés »
(Butler, 2009 : 1). Selon Butler ces cadres se reproduisent constamment, mais cette reproduction
ne veut pas toujours dire répétition, car elle peut également engendrer des ruptures et avec elles

une critique des normes qui conditionnent la valeur des vies et la reconnaissance de cette valeur.

En nous inspirant des travaux de Butler, nous mettrons en relation, dans notre analyse, les
«cadres » normatifs qui conditionnent la valeur de la vie avec des pratiques quotidiennes qui
produisent et reproduisent et, éventuellement, changent ces cadres. Trois perspectives nous
aident a établir ce rapport: les théories pragmatistes de la valuation, la notion de soin (care) et
I'anthropologie de la souffrance. Ces deux dernicres soulignent la problématique du corps, ce qui
nous sert a conceptualiser le corps materne/ comme site de friction entre les systémes
nécropolitiques et les pratiques de soin des meres des mort. e. s et disparu. e. s au Brésil et au

Mexique.
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Valorisation (Valuation), Care et Cotps

Comme nous I'avons mentionné, nous tentons aborder deux dimensions: observer les
aspects structurels de la violence qui conduisent a la mort et a la disparition en grand nombre a
partir de la notion de nécropolitique et appréhender la subjectivation de la violence et du trauma
(Fassin et Rechtman, 2007). De ce fait, nous proposons d’étudier les milieux nécropolitiques en
les situant dans des pratiques de valorisation (valuation) de la vie et des pratiques de care.
Valorisation et care sont traversés par la question du corps : le corps de la personne morte ou

disparue et le corps de I’étre qui pleure cette absence.

Les études sur la valorisation (valuation) se sont récemment constituées comme un courant
interdisciplinaire et empirique (Lamont, 2012; Helgesson et Muniesa 2013). Néanmoins, ses
origines sont anciennes et remontent a 'étude précurseur de John Dewey, Theory of 1 aluation
(1939). Cette théorie nous permet de penser les « cadres » normatifs généraux d’appréhension des
vies «pleurables », tels que postulés par Butler, dans des pratiques concretes dattribution de
valeur. En effet, ces cadres n’existent pas uniquement en vertu d’une prescription définie par des
centres hégémoniques du pouvoir. IIs sont souvent tenus pour acquis, car ils orientent les
pratiques quotidiennes non questionnées. Néanmoins, nous pouvons voir affleurer ces cadres
dans les situations concretes, quand des personnes luttent pour maintenir une situation ou, au
contraire, quand leurs efforts sont orientés vers la résistance ou 'opposition a quelque chose ou a

quelqu’un qui menace « ce a quoi ils tiennent ».

Pour John Dewey, la valorisation (valuation) est un processus social situé qui comporte deux
poles : le valuing (appréciations affectives et motrices immédiates qui impliquent de prendre soin
ou de rejeter quelqu’un ou quelque chose) et 'évaluation (le jugement ou la formation réflexive a
partir du valuing). Le valuing correspond, selon Dewey, a une sensibilité, tandis que I’évaluation
implique la comparaison et ’examen de causes et de conséquences. Dans nos analyses, nous
préterons une attention particuliere aux valuing car ils représentent une pratique affective et
morale centrale des meres avec lesquelles nous avons échangé. Celles-ci attribuent une valeur a la
vie de leurs enfants disparus, sans passer par de mises en équivalence ni des comparaisons. Au
contraire, les meres dotent d’une wvaleur absolue leur enfant: c’est un étre inestimable et
incommensurable. Si la théorie de la valuation est utile pour ramener les cadres normatifs vers la
pratique quotidienne, la perspective du care nous éclaire plus encore sur la question de I'attention

au particulier.
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Selon une définition canonique, le care est « [...] une activité générique qui comprend tout ce
que nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre « monde», de sorte que nous
puissions y vivre aussi bien que possible. Ce monde comprend nos corps, nous-mémes et notre
environnement, tous des éléments que nous cherchons a relier en un réseau complexe, en soutien
de la vie » (Tronto, 2009 :13). Et nous ajoutons a ce réseau de soutien de la vie, la vie et les corps

des autres et dans le cas des meres des disparus, la vie et la mort de leurs étres chers.

Tronto distingue plusieurs aspects du care : caring about (se soucier de), fake care of (prendre en
charge), care giving (prendre soin) ef, care reiceiving (recevoir le soin). Pour les femmes qui sont aussi
des meres, les activités de care qui lui sont socialement attribuées sont notamment « prendre en
charge » et « prendre soin». Dans la division genrée de la douleur (Das, 1996), prendre en charge
et prendre soin des enfants disparus est assumé pleinement par la mére. Le «se soucier dey,
quant a lui, permet de comprendre lattribution de valeur aux vies dévaluées en milieux
nécropolitique. Cela comprend la capacité sensible et perceptive qui consiste a faire attention aux
autres, c’est-a-dire a les reconnaitre (donc, reconnaitre leur valeur) et reconnaitre leur
vulnérabilité. Le cas des meres qui se soucient de leurs enfants perdus est une activité et une
relation que 'on pourrait naturaliser et cantonner a des sentiments naturels d’amour d’une mere
pour son enfant. Toutefois, cette attention portée a un étre particulier, a ce fils/fille en particulier
et au lien unique qui s’est tissé avec lui ou elle, permet de penser le « se soucier de » comme une
pratique plus générale de restitution de valeur a ces vies, a 'opposé de la nécropolitique et de

Iindifférence.

L’attribution de valeur ne passe pas uniquement par le discours, mais aussi par le corps et le
partage de la souffrance (Das, 1996 a, 1996b, 2007). I’expression de la douleur, dans le cas des
meres avec lesquelles nous avons échangé, se manifeste par des lamentations (pleurs,
gémissements et cris), la douleur physique et la maladie. On peut voir dans cette expression de la
souffrance un appel a la reconnaissance de I'importance de la vie, de la mort ou de la disparition
de Penfant. C’est d’ailleurs ainsi que Das entend : « Si, toutefois, la douleur détruit la capacité de
communiquer, comment peut-on la faire entrer dans la sphere de larticulation publique? Je

soutiens que 'expression de la douleur est une invitation a partager» (Das, 1996b : 194).

Partager peut vouloir dire compatir, voire supplanter et agir comme si nous étions « un seul

corps » (Leder, 1990). Ainsi ce partage peut nous conduire a forger une communauté morale dans
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la douleur. C’est cette direction durkheimienne qui est suivie par Das et, comme nous le verrons,
on peut penser a des communautés de la douleur dans le cas des collectifs de recherche de
disparus dans le nord du Mexique. Mais cela ne va pas toujours ainsi pour les meéres vivant dans

des favelas et banlicues de ’Etat de Rio de Janeiro.

Mais, dans les deux cas, au Brésil et au Mexique, le corps materne/ devient un site de friction
entre nécropolitique, valorisation (valuation) et care. Si nous relions la proposition de Das, sur
Iexpression de la douleur et le partage, avec la proposition de Butler, sur les cadres qui
permettent ou non de reconnaitre la valeur de certaines vies, nous pouvons postuler que
I’expression de la douleur dans le corps maternel est expression de la friction entre, d’une part, le
milieu nécropolitique qui nie la valeur de ces vies et, d’autre part, les pratiques de valorisation et

de care que ces meres et ces communautés de douleur donnent a ces vies.

2. La mort et la disparition au quotidien a Rio de Janeiro et au Sonora

Cet article est basé sur des enquétes ethnographiques et des entretiens réalisés aupres des
familles, notamment des meéres, des personnes assassinées ou disparues. Au Mexique, nous avons
réalisé des observations ethnographiques 2 Hermosillo, capital de I’Etat de Sonora, 4 la frontiére
avec les Etats-Unis. Nous avons accompagné en 2019 des familles de personnes disparues dans
leurs recherches de fosses clandestines dans cette ville et dans la campagne aux alentours de la
ville. Nous avons également réalisé 15 entretiens non directifs (entre 2019 et 2020) avec 7 meres
et 8 filles et sceurs d’hommes, pour la plupart entre 20 et 40 ans, disparus entre 2018 et 2020 dans
trois villes du Sonora : Hermosillo, Guaymas et Caborca. Au Brésil, nous avons réalisé plusieurs
ethnographies aupres des habitants de banlieues et de favelas de I’état de Rio de Janeiro. Dans cet
article, nous nous basons sur notre travail a Rio de Janeiro et Campos dos Goytacazes entre 2017
et 2019. Nous nous appuyons également sur 15 entretiens non directifs menés aupres des meres
de jeunes disparus ou assassinés par des narcotrafiquants, des milices ou la police. Ces meres
vivent, pour 8 d’entre elles, au nord de I'Etat de Rio et, pour 7 d’entre elles, dans la ville de Rio et

les alentours®.

Au Brésil et au Mexique, les chiffres officiels du nombre de morts et de disparus sont sujets

a caution, mais ils donnent un ordre de grandeur du phénomene. Dans le premier pays, entre

2 Les noms de nos interviewés ont été changés et nous avons anonymisé les extraits d’entretien cités dans cet
article.



fondation Q
maison des ko
sciences ‘ 7

de 'lhomme

2009 et 2016, on compte 57 956 morts dont 21 762 sont le résultat « d’'interventions policieres »
pour reprendre le terme officiel. En 2020, les morts associées aux violences policieres ont
augmenté de 19,6 %, soit 6220 morts supplémentaires cette année (FBSP). Ces chiffres
soulignent que la police brésilienne est celle qui tue le plus au monde (Zilli, 2018). Au Mexique,
les forces de sécurité (différents corps de police et les forces armées) ont été accusées d’avoir
participé a des homicides et a des disparitions. En outre, les agents du Procureur (Fiscalia general de
Justicia) du Sonora sont accusés de corruption et de négligence. Les multiples groupes criminels,
agissant dans cet état du nord du Mexique, sont également responsables de ces crimes parfois en
collusion avec les forces de sécurité. Selon les chiffres officiels, on compte 352093 morts par

homicide (INEGI, 2020) et 77178 disparus (CNB, 2020) entre 2007, quand commence la

«guerre contre le narcotrafic », et 2020.

Bien que ces deux milieux nécropolitiques aient des caractéristiques spécifiques et propres a
leurs histoires, dans les deux cas, la mort et la disparition en grand nombre sont fortement
associées aux manicres dont la violence est encadrée. Dans ces deux pays, la question de la
violence dite criminelle est thématisée selon la métaphore de la guerre (Leite, 2000 ; Escalante,
2013). Deux principaux répertoires de guerre cohabitent simultanément: la «guerre entre les

narcotrafiquants » et « la guerre contre le narcotrafic » ou «la guerre contre les drogues ».

Dans le discours officiel, la mort et disparition est trés majoritairement attribuée a des
guerres entre mafias pour le contrdle du territoire. Ces morts et ces disparitions définissent des
hiérarchies de « tuabilité » (Lopez et Gillespie, 2015) et de valeur de la vie. D’une part, les morts et
les disparus de ces guerres, définies comme conflits «internes» entre bandits, ne sont pas
«pleurables » (Butler, 2009) comme pourraient I'étre les pertes des citoyens dits innocents.
Comme l'explicite 'expression brésilienne, «un bon bandit est un bandit mort». Ces morts ne
constituent pas une perte, mais un gain pour la société. D’autre part, a I'intérieur des groupes liés
a la criminalité, il existe également une hiérarchie par rapport a la valeur attribuée a la vie. Ceux
qui se trouvent au plus bas de I’échelle des économies illégales (revendeurs de drogue de quartier,

guetteurs et sicarios’ débutants) sont les plus exposés et les moins « pleurables ».

3 Tueurs a gages travaillant pour un groupe criminel.
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La métaphore de la guerre inclut aussi la « guerre contre le narcotrafic» qui présuppose des
politiques publiques de sécurité planifiées par des institutions gouvernementales et des
interventions militarisées. Dans ce cas, la guerre se présente comme une solution au « probleme
de la criminalité» qui serait exclusivement provoqué par le commerce et la consommation de
drogues. Dans le cas du Brésil, cette guerre s’est traduite par la création d’espaces d’exception a
I'intérieur des quartiers pauvres ou la police agit de manicre discrétionnaire, en totale impunité
(Grillo, 2016). Cela a été le cas, par exemple, lors des sanglantes confrontations armées
déclenchées par lintervention des Unités de police pacificatrice (UPP), créées par le

gouvernement pour combattre le trafic de drogue dans plusieurs villes de Rio de Janeiro entre

2008 et 2014 (Hirata et Grillo, 2019).

Au Mexique, la guerre contre le narcotrafic débute officiellement avec «I’Opération
conjointe Michoacan» annoncée par le Président Calderén (2006-2012) en décembre 20006.
I’ opération qui a déployé I'armée et la police dans ’Etat du Michoacan s’est étendue ensuite dans
tout le pays, dans le contexte des accords de coopération en matiére de sécurité entre les Etats-
Unis et le Mexique (Hunt, 2019). Comme au Brésil, la militarisation n’a pas diminué le trafic

illégal ni le crime. Au contraire, elle a provoqué une augmentation des morts et des disparitions.

Ces milieux nécropolitiques ne sont pas les arriere-plans de I'action. En tant qu’assemblage
de pouvoirs légaux et illégaux, ils sont les véritables acteurs de la mort et de la disparition. Ils
exercent une souveraineté sur les territoires militarisés, sur la population, réduite au silence et
terrorisée, ainsi que sur le corps de personnes transformées en « tuables » et « disparaissables ». Le
mépris pour ces corps est un mépris pour la valeur de ces vies et de ces morts. Mais dans ces
milieux nécropolitiques, nous observons aussi des pratiques de valorisation (valuing) et de care de

la part des familles de ces morts et disparus, comme nous le verrons dans la section suivante.

3. Valoriser ’'incommensurable

A partir de nos enquétes, nous avons constaté qu’un important nombre de meurtres et de
disparitions dans I’Etat de Sonora et a Rio de Janeiro sont liées a I'économie illégale de drogues et
a I'implication des agents de ’Etat dans le trafic ou dans son combat, dans un contexte de fortes
inégalités sociales et de discrimination raciale et, dans le cas de Rio de Janeiro, d’une forte

ségrégation urbaine (Cordera et Provencio, 2020 ; Machado da Silva, 2008). Au Brésil, le profil
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historique des «tuables» est I'afro-brésilien, ce qui a conduit Nascimento (2017) a parler d’un

«génocide noir » et d’un racisme structurel.

Ceux qui se trouvent au centre de 'assemblage nécropolitique sont ceux que nous pourrions
appeler le sous-prolétariat du trafic illégal. 11 inclut de petits revendeurs de drogues au détail, les
guetteurs, les soldats ou les sicarios. Ces catégories de jeunes hommes sont les plus exposées a la
mort et a la disparition, en raison des conflits entre groupes du narcotrafic, des confrontations
avec la police et avec 'armée ou, dans le cas de Rio de Janeiro, avec les milices, mais aussi a cause

d’une dette ou d’un réglement de compte entre groupes ennemis.

Cependant cette description n’est pas exhaustive. A Rio de Janeiro et au Sonora, beaucoup
de jeunes meurent ou disparaissent uniquement parce quils consomment de la drogue, sans
nécessairement participer au trafic. Comme l'indique la mére dun jeune garcon disparu au
Sonora : «J’ai observé que nous sommes beaucoup de familles dans ce cas. Les jeunes vont
acheter de la drogue dans la rue et ils se font séquestrer ». Consommer de la drogue, étre ami,
voisin ou connaitre un revendeur peut conduire 4 la mort ou a la disparition. A Rio de Janeiro,
étre jeune et noir suffit pour étre suspecté d’étre impliqué dans le trafic. Cest ainsi que le fils de
Moema a été tué : «le policier lui a tiré dans le dos parce qu’il a vu un jeune, noir et habitant dans

une favela et il s’est dit que c’était un trafiquant».

D’autres parents décrivent la mort et la disparition de leurs enfants pour des raisons
aléatoires : se trouver au mauvais endroit au mauvais moment ou étre la victime d’une erreur
parce que la police ou la mafia s’est trompée de personne. Au Sonora comme a Rio de Janeiro,
peu importent les raisons de la mort ou de la disparition, tous ces jeunes sont suspectés d’avoir
fait quelque chose de mal, comme dit Karen, meére d’un jeune disparu en 2019 au Sonora :
«malheureusement, pour notre société, les disparus sont considérés comme des délinquants et je
ne doute pas qu’il y ait beaucoup de délinquants disparus, mais ceci n’est pas le point. Le point est
que personne n’a le droit de séquestrer et encore moins de faire disparaitre des personnes». A

Rio de Janeiro, Julia nous dit que les jeunes sont vus comme des « bandits qui doivent mourir ».

La moindre valeur accordée a la vie, la mort et la disparition de ces jeunes hommes peut
s’observer aussi au niveau des institutions de justice. Quand les familles décident de dénoncer, en
dépit de la méfiance envers les institutions, la peur et les menaces, les enquétes n’aboutissent

jamais et les crimes restent impunis. Au Sonora, Carmen a dénoncé la disparition de son fils et un
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enquéteur de la police judiciaire est allé la voir chez elle « uniquement pour savoir ce qu'on savait,
car il était impliqué dans la disparition de mon fils ». De méme, a Rio de Janeiro, la plupart des
parents que nous avons rencontrés ne portent pas plainte, car comme dans le cas de Louisa et

Lilian, les auteurs de I’assassinat sont en lien avec le commissariat de police du quartier.

Par négligence ou par corruption, les institutions de justice ne font pas avancer les enquétes
et, en conséquence, il n’y a pratiquement pas de condamnations (Colectivo vs Impunidemia,
2020 ; Ney et Nadanovsky, 2020). Ainsi, 'impunité se transforme en une forme de mépris pour
ces familles et participe de la reproduction de la violence. Tuer ou faire disparaitre ces jeunes ne
porte a aucune conséquence. Selon Angélica, qui cherche son fils disparu en 2020 au Sonora, cela
est di a ce que ces jeunes ne sont pas des gens importants : « §’ils étaient les fils de politiciens, ils
(Ies policiers) auraient remué ciel, mer et terre pour les retrouver et que justice soit faite. Nous, les

gens ordinaires, nous n’avons pas de justice ».

Dans tous les cas, au Brésil et au Mexique, les institutions étatiques dévaluent ces jeunes
gens, en les catégorisant comme délinquants, bandits ou en les soupgonnant d’avoir fait quelque
chose de répréhensible. On peut observer cette stigmatisation dans les propos de Maura de Rio
de Janeiro : « Quand tu arrives la-bas (au commissariat de police), tu donnes le nom (du fils mort
ou disparu), ils regardent s’il était un ancien détenu et si c’est le cas, ils (Ia police) s’en foutent ».
En fait, dans le discours officiel, ces jeunes sont désignés comme les coupables, responsables de
leur sort et de la dégradation de la société. Les méres que nous avons rencontrées font un constat
a Pexact opposé, en situant le « mal » dans la société (’Etat et les organisations criminelles) et non

«dans » leurs étres chers.

Ces femmes revendiquent la valeur de leurs parents comme des étres humains qui ne
méritent ni la mort ni la disparition : comme le dit Karen, « personne n’a le droit» de les faire
disparaitre ou de les tuer. Mais cette humanisation n’est pas un processus généralisant appelant a
des principes universalisables, mais un processus singularisant qui appelle a la valeur
incommensurable de ’étre cher perdu (Dfaz, 2018). Comme le dit Ana au Sonora, «les gens les
traitent de délinquants, mais pour moi c’est mon fils. Peu importe ce qu’il a fait ou n’a pas fait, je
I'aime beaucoup et il me manque beaucoup». Ou comme Carolina qui raconte comment elle
s’adresse a la police impliquée dans la séquestration de son fils : « vous n’avez pas pris un chien.

Vous avez pris une partie de ma vie. C’est mon fils, c’est ma chair, c’est mon cceur». Au Brésil,
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les meres décrivent de manicre trés semblable la perte de leurs enfants. Geovana signale que
«nous le guidions toujours pour qu’il sorte de cette vie, mais il a été un bon fils pour nous et il
disait toujours qu’il allait s’en sortir, mais il n’en a pas eu le temps ». C’est a travers cette forme de
valorisation (valuing) affective que les femmes et les meres attribuent une valeur positive a leurs

étres aimés.

Au Sonora, ou se sont formés, depuis 2019, des collectifs de recherche de disparus, nous
avons pu observer certaines de ces pratiques de valorisation (valuing). Quand ces femmes
parcourent le désert a la recherche de fosses clandestines, elles parlent avec amour aux disparus :
«Nous leur patlons avec de belles paroles pour pouvoir les trouver. Nous leur disons qu’ils se
montrent pour pouvoir les sortir de ces lieux affreux, pour qu’ils puissent rentrer a la maison,

avoir une sépulture digne et qu’ils soient en paix et leurs familles aussi ».

Au Mexique, les formes de mise a mort sont devenues de plus en plus cruelles (Diéguez
2016). Ce constat est visible a partir des restes humains que ces femmes trouvent : «nous les
trouvons démembrés, attachés par des chaines, sans téte ou cramés», dit Francisca, une jeune
femme qui cherche son frere. «1ls les dissolvent dans de l'acide et parfois on ne trouve que des
traces de graisse humaine ». Comme on peut lire dans les témoignages des survivants des camps
d’extermination, ’humanité des étres humains devient un sujet d’explicitation: Primo Levi
intitule sont premier témoignage « Si, c’est un homme » (2005). De la méme fagon, les femmes
chercheuses de fosses explicitent aussi 'humanité de leurs étres aimés : « Nous avons trouvé de
nombreux cadavres, déja en os, jetés, tous éparpillés : le crane ici, la colonne vertébrale la. Nous
rassemblons donc les petits os, avec beaucoup d’amour, avec beaucoup de respect. Parce que
C’est un étre humain » (Karen). Préter attention a la maniere de disposer et de toucher ces os est
une maniere de prendre soin des étres chers disparus, c’est-a-dire de chaque personne retrouvée.
Les restes humains ont une valeur affective et morale. Ils ne sont pas uniquement une évidence

médico-1égale, mais dans leurs mots : un trésor.

A Rio de Janeiro, si certains groupes de meres sont fortement engagées dans des collectifs
organisés de meéres de jeunes assassinés ou disparus (Birman et Leite, 2004), celles que nous
avons rencontrées le sont beaucoup moins. Certaines refusent de s’engager dans des collectifs
pour éviter des risques et protéger leurs autres enfants. D’autres n’y participent pas en raison de

«la perte de tout espoir dans la justice des hommes » pour reprendre les propos de Lilian. Ces
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meres restituent Phumanité de leurs enfants chez elles, dans lintimité de leur foyer, en ne
touchant pas a la chambre de I'enfant mort, en gardant ses vétements, ou encore, en disposant
des photographies de I'enfant perdu dans un lieu visible de la maison ou dans un album photo
soigneusement élaboré et conservé. D’autres encore, se retrouvent dans des églises et « prient
pour eux », allument des cierges. Elles établissent un lien avec leurs enfants dans une spiritualité.
La valorisation (valuing) affective que les femmes mexicaines pratiquent dans la recherche des
fosses est, chez les méres brésiliennes, un travail de mémoire : en prenant soin de la mémoire de

leurs enfants, elles continuent a prendre soin d’eux.

Comme nous I'avons montré pour les femmes qui prennent soin de leurs étres chers morts
ou disparus, la perte est singuliere et incarnée. La valorisation (valuing) de leurs vies est un
processus singularisant. Il ne se rapporte pas a des principes universels de ’'humain, mais a des
liens affectifs et charnels particuliers. C’est une partie d’elles-mémes qui leur a été arrachée. Dans
la derniére section de cet article, nous analyserons le réle du corps des femmes, spécifiquement ce
que nous appelons le corps maternel, dans le processus de valorisation (va/uing) de I'étre cher et en

tant que figure qui trouble 'ordre nécropolitique.

Cotps maternel

La nécropolitique, telle que conceptualisée par Mbembe (2003), nous invite a donner une
importance centrale a la corporalité. En effet, comme chez Foucault (2004), la question de la
souveraineté et du pouvoir se pose a partir des manicres dont le pouvoir investit le corps des
sujets. Dans nos deux cas, la nécropolitique s’incarne dans le corps des jeunes morts et disparus,
mais aussi dans le corps de leurs meres, que nous appelons le corps maternel. Avec cette catégorie,
nous ne prétendons essentialiser ni la mere, ni son corps, ni la maternité. Il s’agit de penser le
corps maternel comme un corps propre, c’est-a-dire une expérience incarnée du monde, des autres
et de soi-méme (Merleau Ponty, 1976). Le corps maternel peut étre congu comme l'incarnation
physique et expressive de la douleur, de I'absence et de I'arrachement, comme un lien inter-

corporel et comme une présence dans I’espace public.

Le corps maternel, comme incarnation de la douleur, est spécialement prégnant au moment
de la disparition de I’enfant. Les méres de I'Etat de Sonora racontent qu'elles ont senti « dans »
leur corps et notamment «dans» leur cceur que quelque chose de mal sétait passé avec leur
enfant au moment exact de leur enlevement. Carmen nous raconte qu’ «il a été emmené a O0h15

et a ce moment-la, quand ils 'emmenent, je sens une douleur dans mon cceur, un élancement.
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Cela est I'union, 'amour tellement fort entre un fils et une meére». Lucia, mére brésilienne,
exprime cette douleur au cceur par un cri: « Il m’avait dit qu’il allait au coin de la rue. Mais vers
20 heures, ne le voyant pas revenir, tout a coup, j’ai hurlé : IIs ont tué Paulo I’ avant méme qu’on
ne me le dise ». Le cceur est organe qui représente ici 'affect, notamment ’'amour et c’est dans le

cceur que ces meres (pré) sentent la perte de leurs enfants.

La perte d’'un enfant est souvent décrite par ces meres comme « une plaie ouverte », « une
blessure qui ne sera jamais cicatrisée» dit Laura de Rio de Janeiro, un arrachement d’un
«morceau de moi-méme » dit Carmen du Sonora. Cette plaie est vécue en corps et en ame par les
meres et le dualisme corps/esprit est dissolu, car la douleur est indistinctement physique et

morale. Ainsi, le chagrin et les affections organiques sont une seule et méme expérience.

A Rio de Janeiro, certaines meres d’enfants disparus suite a une arrestation policiere sont

devenues gravement malades (Araujo, 2007). Une mére, aprés avoir su, par un témoin, que ceux
b b b >

qui avaient séquestré son enfant 'avaient démembré, a été atteinte d’'une maladie atrophiante et a

perdu un doigt. Dans le cas des disparus, les dénonciations et les enquétes sont longues,

harassantes et vaines. Le corps de la mere s’épuise dans des quétes de justice qui aboutissent

rarement (Freire, 2017).

Le corps maternel souffre et souffre d’imaginer la souffrance de son enfant comme #n sen/
corps (Leder, 1990), c’est-a-dire un corps uni a l'autre par le fait de patir ensemble. Mais le corps
maternel n’est pas un corps fusionnel. La séparation d’avec les enfants est d’autant plus prégnante
qu’ils sont morts ou disparus. Le corps maternel est plutot un corps-chiasme : mere et enfants

sont unis par et dans la différence de la présence et de 'absence.

Quant au corps maternel comme lien inter-corporel, il peut étre vu comme une sorte de
prolongement ou la mere, dans le chagrin de la perte de son enfant, devient une sorte de

prolongement de ce corps absent.

Les études soulignent souvent le prolongement de la mort et de la disparition en se centrant
sur les conséquences dévastatrices sur la famille et la communauté (Araujo, 2015 ; Lira, 2010). En
effet, a Rio de Janeiro comme au Sonora les meéres témoignent souvent qu’a partir de la
disparition d’un enfant, la famille est détruite et que parfois un silence pesant s’installe autour de

cette absence, qui délite le lien familial.
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La nécropolitique est dévastatrice, comme le signale Juana du Sonora : «je ne suis plus en
vie. Si je suis en vie, c’est pour le chercher». En d’autres termes, elle est une « morte-vivante »
(Fregoso, 2020). A Rio de Janeiro, nous avons rencontré plusieurs méres qui ont pensé ou tenté
de se suicider comme Lucia : «il est mort le 23, je I'ai trouvé le 24 et il a été enterré le 25. Le 206,
j’ai essayé de me tuer en prenant un poison». Le suicide traduit, certes, la dévastation, mais aussi
la possibilité d’'un contact avec I'enfant : « Je voulais mourir pour pouvoir le retrouver et savoir ou

il est allé, ce qu’ils ont fait avec lui», dit Lucia.

Sans nier 'aspect destructeur du prolongement de la violence sur la famille, dans le cas des
meres que nous avons rencontrées, nous voudrions aussi soulignher I'aspect créateur de ce
prolongement dans la formation d’un lien inter-corporel, sensitif et affectif, entre la mére et
I'enfant. La mort et la disparition d’un enfant rompt ce que Carmen au Sonora et Maura a Rio de
Janeiro appellent «la loi de la vie», C’est-a-dire que les enfants enterrent leurs parents : « ce sont
les parents qui doivent partir en premier et pas eux » dit Carmen. Cette inversion de ordre de la
vie est redoublée d’une deuxie¢me inversion, celle de I'ordre naturel des corps. Normalement
I’enfant est le prolongement, au moins génétique de leurs parents. Mais ici les meres deviennent

une sorte de prolongement de leur progéniture.

Ce prolongement se fait, par exemple, quand les meéres établissent des conversations avec
leurs enfants en s’adressant a eux devant leur photo a la maison. Elles remplissent I’espace vide
laissé par I’absence du fils avec leur propre voix, parfois des rires, parfois des dialogues imaginés
ou des prieres. A Rio de Janeiro, la connexion avec I’enfant est faite a travers les priéres, ce qui
leur permet de donner continuité a la vie de 'enfant en relativisant, d’une certaine maniere,

la finitude du corps pour ainsi partager avec leurs enfants dans un espace spirituel.

Dans le cas des meéres qui cherchent leurs enfants disparus dans des fosses clandestines au
Sonora, elles leur parlent pendant qu’elles les cherchent. Mais ce lien ne se fait pas uniquement a
travers la communication linguistique. Dans nos deux terrains, elles révent souvent d’un contact
corporel avec leurs enfants, d’un bisou, d’'une étreinte ou de Penfant posé sur leurs épaules.
Comme dit Maria au Sonora : «j’ai révé de lui, il est venu, il m’a donné une étreinte ». A Rio de
Janeiro, les meres décrivent des discussions avec leurs fils pendant leurs réves : « Parfois, je réve
tres fort (szc). 1l est la, a me patler, a jouer devant moi», raconte Laura soulignant le mot «la»

comme si son enfant était en corps présent dans la méme picce.
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Le lien inter-corporel meére/enfant s’établit aussi a travers certains objets-talisman comme
les vétements de I'enfant absent. Par exemple, Karen au Sonora dort avec le t-shirt de son enfant
sur les yeux. Le prolongement du corps du fils sur celui de la mére passe aussi par le fait de porter
des accessoires avec le nom de I'enfant et de marquer le corps. Comme dans le cas d’Ana, qui
s’est fait un tatouage qui représente I'absence de son fils, accompagnant son geste des paroles
publiées sur sa page Facebook : «il y a des choses qui se tatouent sans encre, comme ton absence,

mon fils ».

Figure 1. Tatouage d’Ana sur son bras avec 'initiale de son fils « K» disparu en mars 2020

au Sonora (Photo de Paola DIAZ, publié avec l'autorisation d’Ana).

Le corps maternel devient dans ce cas le site d’un lien inter-corporel a méme la chair. Ce
geste accompagné d’une communication publique nous montre aussi que le corps maternel peut
devenir une présence dans I'espace public. Dans ces cas, le corps de la mere porze la présence de
son enfant. C’est, par exemple, le cas quand, a Rio de Janeiro, les méres qui ont porté plainte vont
aux audiences du tribunal avec la photographie de leur enfant sur leur t-shirt ou quand les méres
mexicaines qui cherchent leurs enfants font des marches ou des collectes dans la rue, en arborant

la photographie de I’étre disparu imprimée au niveau de la poitrine sur leur t-shirt.

Ni dans PEtat de Sonora ni 2 Rio de Janeiro on ne peut parler d’une cause politique des
morts et des disparus, au moins dans les termes qui a été porté par les collectifs des familles dans
le cone sud latino-américain sous les dictatures militaires des années 1970. La plupart des familles
ne revendiquent ni vérité ni justice et croient plus a la justice divine qu’a la «justice des

hommes », comme elles appellent la justice pénale. Néanmoins nous pouvons bien parler d’une
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politique de la présence publique chaque fois que les pleurs et les corps des meéres dérangent.
Lorsque Carmen est allée identifier son fils a la morgue, qu’elle avait elle-méme trouvé dans une
fosse clandestine au Sonora, les agents publics lui ont demandé d’arréter de pleureur aussi fort,
car cela perturbait le procureur de justice qui se trouvait en réunion dans 'immeuble. Ainsi, ces
personnes souffrantes deviennent une hantise qui rappelle ce que les habitants indifférents ne

veulent pas voir et ce sur quoi les autorités ne veulent pas enquéter.

Dans ce sens, la présence dérangeante des corps souffrants des meres pourrait étre une
forme de publicisation de la mort et de la disparition a partir de la présence des disparus dans le
corps de la mere. Une publicisation qui se constitue dans une relation incommensurable et unique
entre la mere et le fils et qui se montre dans 'espace public. La présence des meres pourrait étre
alors pensée comme une expression du rejet d’une nécropolitique a laquelle participe aussi bien
IEtat (par action et par omission) que les diverses « machines de guerre» (la police, 'armée, les

sicarios, les milices).

Conclusions

Dans cet article, nous avons montré la relation entre les milieux nécropolitiques dans 'Etat
mexicain de Sonora et a Rio de Janeiro, comme agent de dévaluation, de mort et de disparition de
jeunes gens et les pratiques de valorisation (valuing) affective et de care de la part des familles,
notamment des meres. De cette relation émerge la figure du corps maternel. Un corps propre ou
s’expérimente la douleur, par lequel s’exprime le chagrin, a partir de duquel s’établit un lien inter-
corporel avec les étres chers absents et un prolongement du corps absent de 'enfant dans le

corps présent de la mere.

Nous concluons cet article en explicitant la signification politique du corps maternel dans
des situations de violence extréme. Dans les assemblages nécropolitiques décrits, la mort et
encore plus la disparition d’un enfant inverse l'ordre «naturel» des corps, du lignage et du
portage ouvrant sur un espace corporel que nous pouvons appeler un site de friction entre la

nécropolitique et les pratiques de valorisation (valuing) et de care.

Comme mentionné ci-dessus, cette métaphore s’inspire de I'image présentée par Tsing
(2005) de la roue qui tourne grace a la friction qui existe entre elle et la route. Dans les contextes
nécropolitiques, la friction entre la roue et la route entraine la mort et la disparition, se

transformant en espace de mort (Taussig, 1984). C’est dans un tel espace que la roue détruit des vies
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et des corps, mais C’est aussi dans cet espace que le corps maternel fonctionnant comme un seul

corps avec le corps manquant de I'enfant émerge comme une figure sociale clé.

La métaphore de la friction est également utilisée pour représenter ce que Tsing appelle «les
nouveaux arrangements de la culture et du pouvoir» (Tsing, 2005: 5). Nous proposons
d’analyser le corps maternel comme un site de valorisation (valuing) et de care qui résiste a la
dévalorisation de la vie des morts et des disparus de la « guerre contre le narcotrafic », mais aussi a
la dévalorisation de la mort elle-méme, car «faire disparaitre» une personne empéche le deuil,
Ienterrement et en définitive le processus affectif et social de changement de statut entre la vie et
la mort. En ce sens, le corps maternel pourrait étre compris comme un nouvel arrangement
culturel et politique parce que le corps maternel est engagé avec la mort et la disparition, devenant
le porteur d’un deuil silencieux, interdit ou impossible. 11 s’agit de formes de deuil et de deuil
impossible qui transforment le sens méme de la liminalit¢ (Turner, 1970). Ce terme a
généralement été congu comme un seuil que les membres de la famille et les groupes humains
utilisent pour délimiter clairement les frontieres de la vie et de la mort, par le biais de rites
culturels. Cependant, dans les environnements nécropolitiques contemporains, la liminalité ne
constitue plus un seuil, mais plutot un espace en soi et une forme de vie. Elle est une extension
occupée par le corps des meres et, plus largement, par ceux qui aiment les personnes mortes et
disparues. Cet espace liminal n’est plus une ligne ou une limite a traverser, mais adopte Iaspect
d’une texture qui relie a travers le corps et ses expressions I'étre aimé perdu et étre aimant en

perte.

On peut aussi interpréter le corps maternel comme le lieu d’un nouvel agencement politique,
au sens large du terme, et comme un espace de la vie publique, puisque les meres deviennent une
présence génante (Loraux, 1990). Les corps maternels souffrant comme des grains de sable dans
la roue qui empéchent le bon fonctionnement de la machine. Selon les mots de Das, « Nous
trouvons ici un puissant récit politique dans lequel les critiques des exces d’un programme
politique ne peuvent étre exprimées verbalement au sein de ce milieu, mais sont littéralement
portées par le corps [...] le langage du corps devient critique lorsque I'individu rencontre des

événements qui sont placés hors du flux de I'expérience normale » (Das, 1996 : 177-178).

La simple présence des meres, « mortes-vivantes » comme elles se décrivent souvent, peut
donc représenter une manifestation de critique ou, tout le moins, un bruit dans I'engrenage.

Valoriser et prendre soin de leurs enfants et de leur mémoire est un geste d’humanisation qui
20
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réintégre ces morts et disparus dans une lignée, une communauté et un espace de mémoire. Un

geste de valorisation affective qui est aussi une politique du trouble.
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