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EL LENGUAJE DE LAS EMOCIONES Y LA RETORICA
FAMILIAR. EN LA OBRA DE ANTONIO PEREZ

Paloma Bravo

Université Sorbonne Nouvelle

La obra de Antonio Pérez es fruto del exilio y no existirfa de no
haberse dado esta circunstancia. Si bien, antes de pasar los Pirineos
en otofio de 1591, Antonio Pérez apenas se habfa iniciado como es-
critor, durante los veinte afios que duré su peregrinacién por tierras
extranjeras, se convirtié en el autor de una voluminosa obra que,
tras varias etapas y publicaciones sueltas, quedé recogida in extenso
en la edicién de Ginebra de 1631, que consta de 1118 péginas'. El
volumen encierra escritos de tres tipos: las Relaciones, las Cartas
v los Aforismos, estos mismos extraidos por el propio autor de sus
memoriales y epistolas. Las Relaciones fueron redactadas entre 1591
v 1598, fecha en que la escueta y apresurada primera version recibe
su lectura definitiva?; las Cartas son publicadas en dos entregas, las
primeras en 1600-1601 y las segundas en 1603, formando parte del
primer libro, el epistolario latino®. Tanto la reelaboracién obsesiva

! Para un buen conocimiento de la bibliograffa del antiguo secretario, véase Antonio
PEREZ GOMEZ Antonio Pérez, escritor y hombre de estado. Ensayo de bibliografla
razonada, Cieza, ©...la fonte que mana y corre...”, 1959. La edicién facsimilar de
la edicién de Ginebra (posterior a la muerte del autor) por Eva BOTELLA ORDI-
INANS serd nuestro texto de referencia; Eva BOTELLA ORDINANS (ed.): Antonio
PEREZ, Las obras y relaciones, Paris, Juan de la Planche, 1631, Madrid, Ediciones
de Culrura Hispanica, Agencia espafiola de cooperacién internacional, 1999 [ed.
facsimilar].

2La versién de las Relaciones de 1598 es la publicada por Alfredo ALVAR EZQUERRA
(ed.): Relaciones y Cartas, Por primera vez una edicién critica y completa de los escritos
del secretario de Felipe II, Madrid, Turnes, 2 vols., 1986.

3 Antonio PEREZ: Cartas de Antonio Pérez secretario de Estado que fue del rey cathélico,
don Phelippe I de este nombre para diuersas personas después de su salida de Espafia, Pa-
tis, 5. I, 8. f. [1603 0 1604] y Antonio PEREZ: Segundas cartas de Antonio Pérez (Fama
meliore quam Fortuna). Mas los aphorismos dellas sacados por el cvrioso que sacd las
primeras. Del mismo los aphorismos del libro de las Relaciones, Paris, Francis Hvbi, 1603.
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de las Relaciones durante los siete primeros afios del exilio®, como la
publicacién posterior de las cartas y aforismos dan fe de la impor-
tancia que cobr6 la actividad literaria para el fugitivo. Instrumento
de autodefensa y de autopromocién, la escritura es también una
forma de consuelo.

En efecto, las Relaciones, primero, y las Carras, después, le per-
miten a Antonio Pérez, difundir, a través de estrategias discursivas
complementarias, su propia version del enfrentamiento con Felipe II.
Desde este punto de vista, sus obras son, a la vez y paradéjicamente,
textos exculpatorios, que presentan al antiguo secretario como un
diestro politico leal a su rey, y escritos polémicos que contribuyen
al desprestigio de Felipe II en Europa®. A Antonio Pérez, sus libros
le sirven ademds como tarjeta de visita ante los poderosos a quienes
acude en busca de proteccién: le permiten presentarse, asentar su
pericia en el manejo de los asuntos ptiblicos y denunciar las injustas
persecuciones que lo han llevado al exilio. A través de sus razona-
mientos, y en concreto de sus Aforismos, presentados como quintaes-
cencia de sabidurfa politica, el fugitivo procura alcanzar un puesto
de consejero en las cortes inglesas o francesas. El empleo de un estilo
cada vez mds conceptual e ingenioso estd encaminado al mismo fin,
promocionando la imagen de un perfecto cortesano, tan diestro en
el manejo del lenguaje como en el arte de gobernare. Los textos de
Antonio Pérez obedecen, pues, a un proyecto politico que resulta
vital en el plano personal pues de este dependen su reputacién, su

#Sobre las transformaciones a que son sometidas las Relaciones y sus diversas ediciones
ver Paloma BRAVO: “Las Relaciones de Antonio Pérez, un texto en movimiento” en
José MARTINEZ MILLAN (ed.), Felipe I (1527-1598) Europa y la monarquia catélica,
Madrid, Editorial Parteluz, 1998, t. IV, p. 11-24.

> Sobre la contribucién de Pérez a la llamada “leyenda negra” véase, Ricardo GARCIA
CARCEL: Lz leyenda negra. Historia y opinién, Madrid, Alianza universidad, 1992 e
1D.: £l demonio del Sur. La leyendy negra de Felipe IT, Madrid, Cétedra, 2017 asf como
Christian DESPLAT y Adridn BLAZQUEZ: Henri IV-Antonio Pérez. La lgende noire
espagnole, Pau, éditions CAIRN, 2001 y Paloma BRAVO: “La légende noire et la
vision des Espagnols par Antonio Pérez 4 la fin du xvi°siecle” en DUFOURNET
Jean, FIORATO Adelin Charles y REDONDO Augustin (eds.), LiTmage de l'autre
européen (Xv-xVvIr si2cles), Paris, Presses Universitaires de la Sorbonne Nouvelle, 1992,

.159-168.

6Szz)brc: los esfuerzos de Antonio Pérez para introducirse en la corte inglesa, ver Gustavy
UNGERER: A Spaniard in Elizabethan England: the correspondance of Antonio Pérezs
exile, Londres, Tamesis Books, 2 vols, 1974.
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crédito y sus medios de subsistencia. En el vacfo abierto por el exilio,
estos textos también parecen aportar cierto consuelo narcisista a su
autor, de modo que Pérez se hace lector y comentarista de su propia
obra a través de los aforismos y de las glosas a estos’. Asi pues, en
tanto que alegato pro domo, que tarjeta de presentacién y que espejo
de si mismo, los escritos de Pérez combinan elementos personales y
politicos destinados a convencer y conmover a los lectores.

En una obra que apela tanto a la razén como a las emociones,
estas ltimas, referidas principalmente al autor, ocupan un lugar
importante. La presencia de los afectos es tanto mds importante
que durante el exilio, lo acabamos de ver, la relacién entre Pérez y
su obra se ha hecho orgdnica hasta el punto que él mismo, en varias
piezas prologales, presenta sus escritos como prolongacién de su
propio cuerpo, jugando sobre los dos sentidos de este vocablo. En
las Relaciones, la palabra “cuerpo” remite a la vez a los miembros del
autor castigados por el tormento suftido en Madrid y al volumen de
sus escritos, insistiendo en que las amputaciones sufridas por unos y
otros (tortura/censura) son de la misma indole. As{ en la pieza liminar
“Antonio Pérez a todos” que abre las Relaciones, el auror presenta el
libro, equipardndolo con un cuerpo y con un mapa:

Relacién es de miserias: o sy tanto se honrra el Enojo de su po-
der, hazafias de la Passién. Vna carta de marear es para escarmiento
de otros. Vn cuerpo de anatomia para ensefiamiento de priuados
de Pringipes [...].

Las Relaciones, aunque redactadas en tercera persona como informe
objetivo, dejan aflorar las emociones de un autor abrumado por
los reveses de fortuna. Estas emociones aparecen en las Cartas, y en
particular en aquellas que dirige a su esposa e hijos, expresadas ya
en primera persona. En el epistolario se perfila la imagen del padre
amante que sufre el desgarro familiar causado por el exilio. Estos

7 Paloma BRAVO: “La rhérorique de I'ajout chez un écrivain politique espagnol : le cas
&’ Antonio Pérez, secrétaire d’Erat de Philippe 1I” en Sylvie CRINQUAND y Sylvie
SEREE-CHAUSSINAND (coords): Le Post-scriptuin ou la rhétorique de Lajout, Lyon,
Merry World, 2014, p. 81-104.
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afectos serdn el objeto de nuestro estudio en el que, una vez plan-
teada la rafz politica de las emociones, insistiremos en su vertiente
privada y familiar.

Tras haber sefialado las precauciones metodolégicas que se imponen
a la hora de tratar de emociones en una época en que estas tienen
una lectura diferente de la actual® y haber recordado la centralidad
de los afectos en el proyecto literario de Pérez (I), evocaremos los
diferentes aspectos de la presencia familiar en sus obras (II) antes de
mostrar c6mo la evocacién de la mujer y de los hijos recoge buena
parte de la carga emotiva presente en las Relaciones y Carsas (I11).

CONMOCION POLITICA Y ALTERACIONES DEL ANIMO
EN LAS OBRAS DE PEREZ

Cuando Antonio Pérez publica desde el exilio sus Relaciones y Car-
tas, las emociones atin no llevan nombre propio, o mds bien son
designadas con otros términos que vienen a significar m4s o menos
lo mismo, si bien afiadiendo un matiz que resultar4 significativo
en el caso de Pérez. En efecto, el término “emocién” no se recoge
en los diccionarios castellanos hasta la fecha tardfa de 1850. Como
es sabido, la palabra procede del francés émotion que se impone en
los siglos xv y xv1 a partir del verbo émonvoir [‘turbar, ‘conmo-
ver’, ‘alterar’] derivado del latin popular exmovere, procedente del
cldsico emovere con los sentidos propios y figurados de ‘(re)mover
y ‘conmover’. En Espafia, se registra su uso a partir de 1604’ pero

$Eva BOTELLA ORDINANS, en el “Prefacio” a su edicién critica, ap. cit., p. 1 evoca
la imperfecta comprensién a que la obra de Pérez nos somete: “Es un castellano un
tanto extrafio el que leemos, pero parece comprenderse. Que creamos entender el
concepto que tales palabras encierra es fantasfa. Sus significados han cambiado tanto,
es tanto el olvido, tanta la pérdida y ranta la ganancia, que necesitamos mediar sobre
aquella cultura ajena [...]"

?La palabra “emocién” procede del francés émotion (siglo xv1), derivado de émouvoir,
‘conmover’, que procede del sustantivo motion, documentado con el sentido de ‘mo-
vimiento’ en torno a 1223 y que, a su vez, procede del latin mozio en el sentido de
‘movimiento’ y de ‘turbacién’. No aparece recogida en el Tesoro de la lengua castellana
o espasiola de Sebastidn de Covarrubias (1611), ni en el diccionario de Autoridades de
1732; el DRAE la recoge por primera vez en 1843; sin embargo en el diccionario bilin-
giie de 1660 de César OUDIN, Le Tidsor des devx langues espagnolle es Frangoise (Paris,
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EL LENGUAJE DE LAS EMOCIONES Y LA RETORICA FAMILIAR EN LA OBRA...

la palabra no acaba de imponerse, de modo que en los siglos xv
a xvi, cuando se querfan evocar alteraciones circunstanciales del
4nimo, se solfa hablar mas bien de “afectos”, de “pasiones”, de “al-
teraciones” o incluso de “accidentes del alma™.

La nocién de alteracién nos interesa aqui especialmente por tres
motivos. Primero, porque, sin ser sinénima de la voz “emocién’, la
palabra “alteracién” remite a estados an{micos afines". Luego, porque
la obra de Pérez aparece descrita por su propio autor como un con-
junto inconexo de borrones redactados por un hombre tan alterado
por las terribles circunstancias que atraviesa que no consigue sino
escribir desordenadamente, como tartamudo®. Por fin, porque bajo
la pluma de Pérez, las alteraciones o emociones personales aparecen
como el resultado de una conmocién més radical que ha afectado al
orden polftico y universal en el que hasta entonces vivia.

La dimensién politica de la palabra émotion estd documentada
en el caso francés®. En efecto, a partir de 1520, el término es fre-
cuentemente utilizado para designar las conmociones sociales, no
limitdndose ya a designar las pasiones, en una perspectiva moral,

Etiene Maucroy, 1660, p. 282) aparece la palabra “Emocién” traducida por émotion,
trouble es decir ‘emocién, alteracién’. Dice Corominas (Diccionario eritico etimoldgico
de la lengua castellana [1955]) que el sustantivo “emocion”, con uso registrado en cas-
tellano desde 1604, no se generalizé hasta el siglo x1x.

19 Sobre las emociones en la Edad Moderna concebidas como ruptura de equilibrio,
véase: Marfa TAUSIET y James S. AMELANG (eds.): Accidentes del alma. Las emo-
ciones en ln Edad Moderna, Madrid, Abada editores, 2009, en particular la p. 8 y José
Abel AJATES CONSUL: “Me he atrevido a escribir a vuestra metced estos renglo-
nes’: emociones y familia en la casa del primer marqués de Villaverde” en Encar-
na JARQUE, Emociones familiares en la Edad Moderna, Madrid, Sflex Universidad,
2020, pp. 64-66. En la época medieval los términos utilizados son: passio, affectus,
affectio, perturbatio, motus animae.

11 Sebastidn de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o espaiols: “ALTERAR.
Mudar la cosa de su ser y estado, de manera que podamos dezir no ser la mesma, sino
otra, quasi altera. Alterar la gente es causarles sobresalto, induciéndola a cualquier
novedad, miedo o espanto [...] Alterado, aquella pasion que toma” (p. 105).

12 Asf Jo escribe en el texto prologal intitulado “Raphael Peregrino al Impressor” en
Antonio PEREZ: Peducos de Historia, 6 Relagiones, assy llamadas por sus Auctores los
Peregrinos..., Leén, s. i, s. d. [1594]

13Sobre el sentido politico de la palabra émotion, véase, Nicole HOCHNER: “Le corps
social 4 origine de Pinvention du mot ‘émotion’”, Revue électronique du CHR, 16
(2016), dossier: Histoire intellectuelle des émotions, de UAntiquité & nos jours y Damien
BOQUET y Piroska NAGY (eds): Politique des émotions au Moyen Age, Florencia,
Sismel, Edizioni del Galluzzo, 2010.
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como hasta entonces*. Las emociones, concebidas como trastornos
del 4nimo, afectan tanto a los individuos como al cuerpo social y
este podfa, al igual que el cuerpo humano, conmoverse y alterarse,
bajo el influjo de las pasiones®,

En las Relaciones de Antonio Pérez, las emociones del autor apa-
recen como reflejo de una conmocién universal que afecta por igual
al orden privado y politico. En efecto, la obra transmite una visién
unitaria del mundo donde la representacién del propio destino, del
acontecer histdrico y del libro, aparecen como un todo orgdnico
golpeado por un repentino y espectacular revés de fortuna. Asi, el
recorrido del propio autor es mostrado como el resultado de un fracaso
que lo ha llevado de la cispide del poder (“los lugares altos”) a la
pérdida del favor real y al exilio (“las grandes caidas”)*. Esta “caida”
personal se produce en un mundo desorientado y convulso donde
los abusos de poder provocan movimientos de protesta, siendo las
alteraciones de Zaragoza la consecuencia de la vulneracién de las
leyes aragonesas cometida durante el arresto abusivo de Pérez por
los agentes del Santo Oficio. La idea de una conmocién universal
que se produce como consecuencia del infortunio de Pérez aparece
formulada desde el umbral de las Relaciones, en la pieza prologal
intitulada “El impresor a todos”, en que se justifica la materia tratada
por el libro en los términos siguientes:

[...] aunque el sujeto sobre que se fundan [estos papeles], es tan
particular persona, como aquel Antonio Pérez, més particular lo
era Magallanes, y por la vuelta que dio al mundo quedé célebre
y nombrado en él. Y éste Antonio Pérez, y su fortuna, si no da

" El Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), base de datos in-
formatiza creada en 2003 por el Centre National de Recherche Scientifique (CNRS)
francés indica que antes de 1475 la palabra alude a alteraciones morales y a partir
de 1512 se utiliza para designar los movimientos y alteraciones de una poblacién, o
durante una guerra. A partir del siglo xvi, se perderd este contenido seméntico y la
palabra quedar4 firmemente asociada con el sentimentalismo y cierto subjetivismo.

' Sobre el léxico emotivo utilizado para designar los desérdenes en Francia entre 1661
v 1789: Jean NICOLAS: Lg rébellion francaise, 16611789, Paris, Gallimard, Folio His-
toire, 2008, p. 28-30.

' Antonio PEREZ: Relacion sumaria de las prisiones y persecuciones de Antonio Pérez...,
p-L
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aquella vuelta, da otra mayor, y més calificada: pues parece que el
mundo la va a dar por él, y que se conmueve todo, y que todo va
a mudarse de su puesto antiguo, si Dios no pone la mano de su
providencia.

Comparando su destino con el de Magallanes, Antonio Pérez de-
clara que merece gozar de la misma fama pues si el célebre nave-
gante dio la vuelta al mundo, Pérez protagonizé un giro atin mayor,
al haberse volcado y hundido la Tierra bajo sus propios pies. Unas
lineas después, Antonio Pérez desarrolla el tépico del infortunio,
que, como parto doloroso y monstruoso, produce “grandes y ex-
traordinarios” acontecimientos “que sefialan monstruos terribles
y una conmocién espantable””, confiriendo a su desgracia las di-
mensiones de un cataclismo universal. Con esta entrada en materia
efectista, Antonio Pérez se sittia de inmediato en el 4mbito de una
retérica enfitica, al servicio de acontecimientos extraordinarios y
emociones exacerbadas.

LA PRESENCIA FAMILIAR EN LAS RELACIONES Y CARTAS

En el célebre estudio que Gregorio Marafién dedicé a Antonio Pé-
rez hace ya mds de medio siglo, la familia del antiguo secretario es
evocada en varios capitulos insistiendo en la oscuridad de su naci-
miento y origen. Los titulos de los epigrafes dedicados a esta materia
son elocuentes: “Laberinto genealégico”, “Selva de los Pérez” o “La
sombra de la madre”. En cuanto a los descendientes del secretario,
Marafién sefiala como se pierde su rastro al cabo de dos genera-
ciones, ya que “se diluyeron en el mar numeroso de los Pérez™.
Siguiendo las sendas abiertas por Marafién, queda mucho por inves-
tigar en torno a la familia Pérez, a sus origenes y ramificaciones, asf
como sobre la red clientelar de la que se valié el secretario, tanto en

7 Antonio PEREZ GOMEZ (ed.): Antonio PEREZ: Vi pedago de bistoria de lo sveedi-
do en Caragoga de Aragon i 24 de setiembre del afio de 1591, Valencia, “.. la fonte que

mana y corte...”, 1959, Pp. 34
s Gregorio MARANON: Antonio Pérez ..., 1, pp. 1, 11, 24 ¥ 340, respectivamente.
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Espafia como en Europa. Pese a que una serie de trabajos recientes
hagan posible y deseable reemprender esta via de investigacién®,
no nos adentraremos en esta ocasién por el “bosque tupido de los
Pérez™, ni por el entramado de sus familiares, clientes y amigos,
cuyo nimero fue reduciéndose conforme pasaron los afios y se fue
alejando el antiguo secretario de los circulos de poder. En estas pagi-
nas, nos contentaremos con evocar la familia del antiguo secretario
tal y como él mismo la presenta en sus Relaciones y Cartas, cuando
expone puiblicamente sus lazos intimos y emociones privadas.

Al principio de la Relacidn svmmaria de las prisiones y persecvgiones
de Antonio Pérez. .., en un epigrafe titulado “Quienes eran sus padres
y abuelos...”, el antiguo secretario recuerda brevemente sus origenes
familiares, seleccionando los elementos que concuerdan con su estra-
tegia de autodefensa y autopromocién. Asf evoca tinicamente la rama
paterna, pues era hijo de clérigo”, y al hacerlo rebate implicitamente
la acusacién de sangre manchada a la vez que se presenta como digno
descendiente de una estirpe de fieles servidores de la Corona. La familia
procede, segiin él, “de Montreal de Ariza, no de los de Calatayud, que
son muy diferentes”. Menciona a una serie de parientes por via paterna
—su padre, Gonzalo Pérez, “Secretario vnico de Estado del Rey don
Phelippe, muy conogido de muchos pringipes de todas naciones”, su
abuelo Bartolomé Pérez, secretario de la Inquisicién®, un tio abuelo,
Ger6nimo Pérez Garcfa, secretario de la reina Leonor de Francia y
caballero del hdbito de Santiago— antes de concluir: “Estos fueron

"7 Al plantear la cuestién de las redes clientelares en Aragén, en Francia y en el exilio
las monograffas siguientes abren vias de estudio interesantes: Robert DESCIMON
y José Javier RUIZ IBANEZ: Los fianceses de Felipe II. El exilio catélico después de
1594, Madrid-Méjico, Fondo de Cultura econémica, 2013; Jestis GASCON PEREZ:
Alzar banderas contra su rey. La rebelion aragonesa de 1591 contra Felipe II, Zaragoza,
Prensas universitarias de Zaragoza e Institucién Fernando el Catélico, 2010 y Alain
HUGON: Au service du roi catholique. “Honorables ambassadenrs” et “Divins espions”.
Représentation diplomatique et service secret dans les relations hipno-francaises de 1508 &
1635, Madrid, Casa de Veldzquez, 2004.

* Gregorio MARANON: Antonio Pérez..., 1, p. 12.

% Gregorio MARANON: Antonio Péres..., 1, pp. 24-25.

2 Gregorio MARANON (dntonio Péres..., 1, pp. 1218, particularmente en la nota
30) plantea las dudas que existen sobre la limpieza de sangre de los Pérez y sobre el
cargo de Bartolomé que quizés solo fuera Escribano de secuestros de la Inquisicién
de Calahorra.
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los padres, y abuelos de Antonio Pérez. Tan de herencia le viene la
fidelidad, y los méritos”. Tras esta breve y parcial genealogfa, pasa sin
mayor transicién a referir el asesinato de Escobedo: “Es de saber que
el Rey Cathlico por causas mayores, y forgosas, y muy cumplidoras
de su servicio, y Corona, resolvié que el Secretario Juan de Escouedo
muriesse sin pregeder prissién, ny juygio ordinario [...]".

La esposa y los hijos son objeto de evocaciones més frecuentes y
nutridas®; estas van apareciendo en las Relaciones conforme, Antonio
Pérez renuncia al anonimato y va aclarando la identidad, no ya solo
del autor, sino de sus valedores. Allf donde en las primeras versiones
se aludfa de modo perifrdstico a tal o cual amigo, en las ediciones de
1598 aparecen citados los nombres y elogiada la fidelidad y entereza
de un Gaspar de Quiroga o de un Baltasar Alamos de Barrientos.
Del mismo modo, si en los primeros relatos de la fuga de las circeles
castellanas, la complicidad en la evasién de la esposa, dofia Juana, es
evocada como un rumor, a partir de la edicién inglesa su actuacion es
reivindicada a la vez que se presenta a su mujer como una verdadera
matrona romana®. El papel reservado a la mujer y a los hijos, nulo
enlas primeras versiones, se vuelve objeto de interesantes desarrollos
a rafz de la edicién londinense (1594). A partir de entonces, Antonio
Pérez evoca frecuentemente a su mujer e hijos, injustamente encar-
celados por orden de Felipe II.

La privacién de libertad de la familia de Pérez es un hecho docu-
mentado. Dofa Juana y sus hijos fueron apresados en 1590 tras haber

 Sobre la esposa de Antonio Pérez, Juana Coello véase Gregorio MARANON: An-
tonio Pérez..., 1, pp. 34-36. Los hijos del matrimonio fueron: Gregoria (1566-1604),
Gonzalo (1568, clérigo, se pierde el rastro), Marfa (1569-1619, monja en las Descalzas
reales), Antonio Rafael (1571-en torno a 1646, casado con dofia Magdalena Pianera),
Fernando (1573), Leonor (1574-1653; tomé el apellido de la madre, no se casé) y Ma-
rfa Luisa (1584; tomé el nombre de Marfa Luisa de Cérdoba, casé con Francisco de
Bracamonte, gentilhombre de su majestad y es madre del Capitdn Don Francisco
de Bracamonte y de Gonzalo Pérez de Cérdoba) (Gregorio MARANON: Antonio
Pérez..., L, p. 327y C. PEREZ PASTOR, “Noticias y documentos relativos a varios
escritos espafioles de los siglos xvi, xvir y xvir” en Memorias de la Real Academia
Espariola, Tomo X, Madrid, 1011, pp. 331 y 334, citado por Gregorio MARANON,
Antonio Pérez..., 1, pp. 339-340).

% Gregorio MARANON: Antonio Pérez..., 1, p. 315 citando las Cartas recuerda Pérez
la describié como “Aquella matrona cristina que excede a las romanas” o “aquella
matrona, viuda, mdrtir, mi mujer, [...] estimada y respetada hoy en dfa de lo mejor
y de lo mucho de Espafia”.
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preparado la esposa la fuga de Antonio Pérez, quien estaba preso en
Madrid y malherido tras el tormento a que habfa sido sometido.
Cuando se produjo el arresto, dofia Juana estaba embarazada, a pesar
de lo cual, desde el dia siguiente fue encarcelada con todos sus hijos.
Los llevaron primero a la C4rcel de la Corte y luego a la fortaleza de
Pinto, de donde no salieron hasta nueve afios m4s tarde, muerto ya
Felipe I1. Al conservar a estos rehenes, el rey pretendfa probablemente
asegurarse el silencio de Pérez en Europa. El caso es que dofia Juana
dio a luz a su dltima hija en la cdrcel, allf la vio morir y vio crecer
a los demds®. En las Relaciones queda reflejado el ensafiamiento de
Felipe I1 y el de sus jueces contra la familia del antiguo favorito,
como muestras fehacientes de su sadismo. Antonio Pérez insiste en
las innecesarias privaciones a que son sometidos los nifios pequefios,
prohibiéndoles sus carceleros la luz del dfa y el aire puro. Evoca:

[...] la contintia y larga prissién de muger, y hijos innocentes
todos en edad, y culpa, hasta castigar 2 las guardas por dexar salir
los nifios & que les d¢ el ayre fuera de las quatro paredes de la torre
donde estdn pressos [...]*.

La crueldad de la persecucién es subrayada por las antifrasis con
que las criaturas indefensas son designadas irénicamente: “Barba-
rroxas”, “bravalones” y “facineroso””. Su encarcelamiento resulta
particularmente injusto pues, argumenta Pérez, no solo no son cul-
pables de las actuaciones del padre, sino que su juventud les exime
de toda responsabilidad juridica. Pero, por si la coartada de la edad
no fuera suficiente, Antonio los evoca, en el momento del supuesto
crimen, en el lecho que mejor casa con su edad —cama, cuna o in-
cluso vientre materno:

Pues los hijos en su casa, en sus camas, en sus cunas, se estauan,
prouada la coarctada de la Naturaleza por esto, y por la edad jncapaz

* Gregorio MARANON: Antonio Pérez..., 1, pp. 322 v ss.

* Antonio PEREZ: Vi pedaco de historia de lo svcedido en Caragoga...., p. 11.

¥ Antonio PEREZ: Relaciones..., en BOTELLA ORDINANS, Eva (ed.): Las obras y
relaciones..., p. 86.
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de tales confiangas. Si no era el hijo, que tenfa la iadre en el vientre,

; s 1
que antes que nagiesse, fue preso, y antes de poder ser a@!i.‘}g}}ff}ts,gw.

fue castigado, y puesto a peligro de la vida, y del alma [...] (p. 88).

Ademis de este tipo de evocaciones que enfatizan la inocencia de
los nifios y apelan a la compasién del lector, Antonio Pérez se vale
de’otro recurso para denunciar la tiranfa de Felipe II: representa a
su mujer, dofia Juana Coello, y a su primogénita, dofia Gregoria,
no solo como victimas colaterales de su propia desgracia sino como
las mejores abogadas de su causa. Dos anécdotas afiadidas a partir
de las Relaciones de 1594, y que figuran con algunas modificaciones
en las ediciones de 1598, nos servirdn de ejemplo. Los dos relatos
estan interpolados en la Relacién Sumaria, nada mis evocar el tor-
mento de Pérez y su huida a Aragén. En la edicién de 1594, se
produce en ese punto del relato un alto en el que, para comentar
lo ocurrido, toma la palabra el presunto autor de la relacién (no
olvidemos que la versién londinense est4 firmada con el seudénimo
Raphael Peregrino). La funcién de esta digresién es introducir una
pausa en un momento de gran intensidad y acompafiar al lector en
su interpretacién del texto, interpretacién que ha de ser favorable al
antiguo secretario. El fragmento insiste en la empatfa esperada en el
lector y describe la indignacién que la injusta persecucién de Pérez
provoca en el presunto narrador extranjero, quien declara que, de
ser posible, irfa en persona a reprehender al monarca por haberse
dejado aconsejar por malos ministros:

No refiero estas cosas por ofensa de nadie, ny de la Espafia, sino de
compasién de ella principalmente, y porque se sepa lo que es piblico
[...] y porque cierto, aunque no soy Espafiol, amo aquella nacién y
provincia, por lo que en ella me he criado, y por los amigos, que en ella
tengo [...]. Es de manera esto, que sy como tengo el 4nimo, tuuiera la
entrada, y la autoridad con aquel Pringipe, vozes le diera por el reme-
dio, y por el castigo de quien aconseja y executa tales rigores”.

Este fragmento estd suprimido de la versién de 1598 donde se aban-
dona el seudénimo y la ficcién de los hermanos Peregrino como

35 %




PALOMA BRAVO

Presuntos autoresde [og Relaciones. No por ello renuncia Antonjo
Pérezala £¥iga emotiva que introducia esta digresidn: esta se traslada
a las anéedotag familiares, transformén&gsﬁbpﬂg‘]uana y dofia Gre-
goria en las portavoces del autor. Ellas son quienes expresan su in-

1590, Juana Coello prest$ un apoyo incondicional a sy €Sposo, no
cejando en sus gestiones. Al padre Chaves, confesor y tedlogo de

Z

Felipe I1, “y algo pariente de ella”, le fue a ver, seguin cuenta Pérez,

monjas Dofia Leonor de Coello, hermana de dofia Juana, v algunas
sobrinas. Ante el altar mayor, dofia Juana le pidi justicia con tan
vehementes razones, que Chaves palidecié como s fuera a morir,
Al reponerse, llamé 2 la reja a la Priora y a las demds monjas y les
asegur6 que no era culpa suya si Antonio segufa preso, sino del rey,
¥ que no podia hacer m4s; a lo que Dofia Juana replicé que su deber
efa entonces no absolver al rey y volver 3 sy celda:

[...] que més cerca estareys del Cielo en ella, que donde estays.
Juez supremo soys en el lugar de Confessor, y el Rey reo, y yo Ia
agraviada y la viuda del Evangelio de San Lucas, y aunque él tenga
la Corona en Ia cabeca puesta, mayor sois vos ally [...]=,

La misma temética es desarrollada en el “cuento” protagonizado
por la primogénita, Dogia Gregoria®. La anécdota evoca el encuen-
tro de dofia Gregoria y del presidente Rodrigo Vizquez de Arce,

_—

*La anécdota aparece en las pp. 91-93 de nuestra edicién de referencia, la cia enlap.
93. Gregorio MARANON (Antonio Péres..., I, p. 321) al que parafraseamos, afiade:
“Descontando lo que afiadirfa la retdrica exagerada de Pérez [...] la escena es, en el
fondo, verosimil”,

#La anécdota aparece en Jas PP- 93-97. Un andlisis de este fragmento en: Paloma BRA-
VO: “Enfants guerriers, enfants victimes et enfants sages: les figures de enfance dans
les récits de la révolte aragonaise de 1591” en REDONDO Augustin (dir.), Figures de
IEnfance, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1997, P. 43-65.
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juez en varias causas incoadas contra Pérez (la Visita de 1581 y del
proceso criminal de Castilla en 1587). Cansada de no recibir res-
puesta a sus instancias, Gregoria se presenta en casa del magistrado
pidiendo clemencia para su padre (recordemos que la entrevista se
produce antes de la huida de Pérez y la encarcelacién de la familia
como represalia). El encuentro es narrado insistiendo en su cardcter
patético y teatral. Gregoria y sus hermanos penetran en casa de
Rodrigo Vézquez exponiendo ante €l su inocencia y desvalimiento.
Pérez, que precisa haber sido informado de los pormenores de la
entrevista por testigos presenciéles, insiste en la carga emotiva dela
escena. El encuentro de produée en efecto:

[...] con el acompafiamiento, y contra punto de los gemidos,
y sollozos, y alaridos, y con un rasgamiento de ojos y derrama-
miento de lgrimas de aquellos nifios, y de los gircunstantes
lastimossisimo. ‘

Los modos de expresién de las emociones son, como es sabido,
fruto de un aprendizaje social y reflejo de précticas culrurales. En el
caso presente, la ruidosa y paroxistica expresién del desvalimiento
de los hijos de Antonio corresponde con cédigos sociales y litera-
rios. Los gemidos, sollozos, alaridos y desgarramientos son apre-
ciados como signos de emocién sincera. De hecho, la entrevista
entre Rodrigo Vézquez y dofia Gregoria es representada como un
combate entre la inocencia y el poder tirdnico, entre la infancia y la
vejez, entre la ignorancia y el artificio: “[...] se cuenta pelea de vna
nifia con vn viejo, de vna demandante lustigia con vn juez; de vna
sin letras con vn Presidente letrado [...]7.

Gregoria, con su elocuente sinceridad, consigue turbar al juez
Rodrigo Vésquez hasta el punto que, al final del encuentro, se dala
paradoja de un verdugo martirizado por las palabras de su victima.
El texto insiste en la subida 7 crescendo del sufrimiento del juez que
primero da signos de agitacién extrema:

[Rodrigo Vésquez] se levant6 tan de rebato, tan descompues-
to, tan confusso, que comengp a atrancar passos por la quadra de
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esquina en esquina, y al rededor, y coruando el cuerpo, y cruzando
los brazos yua y bolvia [...] (p. 95)-

Luego implora a los parientes adultos de Antonio que asisten a la
escena que hagan callar a dofia Gregoria:

[...] “Sefiora, Sefior, digan vuestras mercedes a my Sefiora dofia
Gregoria que calle, que no diga mds”, y estas palabras repetfa mu-
chas'vezes (p-99)."

Mateo Vézquez acaba prostrado, como si le hubieran sometido a
tormento:

[...] y viendo dofia Gregoria, que ya no oya, ny sentfa se huuo
de despedir, y yr se con su triste compatifa (p. 96).

A lo largo de la escena (tal y como es transmitida por Pérez) las
emociones se expresan a través de los cuerpos; la turbacién del juez
tirdnico se manifiesta en sus ademanes descompuestos mientras
que la de los inocentes se hace patente en sus quejidos y en su
colocacién espacial. En efecto, cuando la familia Pérez se presenta
ante el juez, lo hace exponiendo a su mirada la visién de un grupo
familiar incompleto: los padres perseguidos son remplazados por
un tio y una tfa, que mas que suplir su ausencia, parecen subrayar
el vacfo. En este grupo familiar maltratado, Gregoria es presentada
como nifia madre que asume también el papel de jefe de familia. Al
respecto, resulta significativo que la hija, quien debfa de tener a la
sazén unos 24 afios, sea aludida con el término “nifia”, recalcindose
su inocencia e indefensién

Como se puede apreciar a través de estos dos ejemplos, las anécdotas
en torno a la esposa y a la primogénita de Pérez duplican el mismo
esquema: en una familia donde la ausencia del padre ha dejado a las
mujeres desvalidas, estas asumen, como lo hacfan muchas viudas y
huérfanas, el papel masculino. Al mostrarlas cumpliendo con el rol
de jefe de familia, el texto apela a la compasion del lector segin el
proceder cldsico del convencer conmoviendo.
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LAS EMOCIONES DE UN PADRE

Si los enemigos de Pérez son definidos por pasiones negativas,
como la envidia y el enojo*, hablando de sf mismo, Antonio Pérez
evoca principalmente el miedo, la soledad y el dolor. Estos senti-
mientos toman una dimensién particular en las Cartas, cuando son
referidos a la familia.

LAS CARTAS, UN DIALOGO ENTRE AUSENTES

El sufrimiento y la congoja proceden del alejamiento forzado a que
se ve sometida la familia: Pérez teme por si mismo, pero sobre todo
por su mujer e hijos que se han quedado en Espafia y son persegui-
dos en su nombre. Su temor es tanto més acuciante que las noticias
son escasas, dado que la correspondencia es clandestina durante los
afios en que la familia vive encarcelada. La imposible comunicacién
se ve reflejada en una serie de cartas escritas por Antonio para su
exclusivo consuelo. En efecto, estas epistolas nunca fueron manda-
das a sus destinararios, si bien fueron publicadas®. Asf lo indica el
titulo del epistolario colocado al final de la edicién de Ginebra®, asi
lo aclara Pérez en la carta “A Gil de Mesa” que sirve de introduccién
al conjunto:

%La ira real y el ensafiamiento de sus enemigos son referidos a menudo con el término
“Pasién”.

31Sobre la intencionada publicidad de las cartas de Antonio Pérez en oposicién a las cartas
de Felipe I1 a sus hijas, que no fueron escritas ni para ser difundidas ni atin conservadas,
véase Fernando BOUZA: Cartas de Felipe II a sus hijas, Madrid, Akal Universitaria,
1998: “[...] las del secretario son evidentemente ‘literarias’, por los asuntos tratados y
porque han sido dadas al conocimiento general por voluntad de su autor, mientras que
las del rey no tuvieron esta condicién; de este modo, la estructura de carta familiar de
las de Pérez parece haber acabado convirtiéndose en un ardid retorico bien buscado”.

32El titulo del epistolario es: Cartas de Antonio Pérez a dona Juana Coello, su mujer y a
sus hijos. Escritas las mds de ellas no para enviarse, particularmente las primeras, porque
aun estaban en prision, sino por entretenimiento en la soledad de su destierro. En la edi-
cién de Ginebra aparecen en las pp. 1071-1103. Figuran a continuacién de estas cartas
a la familia y, cerrando ya el libro, las piezas siguientes: “El curioso a la piedad” (p.
1104), “Antonio Pérez a Gil de Mesa” (pp. 1105-1106), “Antonio Pérez a dofa Gregoria,
su hija mayor” (pp. 1107-1112) y la carta de “Gil de Mesa a todos” que contiene las de
Pérez: ‘A Gil de Mes2' y ‘A un Sefior amigo’ (pp. 1113-1118).
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[...] no fueron escritas como Vuestra Merced sabe, para enviar-
se, i se enviaron mds de ellas, sino para entretenimiento, y aliento
del coragdn, como quien suspira una y ora y mil veces para alar-
garse, y como los muy enamorados, que absortos y desvanecidos
en el retrato de su dama se estdn hablando en todo su juicio con él,
como si fuera ella (pp. 1071-1072).

Las cartas, incluso cuando no se envian, se escriben para suplir la
ausencia de los seres queridos, de modo que, en misiva a Dofia
Juana, Antonio califica las epistolas que ansfa recibir de su esposa
e hijos de “respiracién de ausentes” (p. 1074). El padre de familia,
aislado, se compara a sf mismo con un amante que habla, a solas,
con la dama ausente; de hecho, Pérez expresa el desgarro causado
por la distancia merced a una retérica amorosa convencional que
se aplica tanto a los hijos como a la esposa®. Pese al alejamiento,
o debido precisamente a €l, el secretario evoca una comunicacién
sensible més all4 de los limites impuestos por la distancia fisica. Las
quejas de los ausentes se hacen presentes al padre “en espiritu”, y
su presencia en las cartas es tal que Pérez indica que siente como si
sonaran “sensiblemente” junto a él “pues las voces y los gritos desde
las cuevas hondas y escondrijos de la tierra retumban ¥y suenan mds
fuertes” (p. 1074). Sin embargo, pese al poder de las cartas que, en
ocasiones, anulan la distancia, y resucitan a Pérez de “de muerto a
vivo” (p. 995), la ausencia es fuente de emociones dolorosas, simi-
lares a las sensaciones que provoca la privacién de elementos vitales
como el agua y el aire. El simil toma dos formas complementarias.
En alguna ocasién, Pérez evoca su impotencia frente a los achaques
del destino, compardndose con un navegante que intenta avanzar
sin agua y sin viento:

Sefiora yo remo y braceo en seco, no hay agua necesaria para
navegar; no hay viento para las velas de mi deseo, si no el de mis
gemidos y suspiros [...] (Carta a dofia Juana Coello, p. 1077).

% Asi, por ejemplo, se dirige a su esposa diciendo “mi alma y vida” (p.1074).
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La privacién de agua y aire vuelve a aparecer en carta a su hijo
Gonzalo, donde describe el calor y sed implacables causados por
la congoja:

Hijo os quiero decir, [...] por qué vna persona affligida se des-
cubre, se sale de la cama sin consideragién del frfo, por qué beue
tantas vezes un affligido, y de momento en momento asse de jarros
de agua. Y es, Hijo, la causa que como el Spititu est4 apresado en
las afflictiones, y el cuerpo seco de la aflictién de su compafiero
mayor (Spiritus tristis exficar ossa, dize el Spiritu Santo) no les basta
el elemento de la respiracién a los dos para el resuello negessario, y
el Spiritu ha menester todo el Ayre para refrescarse [...] y el cuerpo
como abrassado congoxa de su Spiritu, agua, y mds agua con que
matar el fuego [...]. (p. 998).

Antonio Pérez ya habfa evocado las manifestaciones somdticas dela
emocion en una carta anterior donde describfa los temblores que le
sacudfan el cuerpo al recibir noticias de la familia*. Estas descrip-
ciones de las alteraciones fisicas causadas por las emociones reposan
sobre las concepciones médicas al uso y dan pie a curiosas repre-
sentaciones como la que aparece en la citada carta a Don Gonzalo:
el espiritu (o aire), enfrascado en la tristeza, viene a faltar al cuerpo
que se reseca y se ve aquejado de una sed inextinguible.

Para luchar contra el dolor causado por la distancia, Antonio
Pérez propone varios remedios. Los més consisten en encontrar vias
para romper la soledad o hacerla més llevadera. Asf, por ejemplo,
es evocado, a modo de recurso retérico destinado a subrayar lo
imposible del caso, un fantaseado reencuentro de la familia en una
isla desierta (p. 1009) o, de modo mucho més concreto y realista,
el envié de un retrato del secretario destinado a suplir su ausencia
(p.1078). En muchas cartas, sin embargo, el jefe de familia escribe
lo que se espera de un buen cristiano: exhorta a sus seres queridos a

3 “Temblando abrf vnas carras que regibf de all4, porque desde Septiembre hasta
anoche 1o sabia de Vuestra Merced ni de los quarro hijos que quedauan sangrados.
En fin las abrf, que lo que temblando se comienga atin no se comienca. Anduue como
podenco de parte en parte sin leetlas seguidamente [...]" p. 990.
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una estoica resignacién, invitdndoles a sublimar los sufrimientos en
fervorosa accién de gracias®. ~

LA EXPRESION ENFATICA DE LAS EMOCIONES

La relacién epistolar permite al antiguo secretario, més all4 del exi-
lio y de la reclusién, seguir actuando como jefe de familia: en sus
cartas no solo expresa su desolacién ante los embates del destino,
también elogia las cualidades de su esposa e hija, anima a dofia Jua-
na y a dofia Gregoria, aconseja a su primogénita e hijos (Gonzalo
y Rafael). En cierta medida el epistolario permite comprobar qué
afectos eran los que se esperaba que un padre expresara para acom-
pafiar a sus hijos y esposa en la distancia. Sin embargo, del conjunto
se desprende la sensacién, algo penosa, de que Pérez est4 desempe-
fiando un papel, sacando partido de la situacién para fraguar una
imagen positiva de s{ mismo. Varios factores contribuyen a esta
impresién de insinceridad que puede ser, en parte, un espejismo,
resultado de la distancia cultural entre nuestras épocas. El primer
elemento a tener en cuenta es que faltan las cartas de los hijos y es-
posa y que las respuestas publicadas son elaboraciones literarias del
autor, quien sabe que sus cartas circulan entre sus valedores. Este
aspecto ha de ser relacionado con la concepcién de la intimidad en
la Edad moderna, cuando lo piblico y privado no conocian sepa-
racién estanca. La escasa privacidad de las cartas tiene también que
ver con las condiciones materiales de la circulacién de estos correos
que llegaron a sus destinatarios ya sea en versién impresa diferida,
ya sea a través de amigos, en medio de otras misivas que expresaban
a las claras que el emisario era conocedor del contenido de las cartas
que transportaba.

Por lo demis, en la Edad Moderna la expresién de los sentimientos
no se concibe como efusién {ntima volcada hacia la introspeccién;

*El tema del dolor sublimado ofrecido a Dios vuelve con cierta frecuencia como conse-
jo del padre a los hijos, pero lo encontramos también en carta dirigida a Juan Coello
(p. 991) donde Pérez contrapone el dolor, que es “veneno” para el cuerpo, al que es
remedio para las almas (“atriaca y bezoar al alma®). Otra perspectiva es ofrecida en
Carta a Gregoria (p. 992): el dolor rejuvenece a quien lo padece pues lo hace actuar
como nifio y lo devuelve a la inocencia.
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la intensidad de los afectos impone, al contrario, que estos se ex-
hiban segiin una serie de pautas expresivas que resultan artificiosas
para un lector contempordneo. En los siglos xv1 y xvi1 la expresién
de las emociones depende de una codificacién retérica que insiste
mds sobre la comunicacién de las pasiones, sobre su impacto en los
destinararios, segtin las reglas de la elocuencia patética formuladas
por Aristéreles, Cicerén y Quintiliano, que sobre la representacién
subjetiva de estas®. La expresién de las emociones depende de las
limitaciones impuestas por la imitacién de modelos y la subordinacién
auna ética universal de las pasiones (muy marcada por el cristianismo
y Séneca, en nuestro caso). En todo caso, prima la perspectiva de
la recepcién ya que lo que se pretende es conmover al lector y no
expresar de modo personal o intimo emociones singulares del autor.
Para conmover es necesario valerse de un lenguaje enérgico y emotivo
capaz de expresar y de enfatizar los sentimientos. Ya hemos visto
como en la prosa agénica y patética de Pérez, que podemos enmarcar,
como lo hizo en su dfa Gustav Ungerer, en la estética manierista?, la
expresién de la turbacién se manifiesta con temblores, tartamudeos,
ldgrimas y fiebres. Estas manifestaciones tienen sus equivalentes
poéticos y se plasman en un estilo entrecortado, casi desarticulado,
donde confluyen el asindeton, la silepsis, ¢l paralelismo antitético,
la omisién verbal y las atrevidas metdforas®. Estas suelen arrancar
de asociaciones esperadas pero llevadas a sus iiltimas consecuencias.
Asi, por ejemplo, en carta a dofia Gregoria, Antonio Pérez toma al
pie de la letra una serie de metdforas amorosas. Expresa el deseo de
mandarle a su hija, como prueba de que sigue vivo, un pedazo de
su desgarrado corazén, y afiade que puede hacerlo sin dolor pues lo

% Sobre ¢l lenguaje de las emociones en la Edad Moderna, véase, por ejemplo, Vé-
ronique FERRER y Catherine RAMOND (ed.), La langue des émotions (xvr-xvirr
sizcle), Paris, Classiques Garnier, 2017, pp. 8-2L

57Sobre el manierismo de Pérez, véanse Gustav UNGERER: A Spaniard in Elizabethan
England: the correspondance of Antonio Pérezs exile, Londres, Tamesis Books, 2 vols,
1974, 1L, pp. 330-346 y Paloma BRAVO: “Maniérisme et littérature politique en Es-
pagne au tournant des Xvr et xvir sicles: de la pertinence de I'épithére ‘maniériste’
rapportée & 'oeuvre d’Antonio Pérez” en SOUILLER, Didier (ed.): Maniérisme et
Littérature, Paris, Orizons- Daniel Cohen éditeur, col. Universités, 2013, pp. 253-267.

3% Gustav UNGERER: A Spaniard in Elizabethan England..., 11, p. 345 habla de un
Syntactical jig-saw puzzle”.
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tiene roto, enfatizando asf a la vez la fuerza de su sufrimiento y la
de su amor por ella:

[...] quisiera yo poderos enviar [...] un pedazo de corazén ma-
terial en sefias de que vivo, como le envio todo en espiritu, que
seglin le traigo hecho pedazos, pudiera muy bien, sin miedo de
dolor nuevo en partirle para esto.

En otro lugar, escribiendo a su esposa, evoca un cuerpo compartido
que les permite a los esposos actuar y sentir al unisono més all4 de
la distancia: “Y asf, Sefiora mfa, Vuestra Merced diga y haga, que
cuando me fuere a hacer tajadas con una navaja, estaré seguro al
corte, como cuerpo suyo” (p. 1075).

De hecho, padre, mujer e hijos comulgan en un sufrimiento
compartido. A partir de la edicién de 1594, un largo fragmento
narra las circunstancias de la huida de Antonio Pérez y las infaustas
consecuencias de esta sobre sus hijos insistiendo en la dimensién
sacrificial del arresto ejecurado en Semana Santa:

Las prisiones, y rigores nueuos que le hizieron el dia siguiente de
su salida, Iueues Sancto (Sancto el dfa, no a lo menos la obra) en
la persona de su muger, y de sus hijos, algunos de ellos de tal edad
que era menester llevarlos en brazos [...].

Sacando partido de las connotaciones eucaristicas de la fecha de la
huida, Antonio Pérez se presenta abiertamente como una victima
pascual®. El tema habfa aparecido ya unos pérrafos antes cuando,
tras haberse evocado a sf mismo en tono lastimero y auto compla-
ciente como un “saco de huesos”, Antonio Pérez acaba describién-
dose, con cierto humor, como un pulpo al que maceran (entiéndase
torturan) antes de servirlo, como vianda, a sus voraces enemigos:

#El fragmento analizado procede de Antonio PEREZ: Las obras y Relaciones. .. pp. 85-
86 y Antonio PEREZ: Pedaces de Historia, § Relagiones, assy llamadas por sus Auctores
los Peregrinos..., Ledn, s. n., s. £, pp. 86-87.
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[...] que deuié de causar la alteracién de hauérse les escapado
aquellos huessos (que huessos roe, y come ya la jnuidia), y aquella
sangte, y persona, que tenfan aparejada, y magerada con los tormen-
tos, como a pulpo, para hazer el vanquete y fiesta en passando la
Pasqua, y meter debaxo de tierra la verdad de todo y de sus errores.

La referencia eucarfstica permite recordar a la vez la crueldad de los
enemigos de Pérez, quienes no dudan en alimentarse con la sangre
de sus victimas, y la entrega virtuosa de Antonio y de su familia a
una causa superior. Coincidiendo con la ética del sufrimiento al
uso, la familia comulga en el sacrificio de Cristo.

La concepcién organica de la familia da pie, en otro lugar de las
Cartas, a una hermosa metdfora musical, siendo comparado el grupo
doliente de los Pérez con un érgano. Lo interesante del fragmento
es que, contrariamente a los discursos habituales sobre misica y
emociones®, el acento se desplaza de los afectos del auditorio hacia
la expresién de estos. El simil recuerda las relaciones establecidas por
San Agustin, en sus comentarios a los salmos, entre los instrumen-
tos de muisica, percibidos como alegorfas de Cristo, y la estructura
psicosomdtica del ser humano*:

:Qué pensdis que es un 6rgano? Una junta de afligidos cual no-
sotros que, tocada de una mano poderosa, y lastimada de sus agra-
vios, da voces y gritos a Dios, que, con la fuerza de los quejidos, y
con el viento de los suspiros del corazén, suena y resuena y pasa a
lo mis profundo y piadoso que tocé Antonio el ciego.

En la evocacién de Antonio Pérez, el concepto pitagérico de armo-
nfa como reunién de contrarios se aplica al microcosmos familiar;
los gritos, quejidos y suspiros provocados por la tiranfa de “una
mano poderosa’, confluyen para formar una misica armoniosa que

9 Sobre la relacién entre la misica y las emociones: Séverine DELAHAYE GRELOIS:
La voix d'Orphée, de la musique dans la poésie du sizcle d'or espagnol: Garcilaso de la
Vega, Luis de Leon, Jean de la Croix, Gongora, These de doctorat, Université Paris 3
Sorbonne-Nouvelle, Paris, 18 décembre 2000, p. 170

41 Luis ROBLEDO ESTAIRE: “El cuerpo y la cruz como instrumentos musicales: ico-
nografa y literatura a la sombra de San Agustin” en Studia Aurea 1 (2007).
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recuerda la del célebre organista Antonio Cabezén. La interioriza-
cién del dolor y su sublimacién amorosa en el seno de la familia
convierten la expresién de las emociones en piadosa melodfa que se
eleva en alabanza a Dios: los afectos, por descender “a lo ms pro-
fundo” y proceder del corazén, transforman el “estruendo sin con-
sonancia’ de los tormentos en misica celeste. Hilando la met4fora
de la familia como érgano, Pérez explica el sistema de doble fuelle
del instrumento; el uno permite expresar los dolores mds humanos,
humildes e fntimos, el otro eleva a Dios las voces de los hombres:

Pues mds os diré de paso. Que por eso creo que el instrumento
que mds se usa en los Templos a donde se juntan los hombres a
alabar a Dios, es el érgano. Porque como todos aquellos cafios no
suenan sin el movimiento del viento, asf todas las voces humanas
son estruendo sin consonancia si no las mueve el corazén con sus
suspiros de dolor y de amor. Que esto también puede querer decir
el ser los fuelles dobles, para que mientras abaja uno, el del Dolor
de sf, que no es dolor si no se humilla, suba el otro, el del amor a
Dios [...] (pp. 1085-1086).

La visién de un cuerpo escatolégico produciendo armonfas com-
plementarias a partir de cajas sonoras superiores e inferiores, estaba
ya presente en San Agustin® y serd desarrollada por autores barro-
cos, como por ejemplo Juan de Borja en sus Empresas morales de
1680. Este autor, en el emblema que dedica al érgano, insiste en el
aspecto polifénico de un instrumento que concierta melodfa inte-
rior y exterior:

“2SAN AGUSTIN: Balbino MARTIN PEREZ (ed.): Enarraciones sobre los salmos, Ma-
drid, La Editorial Catlica, 1964, PP- 429-432 y 1967, pp. 928-929 citado por RO-
BLEDO ESTAIRE, Luis: “El cuerpo y la cruz...”: “Confesad al Sefior con la citara,
cantadle con el salterio de diez cuerdas [...] en esta diversidad de los instrumentos
muisicos reconozcamos la diversidad de los hechos humanos que ha de tener lugar
durante nuestra vida, cuya diversidad se halla representada por diversos instrumentos
[...] Recordad que la citara tiene en la parte inferior aquello donde resuena; el salterio
en la parte superior. De parte de la vida inferior, es decir de la terrena, tenemos la pros-
peridad y la adversidad, por lo que alabamos a Dios en ambas para que siempre esté
su alabanza en nuestra boca y bendigamos a Dios en todo tiempo [...]" (32, I, 5-6).
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[...] la mejor misica y mds suave consonancia que hay es cuan-
do la milsica interior y exterior estdn concertadas [...] que consiste
en que las obras sean buenas y las palabras se conformen con ellas.
El que esto hiziere vivir4 la vida con harmonta y concierto, que es
cosa suave y apacible®,

Segtin la representacién de Pérez, los suspiros de la familia, com-
parables al aire con el que el érgano fragua los sonidos, se elevan al
unisono, expresando la concordia de un mundo donde lo inferior y
lo superior, lo fntimo y lo ptblico, lo corporal y lo espiritual entran
en armoniosa consonancia. Esta esperanza compartida por la fami-
lia es la demostracién ingeniosa del estoicismo del autor, el piadoso
colofén de una “Relagién de muertes, de prisiones, de miserias, de
sobresaltos [...] de vltrages, de violencias de destrogos, de ruinas,
de maceramientos [...]".

CONCLUSION

Las Relaciones y Cartas de Antonio Pérez, en tanto que alegato en
favor del autor, utilizan todos los recursos retéricos de que dispo-
nfa un orador para conmover, siendo la exposicién patética de los
infortunios uno de los procedimientos principales. La evocacién de
las pasiones ocupa un lugar importante, enfatizando el sufrimiento
del perseguido y conectando la conmocién personal con una altera-
cién universal causada por la actuacién tirdnica del soberano.

Sin embargo, més all4 de la importancia de las emociones en la
obray de la habilidad de Pérez a la hora de plasmarlas con imdgenes
rebuscadas de corte manierista, el lenguaje emocional manejado es
poco original. Pese a que utiliza los géneros literarios que se conver-
tirdn, a lo largo de los siglos xvi1 y xvriL, en el cauce de la expresién
moderna de las emociones ~las cartas y memorias—, Antonio Pérez

# Juan de BORJA: Carmen BRAVO-VILLASANTE (ed. Facsimil): Empresas morales,
[Bruselas, 1680], Madrid, Fundacién Universitaria Espafiola, 1981, p. 253, citado por
ROBLEDO ESTAIRE, Luis: “El cuerpo y la cruz...”.

“ Antonio Pérez, Obrus ¥ Relaciones..., p. 3 (inicio de la Relagion svmaria...).
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sigue aferrado a los antiguos contenidos y formas. En sus escritos,
las emociones son atendidas principalmente en tanto que materia
patética con la que conmover (convencer) a los lectores. Pese a la
evocacién del circulo {ntimo de los hijos y de la esposa, pese a la
soledad y aislamiento crecientes, las emociones evocadas en las Re-
laciones y Cartas no son objeto de introspeccién y su exposicién no
permite acceder a la subjetividad profunda de su autor.
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