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AVIS AUX LECTEURS 
 

Pourquoi une nouvelle série ? 
 
 

P.R.I.S.M.I., revue fondée en 1996 par Bruno Toppan, professeur d’Italien à l’Université de 
Nancy 2, se situe depuis ses origines dans le champ disciplinaire de l’italianisme français ; à 
ce titre, la littérature italienne a été son domaine privilégié mais non exclusif, l’étude des faits 
de culture et de civilisation s’inscrivant également dans cette tradition universitaire.  
 
À partir de ce numéro (2020), la revue est réorganisée pour mieux affirmer et valoriser sa 
vocation interdisciplinaire dans le contexte scientifique et universitaire actuel, tout en 
conservant son ancrage dans l’italianisme et son identité historique. 
 
Elle comporte désormais trois rubriques intitulées respectivement Interprétation de textes et 
de corpus, Interlangues et Arcimboldo : la première est destinée à accueillir des travaux 
portant sur la littérature italienne (dans une perspective de close reading ou d’étude de 
synthèse)  ; la deuxième est destinée à accueillir des travaux portant sur la traduction et sur 
les relations entre la littérature italienne et d’autres littératures (sans limitations de 
chronologie ni de géographie)  ; la troisième est destinée à accueillir des travaux portant sur 
les phénomènes représentatifs de la culture et de la civilisation italiennes conçues dans la 
richesse et la complexité de leurs facettes (et donc de l’opéra au cinéma, du théâtre à la 
musique, de la philosophie à l’histoire et à l’histoire de l’art). Chaque numéro de la revue 
comportera deux au moins de ces trois rubriques. 
 
P.R.I.S.M.I. garde son rythme de publication annuel (des numéros spéciaux thématiques 
pouvant s’intercaler aux publications régulières) et sa parution papier, à laquelle toutefois 
s’ajoute (depuis le dernier numéro de l’ancienne série) une parution en ligne sur le site de 
l’éditeur Chemins de tr@verse, à l’adresse : http://bit.ly/CDT-universitaire. Une demande 
d’accession à la plateforme Open Edition est en cours. 
 

Nancy, le 15 juillet 2020 

          Elsa Chaarani 

         Giuseppe Sangirardi
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« Non si perde servigio mai nessuno ». 

Gratitudine, amicizia e giustizia nel primo Morgante 
 

Résumé : Cet article aborde la question controversée d’une possible interprétation « sérieuse » du 
Morgante de L. Pulci en se penchant sur le motif, particulièrement répandu dans la première partie du 
poème (c. I-XXIII), de la juste rétribution des mérites et des fautes. En privilégiant le versant positif de 
ces interactions morales, l’étude illustre l’importance du thème de la gratitude et ses connexions 
profondes avec celui, non moins important, de l’amitié. La place centrale de ces thèmes est confirmée 
a contrario par l’épisode de l’injuste condamnation d’Astolphe (c. XI), dont l’analyse rapprochée met 
au jour des liens significatifs entre le Morgante et la littérature morale contemporaine et permet par 
là de formuler quelques hypothèses sur les raisons historiques, à la fois individuelles et collectives, de 
l’importance de ces thèmes dans l’œuvre de Pulci.  

Riassunto: L’articolo affronta la dibattuta questione della serietà morale del Morgante di Luigi Pulci 
studiando un motivo particolarmente diffuso nella prima parte del poema (c. I-XXIII) quello della 
giusta retribuzione di meriti e colpe. Soffermandosi sul versante positivo di queste interazioni morali, 
lo studio documenta l’importanza del tema della gratitudine e le sue forti connessioni con quello 
dell’amicizia. La centralità di questi temi è confermata a contrario dall’episodio dell’ingiusta 
condanna di Astolfo (c. XI), la cui analisi ravvicinata mette in luce legami significativi tra il Morgante 
e la letteratura morale contemporanea, permettendo di formulare qualche ipotesi sulle ragioni 
storiche, insieme individuali e collettive, dell’importanza di questi temi nell’opera di Pulci.    

Abstract: This article deals with the often debated question of a “serious” interpretation of L. Pulci’s 
Morgante, by focussing on the theme, particularly well represented in the first part of the poem (c. I-
XXIII), of a fair retribution of faults and merits. By taking into account the positive aspect of these 
moral iterations, this article demonstrates the importance of the theme of gratitude and its strong 
connections with that of friendship. The centrality of these themes is proved a contrario by the episode 
of Astolfo’s unjust condemnation (c. XII); a close reading of this section highlights significant links 
between Morgante and the moral literature of his times, thus leading to the development of some 
hypotheses on the historical origins, both individual and collective, of the importance of these themes 
in Pulci’s work. 
 

 
Il primo cantare del Morgante annuncia un motivo che avrà un ruolo centrale nel poema, 

quello della giusta retribuzione di meriti e colpe1. Il tono faceto dell’episodio di Orlando alla 
badia non toglie che esso ci dia indicazioni decisive sull’orizzonte morale del poema e sulle 
leggi che lo governano: commentarne alcuni passi potrà dunque servirci ad avviare 
un’indagine ad ampio raggio su un aspetto del poema pulciano, quello morale appunto, che è 
stato poco studiato ed è ancora oggetto di valutazioni divergenti2. Il primo passo che ci 

 
1 L’importanza del tema della giustizia nel Morgante è stata sottolineata in particolare da RUGGIERI 1962, p. 
237 e seguenti, e da DECARIA 2017, p. 79. 
2 Contro un’interpretazione critica prevalente che nega al Morgante ogni profondità etica (come ad esempio 
nel giudizio di GETTO 1967, p. 16: « La verità è che la cavalleria vive nel poema non come contenuto etico-
spirituale, ma come semplice elemento decorativo, come colore e luogo fantastico, mutevole pretesto e libera 
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interessa è quello in cui l’abate di Chiaramonte descrive il flagello quasi biblico di cui sono 
vittime lui e gli altri monaci, la pioggia di pietre lanciate dai giganti (I 25):  

Gli antichi padri nostri nel deserto, 
se le loro opre sante erano e giuste, 
del buon servir da Dio n’avean buon merto;  
né creder sol vivessin di locuste: 
piovea dal ciel la manna, questo è certo; 
ma qui convien che spesso assaggi e guste 
sassi che piovon di sopra quel monte, 
che gettano Alabastro e Passamonte3. 

 
L’abate descrive la vita degli antichi padri nel deserto come uno scambio equo tra l’uomo 

e Dio: « opre sante e giuste » in cambio di una provvigione regolare di « manna ». Attraverso 
questo discorso Pulci contesta ironicamente l’ideale ascetico associato alla vita monastica ma 
anche l’idea che la pietà religiosa sia essenzialmente disinteressata, e possa anzi essere 
perseguita fino al sacrificio di sé: tutt’altro che incline al martirio, l’abate vive la persecuzione 
dei giganti non come un’occasione di testimoniare eroicamente la sua fede ma come 
un’ingiustizia insopportabile che lo fa molto arrabbiare (« non posso far che d’ira non 
iscoppi », I 26 4). 

Qualche ottava dopo Orlando dà a Morgante convertito un corso accelerato di teologia 
morale, presentando l’uccisione dei suoi fratelli Alabastro e Passamonte come effetto della 
giustizia divina, che ha agìto per mano del paladino e che attraverso le parole della Scrittura 
promette espressamente la ricompensa del bene e la punizione del male (I 49-50): 

 
E la nostra Scrittura aperto suona: 
il ben remunerato e ’l mal punito; 
e mai non ha questo Signor fallito; 
però ch’Egli ama la giustizia tanto, 
che vuol che sempre il suo giudicio morda 
ognun ch’abbi peccato tanto o quanto; 
e così il ben ristorar si ricorda  
e non saria sanza giustizia santo. 

 

Orlando non precisa se l’equa retribuzione di meriti e colpe si realizzi piuttosto nel 
mondo terreno o nell’aldilà, ma poco dopo un altro colorito episodio suggerisce al lettore che 
gli effetti di questa giustizia non vadano attesi troppo a lungo, e tendano a essere molto 
materiali. Non si può infatti non interpretare come ricompensa dei monaci, o almeno come 
risarcimento dei torti da loro subìti, il banchetto improvvisato offerto loro dalla prima impresa 
di Morgante cristiano: un’ecatombe di cinghiali belli grassi, ben più succulenti della manna 
biblica, su cui i monaci affamati dalla persecuzione dei giganti si buttano avidamente, 
dimenticando i loro breviari e non lasciando neanche un osso da rosicchiare a cani e gatti del 
convento (I 65-66). 

 
occasione di spunti lirici ») la tesi di una « serietà » morale del Morgante è stata difesa con diversi argomenti 
da una minoranza di critici, in particolare RUGGIERI 1962, GIANNI 1967 e POLCRI 2010. 
3 Tutte le citazioni sono tratte da PULCI 1997 ; qui e altrove il corsivo è mio.  
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Su questo sfondo di spicce punizioni bibliche e di materialissime ricompense, spetta al 
neofita Morgante farsi portavoce del precetto cristiano della carità, che imporrebbe il 
sacrificio di sé e il perdono del male subìto. Ma questo episodio, in cui si manifesta per la 
prima volta l’ingenuo ardore cavalleresco del gigante, sembra fatto apposta per illustrare la 
stravaganza di una legge morale così esigente. Per ringraziare Morgante del memorabile 
banchetto i monaci gli regalano un cavallo, su cui il gigante salta di slancio col risultato 
prevedibile di spezzargli la schiena. Credendosi « leggier come penna » (I 69), il gigante se la 
prende allora con la povera bestia moribonda che, rifiutando di portarlo in groppa, lo priva del 
suo avvenire di cavaliere. Poi però trova una soluzione di cui sottolinea orgogliosamente la 
conformità a un precetto fondamentale della sua nuova religione, « render bene per mal »: e 
cioè portare sulle sue spalle il cavallo che ha rifiutato di portare in groppa lui. Al che Orlando 
replica che, così facendo, rischia solo di subire la vendetta postuma della povera bestia, che 
gli farà quello che lui ha fatto a lei, cioè lo schiaccerà sotto il suo peso (I 71):  

Disse il gigante: - Io il poterò ben io, 
da poi che portar me non ha voluto 
per render ben per mal, come fa Iddio. 
Ma vo’ ch’a porlo addosso mi dia aiuto. – 
Orlando gli dicea: - Morgante mio, 
s’al mio consiglio ti sarai attenuto, 
questo caval tu non vel porteresti, 
che ti farà come tu a lui facesti. 

 
I timori di Orlando si rivelano eccessivi, perché il gigante è abbastanza robusto da 

caricarsi addosso il cavallo e andare a buttarlo in un fosso. Ma questa conclusione nulla toglie 
al sapore farsesco dell’episodio, nel quale l’adesione al precetto della carità cristiana esprime 
soprattutto la buffa ingenuità dell’apprendista cavaliere, ispirandogli un comportamento 
bislacco che è la negazione del buon senso più elementare. 

Soffermiamoci un attimo sulla formula impiegata da Morgante (« render ben per mal »). 
Franca Ageno ci sente una « reminiscenza scherzosa di Matteo V 44 Diligite inimicos vestros, 
benefacite his qui oderunt vos » (PULCI 1955, p. 26). Aulo Greco la definisce invece 
« espressione proverbiale del parlato » (PULCI 1997, p.81). Va però notato che essa traduce 
alla lettera un’espressione latina, reddere bona pro malis, impiegata tra gli altri da 
sant’Agostino nel suo commento ai Salmi per sintetizzare la forma più nobile di retribuzione, 
quella esemplificata dal sublime sacrificio di Cristo. Commentando un versetto del salmo 108 
(Posuerunt adversus me mala pro bonis), Agostino fa il punto sulla questione morale della 
retributio estrapolando dalla versione latina del testo biblico sei formule che schematizzano le 
possibili varianti dello scambio retributivo:  

Sex sunt in isto genere differentiae, quae commemoratae animadverti facillime possunt: reddere bona pro 
malis, non reddere mala pro malis; reddere bona pro bonis, reddere mala pro malis; non reddere bona pro 
bonis, reddere mala pro bonis4. 

 
4 AGOSTINO DI IPPONA 2013, p. 27. 
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Le prime due forme di retributio sono moralmente buone, soprattutto la prima, conforme 
al modello del sacrificio di Cristo, mentre le ultime due sono reprensibili, e l’ultima, quella 
illustrata dall’ingrato tradimento di Giuda, è la più grave. Le due forme intermedie (reddere 
bona pro bonis, reddere mala pro malis) sono invece moralmente neutre, né del tutto buone 
né del tutto cattive, lontane sia dall’eroismo della carità sia dall'abiezione del peccato. 

Per conoscere queste formule, al tempo di Pulci, non era necessaria una profonda cultura 
teologica, che probabilmente l’autore del Morgante non aveva: esse appartenevano infatti, 
anche grazie alla loro facile memorabilità, a un repertorio religioso-morale ampiamente diffuso, 
come suggerisce la loro presenza in testi che di quella cultura sono il veicolo privilegiato 
(favole, proverbi, imprese), il più celebre dei quali è senz’altro il motto pro bono malum che 
sarà stampato da Ludovico Ariosto all’inizio del suo Orlando furioso (1516)5. Oltre a essere il 
probabile ipotesto del discorso di Morgante, la schematizzazione morale agostiniana può 
tuttavia servirci anche a descrivere più in generale, e in modo necessariamente sintetico, il 
sistema delle retribuzioni in vigore nel poema pulciano. In effetti, la prima osservazione che 
s’impone, quando si allarga lo sguardo all’insieme del testo – o almeno all’insieme del 
cosiddetto « primo » Morgante (cantari I-XXIII), perché anche da questo punto di vista la 
seconda parte del poema introduce novità vistose –, è che, nonostante la lode della giustizia 
divina che si legge nel primo cantare e in altri passi del poema, Pulci si interessa soprattutto alla 
giustizia umana, ai rapporti orizzontali tra gli uomini più che a quelli verticali tra l’uomo e Dio. 
Ebbene, se in questo settore è possibile individuare una norma, cioè un tipo di retribuzione che 
sia al tempo stesso quantitativamente prevalente, connotata in senso positivo, ed esente 
dall’ironia che investe molti dei comportamenti rappresentati nel poema, essa sembra da 
identificare con uno scambio all’insegna di una ben calibrata reciprocità, e più in particolare 
con le due interazioni che occupano, nello schema agostiniano, la posizione intermedia: e cioè il 
reddere mala pro malis, corrispondente alla pratica della vendetta, e il reddere bona pro bonis, 
a cui è riconducibile una gamma di comportamenti positivi che include la solidarietà 
cavalleresca, la reciprocità amorosa, e tutte le espressioni della gratitudine. 

Quest’osservazione può sembrare scontata, perché equivale a notare l’ovvia presenza nel 
Morgante di due istituti fondamentali (vendetta e gratitudine) di quell’universo cavalleresco 
che Pulci prende a base del suo poema. Ma essa può aiutarci a mettere a fuoco, anche per via 
contrastiva, la scelta pulciana di concentrarsi sulle forme ‘medie’ dell’interazione morale, 
eliminando o circoscrivendo fortemente sia il sublime della carità eroica spinta fino al 
sacrificio, che dopo la balorda sparata iniziale di Morgante non avrà più manifestazioni 
significative nel poema, sia le tinte cupe dell’ingiustizia più radicale, che di fatto si 
concentrano tutte, ma a scopo essenzialmente narrativo, nel personaggio del traditore Gano, 
instancabile nell’ordire trame che rimettono periodicamente in moto il congegno del racconto. 
Questa scelta – a cui il secondo Morgante porterà un deciso correttivo restituendo enfatica 
centralità all’episodio fino allora eluso del sacrificio volontario di Orlando-Cristo a 
Roncisvalle – corrisponde prima di tutto a un’opzione tonale, al rifiuto degli scarti troppo 
netti, verso l’alto o verso il basso, da un registro stilistico improntato a sorridente medietas. Ci 

 
5 Per una ricca rassegna di questo genere di testi si veda MASI 2002. 
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si può chiedere però se essa non sia rilevante anche sul piano dei contenuti, contribuendo a 
definire le coordinate di un mondo fittizio che sollecita il coinvolgimento emotivo e il 
giudizio etico del lettore. Per verificare quest’ipotesi mi concentrerò nelle prossime pagine 
sulla declinazione positiva di questa reciprocità morale, e cioè sulle varie forme della 
gratitudine, tema che, per quanto tradizionale nella letteratura cavalleresca, assume nel 
Morgante un rilievo che merita di essere analizzato6. A questo scopo privilegerò la 
dimensione paradigmatica del poema – costanti narrative, schemi ed espressioni ricorrenti – 
piuttosto che quella sintagmatica, nella convinzione che, in un poema essenzialmente 
episodico come il primo Morgante, la ricorrenza di certi elementi sia più interessante della 
loro variazione o concatenazione narrativa. L’analisi si soffermerà in particolare sui luoghi 
del testo in cui emerge esplicitamente – attraverso espressioni codificate, proverbi, commenti 
del narratore – il ricorso a categorie morali: il carattere spesso convenzionale di questi passi, 
infatti, non suggerisce secondo me un’intenzione parodica, bensì la volontà di riferirsi a un 
patrimonio di norme condivise, a un’etica socializzata, e ci incoraggia dunque a prenderli sul 
serio, sfuggendo all’alternativa secca, ancora dominante negli studi pulciani, tra 
interpretazione parodico-ipertestuale, che presuppone la sostanziale irrilevanza dell’inventio 
per studiare esclusivamente le forme della riscrittura, e interpretazione allegorica, che si 
concentra sugli elementi mitico-simbolici soggiacenti al testo col rischio di considerare 
irrilevante il modo in cui quegli elementi vengono ripresi e declinati7. Dopo aver passato in 
rassegna una serie di passi che illustrano l’importanza del tema della gratitudine nel Morgante 
e i suoi stretti rapporti col tema non meno importante dell’amicizia, mi soffermerò su un 
episodio in tutti i sensi centrale del primo poema, quello dell’ingiusta condanna a morte di 
Astolfo (cantare XI), che ispira al narratore un’eloquente condanna dell’ingratitudine. 
L’analisi di questo episodio permette infatti di illustrare la dimensione politica del tema e di 
suggerire alcune ragioni storico-biografiche della sua importanza nel poema di Pulci.   

Il racconto del primo Morgante è scandito da espressioni formulari che qualificano le 
interazioni tra i personaggi come atti di gratitudine, ricompense dovute o espressioni di un 
obbligo riconoscente per i « benefici » o i « servigi » ricevuti. Nella maggior parte dei casi il 
verbo « rendere » (che abbiamo già incontrato nel primo cantare e nel suo possibile ipotesto 
agostiniano) si accompagna a una gamma di sinonimi che rinviano al campo semantico della 
remunerazione (rendere merito e frutto, rendere buon merto, render grazia, rendere 
remunerazione … de’ benefici); in altri lo stesso concetto è espresso da verbi come ricordare,  
ristorare (nel senso di ‘ricompensare’, ‘risarcire’) o meritare (‘rimeritare’, ‘ricambiare’: 
meritare del servigio). Tali espressioni rinviano a un obbligo di reciprocità che scaturisce 
dalle generose azioni dei cavalieri, creando vincoli morali che vengono ad aggiungersi a 
quelli, dati fin dall’inizio del racconto, che legano l’uno all’altro i paladini spingendoli a 
soccorrersi a vicenda nelle avversità. Questa rete di solidarietà incrociate è l’unica difesa 
efficace contro i colpi della Fortuna o le trame di Gano, che minacciano di continuo l’unità e 

 
6 L’importanza di questo tema viene segnalata da Pierre Sarrazin in PULCI 2001, p. 45. 
7 La prima impostazione deriva in particolare dal fondamentale studio di ORVIETO 1978, e può essere 
esemplificata dall’affermazione di CABANI 2005 secondo cui l’inventio non farebbe parte dei « tratti 
caratterizzanti » per la valutazione critica del poema (p. 44). La seconda è identificabile con il recente studio 
di POLCRI 2010. 
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l’armonia del campo cristiano; e fin dai primi cantari del poema le imprese dei cavalieri 
ampliano questa rete prodigando « benefici » e « servigi » che ispirano gratitudine ben al di là 
dei confini della cristianità – e in particolare presso i cortesi sovrani saraceni, le loro 
bellissime figlie, e persino gli animali.  

A queste tre tipologie sono in effetti riconducibili i molti episodi del Morgante in cui viene 
messo in scena un legame di gratitudine fra due personaggi; pochi esempi tratti da ciascuna 
delle tre categorie basteranno a illustrare l’ampiezza del fenomeno e la costanza delle formule. 
Immensamente grato ai paladini che hanno salvato da un mostro sua figlia Forisena (cantare IV), 
il re Corbante non sa come « ristorarli » adeguatamente se non offrendo loro « vita », « regni », 
« corona » e « scettro »; al che Rinaldo risponde lodando il suo senso di giustizia e di 
gratitudine e restituendogli nobilmente i doni appena ricevuti8. Nel cantare successivo, al 
momento di congedarsi dal re che lo ha trattato così splendidamente, il paladino dichiara a sua 
volta di aver contratto un tale obbligo di riconoscenza nei suoi confronti da considerarsi legato a 
lui per sempre, suscitando nel sovrano nuove dimostrazioni di affettuosa cortesia (V 16): 

Rinaldo da Corbante accommiatossi, 
e molte offerte fece al re pagano 
che sempre sare’ suo, dovunque e’ fossi; 
né anco il re Corbante fu villano 
alla risposta; e così si son mossi 
e benedetti e baciati la mano […]. 

 
Qualche cantare dopo (IX) un altro re saraceno, Caradoro, si appella esplicitamente all’obbligo 

della gratitudine per motivare la sua decisione di mandare un esercito in soccorso ai paladini, che 
hanno difeso sua figlia dall’assedio amoroso di Manfredonio. Questo, afferma, è il modo di 
comportarsi fra « buoni amici », mentre ogni comportamento ingrato è inviso a Dio (IX 55-56): 

Re Caradoro avea tanto disio 
di ristorar del beneficio antico 
Rinaldo e gli altri, che rispose: - Anch’io 
m’accordo al tuo parer; pero’ ti dico 
che tu ti vadi nel nome di Dio, 
perché Rinaldo è stato buono amico: 
quando fu il tempo, ci détte il suo aiuto: 
di ristorarlo al bisogno è dovuto. 

 
Orlando ed Ulivier se come amici 
ci hanno trattati, sa tutto il mio regno, 
ne’ casi avversi, miseri e infelici: 
adunque il priego di Dodone è degno 
e ricordar si vuol de’ benefici, 
ch’essere ingrato Iddio l’ha troppo a sdegno. 
 
 

8 « Abbracciò infin Rinaldo lacrimando / e poi Dodon, dicendo: - Baron degni, / como potrò mai ristorarvi, o 
quando? […] / Ecco, la vita e tutti i nostri regni / e la corona collo scettro nostro / disposto sono ogni cosa sia 
vostro » (IV 72); « Il tuo parlare assai ci mostra scorto / che tu sia grato, e giusti i tuoi pensieri. / La tua corona e 
’l regno l’accettiamo, / e come nostro a te lo ridoniamo » (IV 73).   
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L’ostilità esplicita all’ingratitudine motiva anche il doppio scambio di cortesie tra 
Orlando e il re Costanzo. Non dimentico del « servigio » resogli dal paladino, che ha liberato 
sua figlia dai giganti che la tenevano prigioniera, Costanzo risponde prontamente alla 
richiesta di aiuto di Orlando, messo in crisi dal tradimento del Soldano (XVIII 3): 

Quando ebbe tutto inteso il conte Orlando, 
si volse al re Costanzo sbigottito, 
e disse: - A Dio ed a te mi raccomando: 
vedi come il Soldan m’ha qui tradito; 
aiuto in questo caso ti domando. 
Rispose il re: - Tu non arai servito 
a questa volta ingrato, Orlando mio, 
ch’io ti darò soccorso, pel mio Iddio. 

 
Contraendo a sua volta un debito di riconoscenza verso il suo benefattore, Orlando potrà 

sdebitarsi solo in modo postumo, rendendo solenni onori funebri a Costanzo ucciso da 
Salincorno e soprattutto vendicandone la morte: « Io rimandai il suo corpo imbalsamato / con 
grande onor […] / Non volli a’ benefici essere ingrato; / ed anco uccisi il gigante ghiottone / 
ch’uccise lui, sì ch’io l’ho vendicato » (XXII 72).  

È con la stessa perifrasi negativa (« E mosterrotti che non sono ingrata ») che Florinetta, 
riportata a casa sana e salva da Morgante, ringrazia affettuosamente il suo protettore 
promettendogli riconoscenza indelebile per il suo « servigio » cavalleresco9. Ma se qui siamo 
dichiaratamente al di fuori dell’ambito amoroso10, nel caso di altri personaggi femminili 
l’espressione della gratitudine si confonde con il nascere dell’amore, in nome della legge 
cortese che prescrive la reciprocità erotica. « E ’ngrato è quel che non ama chi l’ama » 
(XIV 91) dichiara Luciana alla fine di un breve dibattito interiore che la convince a ricambiare 
prontamente la passione di cui ha còlto segni inequivocabili in Rinaldo. E già nel IV cantare la 
principessa Forisena, ricambiando l’amore di Ulivieri, aveva illustrato la validità dello stesso 
precetto, formulato qui attraverso la ripresa tanto esplicita quanto banalizzante di un verso 
proverbiale di Dante (Inferno V 103: « Amor ch’a nullo amato amar perdona ») (IV 80):     

E perché Amor mal volentier perdona 
che e’ non sia alfin sempre amato chi ama, 
[…] 
poi che s’accorse questa gentil dama 
come per lei si moriva il marchese, 
sùbito tutta del suo amor s’accese […] 

 
Come si accennava, un’analoga tendenza alla gratitudine si manifesta anche nel mondo 

animale, in due episodi che coinvolgono, alle due estremità del primo Morgante, i due 
paladini più illustri. È dapprima Rinaldo a sperimentarla, quando soccorre un leone alle prese 
con un terribile drago e riceve dall’animale segni affettuosi di muta riconoscenza: « verso 

 
9 « E mosterrotti ch’io non sono ingrata ; / ed arò sempre scritto nel mio core / come tu m’abbi prima liberata, 
/ e con quanta onestà, con quanto amore / tu m’abbi per la via poi accompagnata, / che non è stato il servigio 
minore » (XIX 113). 
10 « come fratel, come gentil gigante, / ti se’ portato, e non come mio amante » (ibid.). 
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Rinaldo ne venne il lïone / e cominciava a leccare il destriere: / parea che render gli volessi 
grazia » (IV 16). E anche se l’episodio è fitto d’interventi soprannaturali e di sovrasensi 
allegorici11, è prima di tutto per esprimere la sua gratitudine che il leone farà da scorta a 
Rinaldo, guidandolo in luoghi sconosciuti e proteggendolo da molti pericoli, per un lungo 
tratto delle sue avventure. Costruito su uno schema simile, l’episodio di Orlando e del grifone 
(cantare XXI) è ancora più esplicito nel suo valore morale. Dopo aver soccorso un grifone che 
stava per essere ucciso da un serpente, il paladino viene a sua volta aggredito da quattro leoni 
e sta per soccombere quando cala dall’alto il grifone riconoscente che, lottando al suo fianco 
da « buono amico », gli permette di avere la meglio sui quattro feroci avversari (XXI 109-
113). L’episodio ha la limpidezza geometrica di un exemplum, ma viene per di più corredato 
di un lungo commento del narratore, che mobilita tre forme tipiche del discorso morale 
quattrocentesco, il proverbio, la favola e la massima (XXI 114-115):  

Non si perde servigio mai nessuno: 
servi qualunque, e non guardar chi sia, 
dice il proverbio; e s’ tu disservi alcuno, 
pensa che a tempo la vendetta fia; 
ma semina tra’ sassi o sotto il pruno, 
sempre germuglia alfin la cortesia; 
e noti ognun la favola d’Isopo, 
che il lione ebbe bisogno d’un topo. 

 
Vuolsi servire insino agli animali 
ché qualche volta merito si rende, 
come dicono i Detti de’ morali, 
e fassi schiavo chi il servigio prende; 
e tanto è degno più, quanto più vali: 
sempre il servigio il cuor d’amor raccende, 
e vien da generoso animo e magno, 
e torna alfine a casa con guadagno. 

 
Che la gratitudine viga anche presso gli animali, come suggerisce in qualche misura la 

favola esopica del topo e del leone qui richiamata all’attenzione del lettore (« e noti ignun la 
favola d’Isopo »), è affermato sulla base dell’autorità dei Detti de’ morali, raccolta di 
sentenze non identificata ma riconducibile a un genere di compilazioni morali molto diffuso 
nella Firenze quattrocentesca12. È probabile in ogni caso che dietro questa indicazione 
popolarescamente vaga, da poeta canterino, si celi il riferimento a un passo del De beneficiis 
di Seneca segnalato da Franca Ageno (PULCI 1955, p. 668), in cui si legge che persino le 
belve sono sensibili ai favori e che nessun animale è tanto feroce da non poter essere 
ammansito da un buon trattamento (Officia etiam ferae sentiunt, nec ullum tam inmansuetum 
animal est quod non cura mitiget et in amorem sui vertat; De beneficiis I, 2, 5). A dominare 
qui non è però la curiosità etologica da bestiario ma l’ammaestramento morale, affidato a 
formule esortative che sviluppano per due intere strofe – moltiplicando le precisazioni, i 
corollari, gli esempi – l’insegnamento del proverbio iniziale: « Non si perde servigio mai 

 
11 Come hanno mostrato in particolare BESSI 2004 e POLCRI 2010. 
12 Si vedano la nota di Franca Ageno in PULCI 1955, p. 669, e le osservazioni di ORVIETO 1978, p. 314. 
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nessuno ». Il termine servigio, che si riverbera nei versi seguenti attraverso ripetizioni e 
derivati (servi …   disservi …  Vuolsi servire … il servigio prende  … sempre il servigio…), 
rinvia all’ethos cortese, cui rimandano anche esplicitamente le nozioni di « cortesia » e di 
« vendetta », gli aggettivi « generoso » e « magno » riferiti all’« animo », l’idea che il debito 
morale implichi un asservimento volontario all’autore del servigio e che la sua entità sia 
commisurata al valore di quest’ultimo. Ma è piuttosto all’universo borghese, e in ogni caso 
più al criterio dell’utile che a quello dell’honestum, che rimanda invece l’idea di un vantaggio 
derivante dall’agire altruistico, idea implicita nell’affermazione iniziale che nessun 
« servigio » è sprecato (« si perde ») e ribadita nei versi finali in cui si dichiara anzi che il 
« servigio » è un investimento fruttuoso, che permette non solo di recuperare quanto si è 
investito ma anche di maturare congrui interessi (« e torna alfine a casa con guadagno »). La 
rima baciata magno: guadagno, che sottolinea con qualche stridore la giustapposizione tra la 
logica dell’eccellenza morale e quella del tornaconto economico, potrebbe far pensare a 
un’intenzione parodica da parte di Pulci. E tuttavia, se è indubbia una forma di abbassamento 
comico rispetto all’idealismo etico cavalleresco, lo scopo sembra essere non tanto di 
distruggerlo quanto di adattarlo all’orizzonte morale dei lettori borghesi, smussandone le 
punte più sublimi e mostrandone la compatibilità con le esigenze dell’interesse individuale, 
più prosaiche ma ineludibili quando si voglia elaborare un’etica realisticamente applicabile. 

Questo proverbio merita attenzione anche perché viene citato tre volte nel Morgante, e 
due volte nello stesso cantare – il che è eccezionale anche per un poema in cui le ripetizioni 
non sono certo rare. A citarlo la prima volta è il personaggio di Faburro, saraceno convertito 
al cristianesimo, commentando il comportamento virtuoso di un altro convertito, il re 
Caradoro, che manifesta la sua gratitudine verso Rinaldo mandando il proprio esercito a 
difendere Montalbano dall’assedio di Erminione (IX 66):  

Gran festa fu tra’ pagani e’ cristiani, 
e molto Carador fu commendato 
che si ricorda in paesi lontani 
de’ benefici del tempo passato. 
Dicea Faburro: – O cavalier sovrani, 
sempre ho sentito un proverbio provato, 
e tengol nella mente vivo e verde: 
che del servire alfin mai non si perde. – 
 

Il proverbio, citato qui in forma leggermente diversa, sarebbe « provato », cioè convalidato 
dall’esperienza, e dunque tanto più meritevole di essere tenuto a mente. Di confermarne la 
validità e di garantirne la memoria s’incarica il poeta stesso all’inizio del XXI cantare, a 
commento di un episodio che illustra la gratitudine di Rinaldo nei confronti di Greco, il 
nocchiero che qualche tempo prima l’ha accolto generosamente sulla sua nave. Dopo la 
conquista della città di Monaca, incontrando di nuovo per caso il marinaio, Rinaldo si sdebita 
con lui offrendogli ricchezze tanto ingenti da permettergli di non dover più lavorare (XXI 18): 

 
Rinaldo gli donò poi tanto avere 
che del servigio l’ha ben meritato, 
e senza navicar potrà godere. 
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Però questo proverbio è pur provato, 
che mai non si perdé nessun piacere, 
e bench’a molti uom serva senza frutto, 
per mille ingrati un sol ristora il tutto. 

 
Qui, in realtà, l’ottimismo del proverbio è temperato da una nota negativa, perché il « servire » 

è dichiarato infruttuoso in molti casi. Ma alla fine prevale comunque la soddisfazione, qualitativa se 
non quantitativa, di fronte a comportamenti virtuosi che fanno dimenticare una norma avvilente; e 
solo un centinaio di ottave dopo, in questo stesso cantare XXI, l’episodio di Orlando e del grifone 
darà luogo, come abbiamo visto, all’ultima e più ampia ripresa del proverbio, permettendo alla voce 
del poeta di ritrovare le sue intonazioni più fervidamente ottimistiche.  

Nel mondo immaginario del Morgante ci si aspetta dunque che i conti morali tornino, che 
ogni « servigio » sia debitamente ricompensato, che il dovere etico non sia incompatibile con 
il tornaconto individuale. Questo non significa però che i personaggi del poema siano mossi 
da calcolo economico, che agiscano come oculati amministratori delle loro virtù 
cavalleresche. Pulci insiste al contrario sulla componente innanzitutto affettiva dei vincoli tra 
i cavalieri, sullo slancio passionale con cui esprimono la loro lealtà e riconoscenza reciproca. 
Nell’episodio appena ricordato il personaggio di Greco, amico benemerito ma piuttosto 
recente, viene salutato da Rinaldo con trasporto degno di un fratello (« Ed abbracciato fu sì 
allegramente / come se fussi lor carnal fratello », XXI 16). E non si contano i passi del 
Morgante in cui l’autore declina in termini analoghi la topica dell’effusione affettuosa tra 
« buoni amici », espressione formulare – e applicabile come abbiamo visto anche ad animali – 
indicante un vincolo affettivo e insieme morale tra due personaggi. Le scene di congedo, le 
situazioni di lontananza dolorosa, le retrouvailles inattese tra amici danno regolarmente luogo 
a un’effusione abbondante di lacrime e di sospiri, ad abbracci e baci, a dichiarazioni tenere o 
patetiche. Anche qui basterà qualche esempio, tra i molti possibili, cominciando dalle parole 
di Orlando a Chimento, che gli si è mostrato fedele nonostante l’ostilità di Carlo (II 58-59): 

Disse – Chimento, tu se’ pur buono amico –  
e gittò fuor molti sospir dolenti; 
e da costui alfin s’accomiatava 
senz’altro dir, che piangendo n’andava. 
Orlando, poi che partì da Chimento, 
tutto quel giorno seco ha sospirato […]. 
 

La separazione coatta da Orlando ispira a Rinaldo un lamento pieno d’iperboli 
appassionate, che ritornano due cantari dopo quando, ritrovando il cugino, il cavaliere si sente 
sopraffare da un empito di « dolcezza » (IV 6 e VI 5): 

Rinaldo si partì da Chiaramonte 
ed Ulivieri e Dodon, sospirando; 
va cavalcando per piano e per monte 
per la gran voglia di vedere Orlando: 
« Quando sarà quel dì, famoso conte », 
dicea fra sé, « ch’io ti rivegga, quando? 
Non mi dorrà per certo poi la morte 
s’io ti ritruovo e riconduco in corte » 
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Rinaldo, quando vide il suo cugino, 
per gran dolcezza il cor si sentì aprire, 
e disse: - Poi ch’io veggo il paladino, 
contento son ogni volta morire. 

 
Gli slanci di « dolcezza » e « tenerezza » caratterizzano molti altri incontri tra cavalieri, 

come quello tra Ulivieri, Ricciardetto e Orlando (XVIII 27), fino all’episodio che segna il 
culmine di questa vena affettuosa, quello in cui si ricongiungono festosamente dopo un lungo 
distacco Orlando e il gigante Morgante, le cui azioni nel poema sono leggibili anche come 
una protratta dimostrazione di riconoscenza verso il paladino che gli ha risparmiato la vita 
(XIX 158-160):   

Morgante, come vide il paladino, 
gli fece il cenno usato a mano a mano: 
gittò il battaglio cento braccia in alto, 
poil o riprese in aria con un salto.  

 
E come al conte Orlando fu più presso, 
subitamente ginocchione è posto. 
Orlando smonta e ’ncontro ne va a esso, 
e cominciò le braccia aprir discosto, 
ché si conosce un grande amore espresso, 
e disse: - Lieva, Morgante, sù tosto ! –  
E missegli le braccia strette al collo 
e mille volte e poi mille baciollo. 

 
Non si saziava a Morgante far festa, 
tanto che ’l collo ancora non abbandona [...]. 

 
« Grande amore » non è espressione esagerata per gli affetti che si esprimono in scene 

come questa, evocate da Pulci senz’ombra d’ironia o di malizia parodica, ma piuttosto 
attraverso una forma di giocosa stilizzazione iperbolica che non è incompatibile, nel 
Morgante, con un’adesione sostanziale agli affetti rappresentati. Non c’è dubbio, in effetti, 
che l’amicizia tra cavalieri sia un valore indiscutibile nel Morgante, e svolga un ruolo molto 
più importante, e molto più univocamente positivo, dell’amore-passione tra dame e cavalieri. 
Tale centralità dipende dal fatto che in questo legame si realizza una forma di perfetta 
reciprocità, al tempo stesso affettiva ed etica, tra gli individui, secondo una gamma di 
manifestazioni in cui le dinamiche della riconoscenza puntuale trascolorano in quelle di un 
più generale riconoscimento13. Luogo e strumento privilegiato di una possibile giustizia 
terrena, intesa come giusta retribuzione del valore e dei meriti di ogni individuo, l’amicizia 
appare tanto più preziosa nel Morgante in quanto le istituzioni che dovrebbero amministrare 
la giustizia, e in particolare l’autorità politica di Carlo, sembrano totalmente incapaci di farlo.    

 
13 Il ricorso a questa nozione di origine hegeliana, che ha ispirato in questi ultimi decenni un importante 
dibattito filosofico, può sembrare anacronistica se riferita al Morgante; essa descrive tuttavia dinamiche 
rintracciabili fin dalla prima età moderna (TOTO-PÉNIGAUD DE MOURGUES-RENAULT 2017), come rivela 
anche, nella lingua italiana, la polisemia dei verbi conoscere e riconoscere, di cui anche il poema di Pulci 
offre, come vedremo, qualche esempio interessante.  
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Prima di analizzare quest’aspetto del poema soffermandoci sull’episodio in cui è 
condannata più esplicitamente l’« ingratitudine » dell’imperatore, è tuttavia opportuno 
indagare un po’ più a fondo le implicazioni storiche di questa centralità tematica dell’amicizia 
nel Morgante. Se è vero che il compagnonnage affettuoso è un motivo tradizionale della 
letteratura cavalleresca, non bisogna dimenticare che l’amicizia non è solo un tema letterario, 
ma anche e prima di tutto una realtà che svolge un ruolo importante in molte società 
premoderne, ai confini tra etica e politica, tra sfera privata e dimensione pubblica. Questo è 
particolarmente vero nella Firenze quattrocentesca, dove il funzionamento repubblicano delle 
istituzioni non esclude un fitto sistema di vincoli informali tra individui che contribuisce a 
preservare il delicato equilibrio tra le famiglie dell’oligarchia ma permette anche ad alcune di 
esse, e soprattutto ai Medici, di conquistare e mantenere posizioni egemoniche14. Di questa 
realtà, che qui non è possibile ricostruire in modo dettagliato, l’opera di Pulci offre un riflesso 
indiretto ma interessante, in particolare nell’epistolario. È ben noto che le lettere superstiti di 
Luigi sono indirizzate nella loro stragrande maggioranza a Lorenzo de’ Medici, e 
costituiscono un documento impressionante della lunga e fervida amicizia del poeta per il suo 
giovane signore, anzi del vero e proprio « amore » per lui15. Questo aspetto è stato per lo più 
commentato in chiave psicologica, non da ultimo per evocare la probabile « omofilia » di 
Luigi16, oppure in chiave di storia culturale, con riferimento alla celebre « brigata » 
laurenziana, sodalizio amichevole e letterario di cui Pulci sembra voler tener vivo lo spirito, 
anche quando le posizioni intellettuali di Lorenzo sono ormai irreversibilmente mutate, 
affidando alla scrittura epistolare il tono di complicità irriverente e le scoppiettanti invenzioni 
linguistiche che caratterizzavano quelle lontane occasioni festive17. Tutto questo è vero, ma 
non deve farci dimenticare che l’amicizia tra Pulci e Lorenzo è prima di tutto un legame 
sociale tra due membri dell’élite borghese fiorentina, un legame che, nonostante la vertiginosa 
differenza di potere economico e politico tra i due, implica una parità formale tra gli amici, i 
cui rapporti si strutturano secondo un sistema essenzialmente etico di obblighi reciproci e di 
« servigi » incrociati. Nell’epistolario pulciano s’incontrano dunque spesso termini e formule 
di cui abbiamo notato la frequenza nel Morgante, riferimenti all’obbligo derivante da benefici 
che non si dimenticano, proteste di gratitudine per i favori ricevuti e di dedizione assoluta per 
l’amico elargitore di tante « grazie » e tanti « servigi ». Tra vari esempi possibili si può citare 
una lettera tarda (14 maggio 1479) nella quale Pulci ribadisce con forza il suo obbligo di 
riconoscenza nei confronti di Lorenzo, in termini che riecheggiano alla lettera i nobili discorsi 
dei leali cavalieri e dei sovrani cortesi del Morgante:  

[…] E di questo e d’ogni cosa vi sono debitore voglio interamente satisfarvi, et so ch’egli è così giusto; 
et resterotti a ogni modo obligato, e tuo servidore o amico o compare come io sono stato più tempo. 

 
14 L’importanza sociale, politica e culturale dei legami di amicizia nella Firenze quattrocentesca, e in 
particolare nella cerchia medicea, è ben dimostrata dallo studio recente di KENT 2009, a cui si rimanda anche 
per la bibliografia pregressa sulla questione. 
15 « Tutto il suo epistolario non è che una non solo opportunistica dichiarazione d’amore per Lorenzo  » 
(ORVIETO 2017, p. 53). 
16 Ibidem, p. 53. 
17 Secondo l’interpretazione dell’insieme dell’opera di Pulci proposta inizalmente da Domenico De Robertis 
(ad esempio nella sua introduzione a PULCI 1994, p. XVI) e poi variamente ripresa, in particolare da ORVIETO 
1978. 
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Perché, quantunque io ti venga poco inanzi, sappi che io sono sempre teco e più che mai tuo, e quello 
poco so et posso e lla roba e lla vita metterò a tua posta per te. Io t’ò veduto occupato et pieno di pensieri 
strani, et non ho saputo che offerirti; ma di tanto sia certo, che io non ho dimenticato tanti benefici et dal 
tuo padre et da te, et so che tu non hai servito a ingrato, ch’io ho tutto scolpito nel cuore. Et non si 
credano i tuoi compagni che io vada fuggendo per non pagarti, ch’io t’amo, reverisco et temo. Et è gran 
tempo io stimai più la gratia e ll’amicitia tua che tutte le cose del mondo; et così stimerò sempre […]18. 

Che cosa ci suggeriscono queste corrispondenze tra il poema e l’epistolario ? Prima di 
tutto che le categorie morali impiegate nel Morgante sono in qualche misura valide e attuali al 
tempo dei suoi primi lettori, e che i passi in cui compaiono mirano dunque a sollecitare nel 
lettore una forma di coinvolgimento etico. Questo non significa naturalmente che la finzione 
cavalleresca rispecchi direttamente la realtà storica, che le amicizie tra i cavalieri del 
Morgante facciano eco a quelle tra borghesi fiorentini del Quattrocento. L’operazione di Pulci 
sembra piuttosto descrivibile come une finzione compensatoria, come la proiezione 
nell’immaginario cavalleresco di attese morali che la realtà storica tende a frustrare, insomma 
come l’orchestrazione narrativa di un ideale etico che l’esperienza del mondo obbliga a 
considerare con un misto di nostalgia e di disincanto – un po’ come sarà, qualche decennio 
dopo, per la « gran bontà de’ cavallieri antiqui » (Orlando furioso I 22) celebrata da un grande 
ammiratore di Pulci, Ludovico Ariosto19.  

L’ottimismo morale che si esprime nei passi che abbiamo analizzato nascerebbe insomma 
in reazione a un’esperienza di segno contrario, l’esperienza di una crisi che, come vedremo, 
non manca di lasciare tracce anche all’interno del poema. La natura e le cause di questa crisi 
non sono facili da precisare, anche se gli elementi della biografia di Pulci ci invitano a 
cercarle innanzitutto nell’esperienza personale dell’autore. Prima ancora che alle polemiche 
religiose e filosofiche dei primi anni settanta, da cui si fa derivare in genere l’emarginazione 
di Pulci dalla cerchia culturale medicea20, ci si riferisce qui alle condizioni socio-politiche in 
cui si svolge l’esistenza di « Luigi de’ Pulci Ciptadino Fiorentino » (come recita 
orgogliosamente il frontespizio dell’edizione Ripolina del Morgante), cioè alla situazione di 
un membro della classe dirigente fiorentina che, a causa del dissesto finanziario e delle 
traversie giudiziarie della sua famiglia, subisce l’esperienza umiliante del bando per debiti, 
deve rinunciare alle cariche pubbliche cui aspirava, e riesce a trovare una sistemazione più o 
meno stabile solo lontano dalla sua città21. Che quest’esperienza sia stata vissuta da Pulci 
come un’ingiustizia e una dolorosa mancanza di riconoscimento è abbondantemente 
documentato dal suo epistolario, che mostra anche come l’amicizia con i membri della 
famiglia Medici, e con Lorenzo in particolare, abbia potuto mantenere vivi nel poeta un senso 
di appartenenza all’élite socio-politica della città e la speranza di un concreto sostegno 
politico e finanziario, soprattutto in occasione del fallimento del fratello Luca, sostegno che 

 
18 PULCI 1997, p. 1294-1295. 
19 Sul rapporto tra Morgante e Orlando furioso si veda BLASUCCI 2014. 
20 POLCRI 2010 p. 23-35 propone una convincente rilettura della biografia dell’autore, ridimensionando 
l’impatto dei conflitti con Franco e Ficino e valutando in modo più positivo l’esperienza al servizio del 
Sanseverino. 
21 Sull’appartenenza di Pulci all’oligarchia fiorentina insiste opportunamente PERROTTA 2004 (p. 142-143), 
introducendo un’interpretazione politica del poema. 
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forse non mancò ma che certo non fu sufficiente ad arrestare un destino di decadenza e di 
emarginazione. Il carattere bizzoso di Luigi e l’ostilità di membri influenti dell’entourage 
mediceo fecero il resto, e determinarono negli ultimi anni un oggettivo allentamento di 
Lorenzo. Ma già nelle lettere degli anni sessanta serpeggia un timore ansioso per la distanza 
fisica e morale dell’amico – ad esempio nella lunga missiva scritta durante il bando (1466), 
nella quale si alternano lamenti per l’« ingiuria » dell’esser stato « cacciato a torto » da 
Firenze, proteste di specchiata onestà nei suoi rapporti economici con gli altri cittadini 
(« Nessuno si potrà mai dolere di me a ragione, in cotesta ciptà, di dare o d’avere »), dubbi 
sull’effettivo sostegno di Lorenzo (« Io ho dubitato più volte tu non m’abbi lasciato »), inviti 
energici all’amico perché dimostri, intervenendo « arditamente » in suo favore, un « amore » 
che la fedeltà di Luigi avrebbe ampiamente meritato (« Ma la mia buona fede erga te merita 
bene che tu m’ami. Amami adunque arditamente, che ancora ne sarai contento, et confesserai 
ch’io sia fedele »)22. In questa stessa lettera, a fronte di tante angosciose incertezze, l’esercizio 
della poesia è presentato come l’unico modo sicuro di preservare il legame con l’amico: 
« […] io mi confido pure che le nostre muse tanto amiche non lascino disciorre il nodo della 
nostra amicizia »23. E se l’espressione « muse … amiche » rimanda innanzitutto, qui come in 
altri passi dell’epistolario, alla consuetudine dello scambio poetico con l’amico lontano, non è 
forse impossibile riferirla anche all’importanza che il tema dell’amicizia acquista nella poesia 
di Pulci, e nel Morgante in particolare, come risposta immaginaria a una realtà che si rivela 
sempre più frustrante.   

Anche di queste frustrazioni, si diceva, sembra possibile trovare tracce nel poema, 
sebbene le incertezze sulla composizione del Morgante, e in particolare la questione ancora 
aperta dei suoi rapporti con l’Orlando laurenziano, rendano complicato suggerire contatti fra 
il poema e l’esperienza storico-biografica del suo autore. Questo vale soprattutto per un dato 
tematico che ha grande importanza narrativa nel poema, e cioè il fatto che il primo movente 
dell’erranza avventurosa di Orlando è l’esperienza di un’ingiustizia: è infatti a causa delle 
calunnie di Gano e della credulità di Carlo, che pure avrebbe il compito di dare a ciascuno ciò 
che gli spetta secondo giustizia (« e far che ciascun abbi la sua parte », I 15), che il paladino 
abbandona Parigi in preda a un violento furore e si avventura nei territori ignoti della Pagania. 
Che l’erranza cavalleresca sia un esilio provocato dall’ingiustizia di Carlo, Orlando lo dice 
chiaramente nel secondo cantare, descrivendosi al messo Chimento come « solo e povero e 
mendico » e chiedendogli di rinfrescare all’ingrato imperatore la memoria dei suoi meriti, che 
solo lui sembra aver dimenticato (II 48-49): 

e quel ch’io ho fatto, corrier, per costui, 
credo che ’l sappi ognun, salvo che lui, 
che non sa quel che beneficio sia […] 

 
È perché i suoi meriti non hanno trovato un giusto riconoscimento che il paladino è costretto 

ad andare « peregrinando » (II 48) e « tapinando » (II 52) per il mondo in balia della Fortuna 
(II 49). Ed è constatando di nuovo che Carlo è incapace di giustizia che Rinaldo lascia a sua volta 

 
22 PULCI 1997, p. 1213-1215. 
23 PULCI 1997, p. 1214. 
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Parigi per andare in cerca del cugino (III 26-30). Ci vorranno ancora diversi cantari e una grave 
crisi dell’esercito cristiano perché l’imperatore ammetta finalmente le sue responsabilità (IX 69):    

[…] ritorniamo al figliuol di Pipino, 
che piange e dice fra sé: « Più non posso !  
Non c’è Rinaldo, non c’è il suo cugino, 
e tutto il mondo qua mi viene addosso. 
Non gli conobbi mentre erano in corte; 
or me n’avveggo e dolgomene a morte. 

 
La colpa di Carlo sta nel non aver adeguatamente riconosciuto i meriti dei suoi due più 

valorosi paladini, secondo un senso pregnante del verbo « conoscere » in cui si confondono la 
riconoscenza per azioni particolari e il riconoscimento del valore complessivo della persona.  

Il ravvedimento dell’imperatore è tuttavia superficiale, perché solo due cantari dopo, 
quando il ritorno a Parigi di Orlando e Rinaldo sembra inaugurare una nuova fase di armonia 
per la corte cristiana, Carlo si mostra di nuovo incapace di « conoscere » i suoi cavalieri, con 
effetti particolarmente disastrosi per lui e per l’impero. L’episodio in questione, che racconta 
l’ingiusta condanna a morte di Astolfo e la sommossa che ne deriva, è tanto più interessante 
in quanto non ha equivalenti diretti nell’Orlando e contiene, d’altra parte, il più lungo 
intervento autoriale di tutto il primo Morgante. Ne ha proposto un’analisi Mark Davie, che, 
considerando l’Orlando la fonte del poema pulciano, presenta il cantare XI come l’esempio 
più significativo di una strategia di riscrittura incentrata sulla duplicazione e la rielaborazione 
retorica degli spunti narrativi del modello24. Raddoppiando il canovaccio dell’ingiusta 
condanna di Ricciardetto, già presente nell’Orlando e ripreso fedelmente dal Morgante nel 
cantare successivo a questo, Pulci darebbe prova in quest’episodio di un’arte sapiente della 
variazione, introducendo digressioni e abbellimenti retorici – l’apostrofe a Carlo, le 
invocazioni di Astolfo a Dio, il protratto parallelismo fra il percorso di Astolfo trascinato al 
patibolo e la via crucis di Cristo – che attirano l’attenzione sull’abilità del narratore-
rifacitore25. Quest’analisi formale è convincente ma non deve indurci a considerare irrilevanti 
le scelte tematiche dell’autore, soprattutto quando sono, come in questo caso, estremamente 
coerenti tra loro e fortemente integrate alle isotopie del poema. In questo cantare, in effetti, le 
principali innovazioni pulciane hanno tutte a che fare col tema dell’ingiustizia, di cui 
l’apostrofe a Carlo denuncia le cause umane e di cui la « Passione » di Astolfo, punteggiata da 
riprese dei Salmi, indaga con inflessioni parodiche, ma non senza serietà, il rapporto 
problematico con gli imperscrutabili disegni della giustizia divina. Di questo episodio, che 
meriterebbe un’analisi più approfondita, considereremo qui solo la lunga apostrofe che il 
poeta rivolge a Carlo per denunciarne l’ingratitudine. Oltre alla solita credulità nei confronti 
di Gano, che tesse nuove trame ai danni dei paladini, l’imperatore ha infatti il torto di non 

 
24 DAVIE 1998, p. 41-51. 
25 DAVIE 1998, p. 51: « Indeed, the whole exercise in independent narration in this episode has the effect of 
bringing into prominence the figure of the narrator, continually interposing himself between the reader and the 
story and drawing attention to his own activity, recounting, embellishing, digressing, abbreviating. It is this 
constantly varied activity which remains in the foreground, whether the narrative material is Pulci’s own or 
provided by the Orlando ». 
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aver tenuto nel debito conto i meriti di Astolfo, che è certo colpevole di essersi dato al 
brigantaggio assieme a Rinaldo ma che avrebbe meritato il perdono di Carlo in nome degli 
inestimabili « servigi » da lui resi all’imperatore. Quando allora il paladino viene consegnato 
a Gano per essere condotto al patibolo, il poeta prorompe in un’apostrofe indignata che si 
protrae per non meno di sei strofe, illustrando la gravità e le conseguenze terribili del 
« peccato » di ingratitudine. Soffermiamoci sulla prima parte dell’invettiva (XI 74-76): 

O Carlo imperador, quanto se’ ingrato ! 
Non sai tu quanto è in odio a Dio tal pecca ? 
Non hai tu letto che per tal peccato 
la fonte di pietà sù in Ciel si secca ? 
e con superbia insieme mescolato, 
caduto è d’Aquilon nella Giudecca 
con tutti i suoi seguaci già Lucifero ? 
Tanto è questo peccato in sé pestifero. 

 
Tu hai sentito pur che Scipïone, 
sendo di senno vecchio e giovan d’anni, 
’Anibal tolse ogni reputazione, 
di che tanta acquistata avea già a Canni. 
Furno i Romani ingrati alla ragione, 
onde seguiron poi sì lunghi affanni. 
Questo peccato par che ’l mondo adugge, 
e finalmente ogni regno distrugge; 

 
questo peccato scaccia la giustizia, 
sanza la qual non può durare il mondo; 
questo peccato è pien d’ogni malizia, 
questo peccato a gnun non è secondo; 
Gerusalem per questo precipizia; 
questo peccato ha messo Giuda al fondo; 
questo peccato tanto grida in Cielo, 
che ci perturba ogni sua grazia e zelo.    

 
La mimesi dello stile canterino, evidente nell’andamento paratattico e nel ricorso insistito 

all’anafora, non toglie che il discorso sia denso di riferimenti culturali e dotato di una certa 
coerenza. Il poeta fa esplicitamente appello alle competenze enciclopediche del destinatario 
(Non hai tu letto…?  Tu ha sentito pur…), attingendo a un repertorio di nozioni vulgate o di 
luoghi comuni. Il primo locus, di ambito teologico, è un passo di san Bernardo in cui 
l’ingratitudine è definita attraverso la metafora del « vento bruciante » (Ingratitudo ventus 
urens, siccans sibi fontem pietatis, rorem misericordiae, fluentia gratiae)26: Pulci ne traduce 
fedelmente la prima parte ai v. 74, 3-4, « per tal peccato / la fonte di pietà sù in Ciel si 
secca », riecheggiandone poi più liberamente il seguito ai v. 76, 7-8, « tanto grida in Cielo / 
che ci perturba ogni sua grazia e zelo »)27. È invece a un episodio notissimo della storia 

 
26 Sermones in Canticum Canticorum 51, 6 in BERNARDO DI CHIARAVALLE 2003, p. 50. 
27 A riprova del carattere quasi proverbiale del passo di san Bernardo si può ricordare che esso viene citato, in 
modo ugualmente parziale, anche nelle prime righe del Corbaccio di Boccaccio: « Qualunque persona, 
tacendo, i benefici ricevuti nasconde senza aver di ciò cagione convenevole, secondo il mio giudicio assai 
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romana che si riferisce ellitticamente la strofa centrale: quello, raccontato in particolare da 
Valerio Massimo (Facta et dicta memorabilia, V. 3) ma presente anche in innumerevoli altri 
testi, che ha come protagonista Scipione l’Africano, salvatore della patria nella guerra contro 
Annibale ma costretto dagli ingrati concittadini a un ingiusto esilio che si protrae fino alla sua 
morte. La prospettiva teologica e quella storico-politica sono unificate dall’uso comune 
dell’ubiquo termine « peccato » e dal ricorso allo schema simbolico della caduta per 
rappresentare le conseguenze rovinose dell’ingratitudine: a causa di essa gli angeli ribelli sono 
precipitati dal più alto dei cieli al più profondo dei cerchi infernali (la Giudecca, dove secondo 
Dante è punito chi tradisce i benefattori)28, Giuda si ritrova anche lui in fondo alla voragine 
infernale (« messo … al fondo »), Roma è condannata a un’inarrestabile decadenza e 
Gerusalemme « precipizia », cioè viene distrutta (secondo la profezia evangelica Non 
relinquetur hic lapis super lapidem, qui non destruetur, Mt 24, 2).  

Benché fitta di riferimenti ai testi sacri, questa eloquente condanna dell’ingratitudine, 
considerata addirittura il più grave di tutti i peccati (« questo peccato a gnun non è secondo »), 
non è facilmente riconducibile a un’autorità teologica precisa; la stessa Commedia dantesca, 
pur riecheggiata in vari punti del brano, non contempla l’ingratitudine in quanto tale nella 
lista dei peccati che meritano la dannazione infernale. Si tratta, certo, di un discorso 
volutamente approssimativo, improntato al pathos più che al rigore concettuale; e del resto 
qui come in altri passi del poema Pulci si interessa meno alle questioni teologiche per sé 
stesse che alle loro ricadute sul piano delle « virtù e dei vizi sociali » (JORDAN 1984, p. 41). 
Ciò non toglie che il rapporto qui stabilito fra teologia, morale e politica abbia una certa 
coerenza, e che vi si possa scorgere la traccia almeno indiretta di uno schema agostiniano, 
quello che organizza in particolare alcuni capitoli del De civitate Dei in cui proprio 
l’ingratitudine dimostrata a Scipione l’Africano è letta come il primo segno di una decadenza 
morale che avrà gravi conseguenze politiche per Roma, compromettendo gli equilibri 
istituzionali dello  Stato, facendo emergere personalità sediziose e dando inizio a una lunga 
fase di guerre civili che porterà alla fine della repubblica (III 21-30). La stessa diagnosi 
storico-politica affiora nell’invettiva pulciana, in cui l’ingratitudine è considerata contraria 
alla « ragione », cioè alla « giustizia », e dunque minacciosa per la convivenza ordinata fra gli 
uomini e la sopravvivenza degli stati (« ogni regno distrugge »). Ma quel che più conta è che 
di questa diagnosi politica l’autore ci offra, in questo stesso cantare, una memorabile 
illustrazione narrativa, mettendo in scena le conseguenze disastrose dell’ingiusta condanna di 
Astolfo che l’ingrato Carlo non ha voluto impedire. Il lungo racconto del supplizio del 
paladino, in cui una drammaturgia patetica da sacra rappresentazione sottolinea fino 
all’intollerabile l’ingiustizia scandalosa della sua sorte, prepara il lettore ad accogliere con 
sollievo l’arrivo dei salvatori e ad approvare senza riserve, anzi con euforia, la violenza 

 
manifestamente dimostra sé essere ingrato e mal conoscente di quegli. O cosa iniqua e a Dio dispiacevole e 
gravissima a’ discreti uomini, il cui malvagio fuoco il fonte secca della pietà ! » (BOCCACCIO 1994, p. 441). 
28 « Aquilon », nome di un vento del nord, allude alla perifrasi « in lateribus Aquilonis » che in un passo del 
libro di Isaia (14, 12-14) evoca l’aspirazione superba di Lucifero a innalzarsi fino a Dio: « Quomodo cecidisti 
de caelo, lucifer, fili aurorae ? Deiectus es in terram, qui deiciebas gentes !, qui dicebas in corde tuo: 'In 
caelum conscendam, super astra Dei exaltabo solium meum, sedebo in monte conventus in lateribus 
Aquilonis; ascendam super altitudinem nubium, similis ero Altissimo' ». 
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punitiva con cui Rinaldo e i suoi compagni infieriscono sui Maganzesi. Ma bastano poche 
ottave perché la violenza diventi incontrollabile e la spedizione punitiva degeneri in una 
specie di guerra civile: il popolo si solleva, Rinaldo minaccia di infliggere a Carlo lo stesso 
trattamento che ha subìto Astolfo, l’imperatore terrorizzato si toglie la corona di testa e, 
temendo il linciaggio, corre a nascondersi a casa di Alda. Il trono vuoto e la reggia 
abbandonata (XI 113) sono l’immagine eloquente di una crisi dell’autorità politica screditata 
dall’ingiustizia; crisi senza precedenti che rischia di avere gravi conseguenze per tutta la 
cristianità e che solo l’intelligenza e la pazienza diplomatica di Orlando riescono ad 
appianare, rendendo possibile la riconciliazione tra Carlo e Rinaldo, propiziando uno scambio 
di scuse fra tutti i contendenti, e organizzando infine il ritorno dell’imperatore sul trono 
disertato (XI 132).              

Anche se sarebbe eccessivo leggere quest’episodio come un apologo politico, non c’è 
dubbio che Pulci abbia voluto creare un legame esplicito tra condanna dell’ingratitudine e 
illustrazione narrativa delle sue conseguenze, facendo di questo undicesimo cantare, centro 
geometrico del primo Morgante, una sorta di acme negativo del racconto, il luogo in cui viene 
più platealmente negato il valore su cui si fondano i rapporti giusti e affettuosi tra i personaggi 
del poema29. È probabile, d’altronde, che il rilievo polemico conferito a questo tema trovasse 
un’eco particolare presso i lettori del tempo. La deprecazione dell’ingratitudine è un motivo 
diffuso nella letteratura del Quattrocento, tanto in latino quanto in volgare, per ragioni che è 
difficile precisare in questa sede ma che hanno certo a che fare con un’evoluzione della 
sensibilità morale, con un’accresciuta esigenza di giustizia terrena e con le inevitabili 
delusioni che ne derivano30. Di questa letteratura moraleggiante, particolarmente diffusa a 
Firenze, Pulci ha certo conoscenza, ed è anche dialogando con questo repertorio di livello 
medio-popolare che il poeta costruisce il « pezzo » canterino dell’apostrofe-invettiva a Carlo 
ingrato. Penso ad esempio alla Canzone morale a detestazione dell’ingratitudine del celebre 
cantore Niccolò Cieco, le cui esibizioni poetiche in piazza San Martino conoscono un grande 
successo negli anni trenta del Quattrocento, successo prolungato da un’abbondante diffusione 
manoscritta dei suoi testi lungo tutto il secolo31. In questa ampia canzone-invettiva, in cui 
l’ingratitudine è denunciata come « principale » fra i vizi e causa di gravi discordie politiche, 
s’incontrano infatti vari luoghi comuni che sono ripresi anche da Pulci. Fin dalla prima strofa 
è evocata l’ingratitudine di Roma verso Scipione l’Africano: 

 
O lupa più che mille volte scarsa, 
di tutti al parer mio principal vizio,  
fuor d’ogni benefizio, 
di mercè nuda, abominevol male, 
biasimo universale,  

 
29 Questo episodio merita dunque indubbiamente uno spazio di rilievo in ogni analisi della dimensione 
politica del Morgante, accanto ai primi e agli ultimi cantari del poema, su cui si concentra lo studio di 
PERROTTA 2004.  
30 Per un primo sondaggio sulla diffusione quattrocentesca di questo tema si vedano SANTORO 1964 e MASI 
2002. 
31 TANI 2013. 
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Ingratitudo, d’ogni mal principio, 
per cui Roma perdé l’ossa di Scipio32. 

 
Qualche verso dopo s’incontra l’immagine del fons pietatis tratta da san Bernardo:  

Di pietà la fontana 
per te si secca e di misericordia, 
tu se’ cagion di sdegno e di discordia; 
a usurpar l’altrui parata stai, 
ma del tuo porger mai; 
servizio non estimi né virtute […]33. 

 
E colpisce trovarvi anche una ripresa di quella formula agostiniana (pro bonis mala 

reddere) di cui avevamo còlto un’eco nel discorso di Morgante all’inizio del poema: 

Tu sperni Iddio, natura e conoscenza, 
onor non curi e per ben rendi male: 
questa è la legge tua remunerando34. 
 

L’indubbia affinità tra il Morgante e questo filone di letteratura morale conferma certo 
l’immagine tradizionale del poema pulciano come opera squisitamente ipertestuale, collettore 
ludico-enciclopedico di luoghi comuni e generi discorsivi diversi. Ma non si può escludere 
che, lungi dal risolversi in un puro gioco parodico del poeta che si atteggia a imprecatore 
canterino, la ripresa di questo topos contemporaneo implichi, da parte di Pulci, una presa di 
posizione latamente politica. Il tema dell’ingratitudine, infatti, è soprattutto diffuso in testi 
riconducibili alla cultura oligarchica fiorentina, nei quali la denuncia di questo vizio esprime 
l’inquietudine per un mutamento degli equilibri su cui si regge il governo repubblicano della 
città e la figura di Scipione offre uno specchio prestigioso ai membri di un’élite sempre più 
emarginata dalla gestione del potere. Così accade, ad esempio, in varie Vite di Vespasiano da 
Bisticci, e in particolare nella Vita e nel Commentario della vita di Giannozzo Manetti, in cui 
l’« esilio » del protagonista (a séguito di una condanna per ragioni fiscali) ispira all’autore 
un’accesa condanna dell’ingratitudine fiorentina e una riflessione di matrice agostiniana sulle 
conseguenze politiche di un tale misconoscimento delle qualità degli « uomini singolari », 
fonte di « discordie civili » che minano l’armoniosa convivenza fra i cittadini35. È poco 
probabile, per ragioni cronologiche, che Pulci conoscesse questi testi, e di sicuro non 
conosceva il tardo Tratato contro a l’ingratitudine dello stesso Vespasiano, dedicato a Luca 
degli Albizi, in cui una cupa storia del mondo sub specie ingratitudinis lascia trasparire la 
condanna della situazione politica contemporanea36. Ma l’aria di famiglia che si percepisce fra 
questi scritti e il Morgante rivela forse la condivisione di un certo immaginario politico, e 

 
32 Il testo della canzone è tratto da Lirici toscani del Quattrocento, vol. II, p. 198-200 (v. 11-17). 
33 Ibid. v. 26-31. 
34 Ibid., v. 21-23. 
35 VESPASIANO DA BISTICCI 1970, I, p. 530, II, p. 429-433, 590-591. 
36 Il trattato, ancora inedito, è conservato nel manoscritto Magliabechiano VIII 1442 della Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze. Sul destinatario e sulla possibile data di composizione si veda CAGNI 1969, p. 
109-110. 
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suggerisce che la crisi della giustizia di cui il poema serba traccia possa avere una portata non 
solo individuale ma collettiva, esprima insomma la mancanza di riconoscimento di tutta una 
classe e non solo quella di un suo rappresentante sfortunato. 

Quel ch’è certo è che la questione della giustizia non smette di essere al centro delle 
preoccupazioni di Pulci, e che la sua importanza tende anzi ad accentuarsi negli ultimi cantari 
del primo Mogante, nei quali colpisce sia la ricorrenza quasi ossessiva del tema sia la varietà 
dissonante delle sue declinazioni. Prendiamo ad esempio il cantare XXI, quello in cui viene 
citato per ben due volte, si ricorderà, il proverbio « non si perde servigio mai nessuno » 
(XXI 18 e 114), esortazione ottimistica a una generosità che non potrà che essere ampiamente 
ricompensata. Colpisce in effetti incontrare, tra le due occorrenze di questo « proverbio 
provato », una delle più sconsolate riflessioni del poema sull’onnipotenza della Fortuna 
(XXI 82), che, afferma il narratore, scompagina tutti i disegni umani, si accanisce contro i 
virtuosi (« buoni ») fino alla loro completa estinzione, si diverte a trasformare i savi in pazzi e 
i ricchi in poveri37. Un’oscillazione non meno vistosa tra ottimismo e pessimismo morale 
segna il discorso sulla giustizia divina, che ritorna con singolare frequenza in questo stesso 
cantare. L’episodio di Astolfo al romitorio (XXI 83-93) suona come un’acre riscrittura 
dell’episodio iniziale di Orlando alla badia. Ospitato da dei romiti per una notte, il paladino 
scopre al risveglio che dei ladroni hanno saccheggiato il romitorio e gli hanno rubato il 
cavallo. I religiosi lo invitano alla pazienza cristiana, confidando nella giustizia divina che 
non mancherà di punire i colpevoli, perché il Signore ha decretato « che ’l ben sia ristorato e 
’l mal punito » (XXI 85) e non manca mai di « rendere a’ servi suoi merito e frutto » (XXI 86). 
Questa esortazione devota, che riecheggia puntualmente le parole di Orlando nel primo 
cantare (I 49), è accolta con scherno da Astolfo, che è molto scettico sull’efficacia della 
giustizia divina e preferisce sbrigarsela da solo: parte dunque alla caccia dei « mascalzoni », li 
cattura rapidamente e li consegna ai romiti perché li impicchino; richiesta che dapprima 
suscita le proteste dei religiosi ma che poi, dopo che il paladino li ha bastonati come asini, 
viene eseguita con una competenza da boia provetti (XXI 92). All’irriverenza ribalda di questo 
episodio si oppone la solennità dei due elogi della giustizia divina che risuonano alla fine 
dello stesso cantare. Chiaristante, tiranno di Corniglia, è ucciso in duello da Orlando e il suo 
corpo viene dilaniato e oltraggiato dai suoi sudditi, il che ispira al narratore un grave 
ammonimento ai governanti perché non dimentichino che le loro azioni sono giudicate e 
punite da Dio (XXI 147). La morte di Chiaristante è commentata poco dopo anche dalla 
principale vittima della sua usurpazione tirannica, Greco, che esalta l’infallibilità della 
giustizia divina riprendendo una memorabile metafora dantesca (Par. XXIX, 16-18): « La 
spada di lassù vedi che taglia, / ma sempre a luogo e tempo e con misura: / ogni cosa di sopra 
si ragguaglia. / […] / La giustizia di Dio non può fallire / dove tu vai ti verrà sempre 
appresso » (XXI 165-166). La giustapposizione di questi episodi, che produce un’impressione 
di accumulo cacofonico eccezionale anche per il Morgante, sembra rivelare l’irrequietudine di 
un’esigenza di giustizia che cerca diverse forme di espressione senza riuscire a placarsi in 

 
37 « Però noi non facciam mai ignun disegno / ch’un altro non ne faccia la Fortuna; / e dà sempre nel brocco a 
mezzo il segno / senza pietà, senza ragione alcuna. / Questa persegue i buon perché gli ha a sdegno, / insin che 
v’è delle barbe solo una; / e fa de’ matti savi e i savi matti, / e chi prestar vorrebbe, ch’egli accatti ».  
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nessuna di esse. E forse è anche l’esacerbarsi di quest’ossessione, e insieme l’esaurirsi degli 
schemi narrativi che le davano forma, a spiegare la profonda cesura poetica e ideologica tra il 
primo e il secondo Morgante, nel quale la giustizia cortese delle amicizie cavalleresche lascia 
il posto al grandioso Giudizio Universale di Roncisvalle, all’atroce saccheggio punitivo di 
Saragozza, agli efferati supplizi di Gano e di Marsilio.  

Matteo RESIDORI 
Université Sorbonne Nouvelle 
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