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MONUMENTS ET PAYSAGES
DE JOHN B. GREENE

L’ceuvre de John B. Greene se présente comme une floraison étonnante, trop vite
interrompue. Si le nom de ce photographe est toujours mentionné au coté de ceux d’autres
praticiens voyageurs du milieu du dix-neuvieme siécle, ses travaux ont été peu étudiés en tant
que telst. Son ceuvre s’avére pourtant remarquable par sa qualité technique ; elle est surtout
veritablement originale en raison de I’intensité singuliére avec laquelle elle condense les
tendances et les aspirations coexistant a 1’époque - pour les dépasser en un style propre : les
vues de Greene sont destinées a servir les progres de 1’archéologie ; elles portent I’empreinte
d’une conception romantique des ruines et du paysage ; elles font aussi écho aux débats
contemporains, relatifs a la photographie et a la peinture ; mais elles manifestent, dans le
méme temps, une certaine hardiesse de sorte qu’elles participent a un renouvellement de la

figuration des monuments et des sites.

De nationalité américaine, Greene nait en France en 1832. Il est habité de deux

passions : I’archéologie et la photographie?. Alors qu’il est trop jeune pour bénéficier d’une

! Voir cependant Bruno Jammes : « John B. Greene, an American Calotypist » dans History of photography
volume 5, number 4, octobre 1981, pp. 305 a 324. Des ouvrages plus généraux apportent des éléments sur son
ceuvre : Sylvie Aubenas, Jacques Lacarriere, Voyage en Orient, Paris, Bibliothéque nationale de France / Hazan,
1999 ; Claire Bustarret, Parcours entre voir et lire. Les albums de voyage en Orient (1850-1880), thése soutenue
sous la direction d’Anne-Marie Christin, Paris VIII, 1989 ; Nissan N. Perez, Focus East. Early Photography in
the Near East. 1839-1885, New York, Harry N. Abrams / Domino, 1988, p. 173. Richard R. Brettell, Paper and
Light. The Calotype in France and Geat Britain, 1839-1870, Houston, The Museum of Fine Arts and Chicago,
The Art Institute of Chicago, 1984, pp. 173 a 175. Kathleen Stewart Howe, Excursions along the Nile : The
Photographic Discovery of Ancient Egypt, Santa Barbara, Santa Barbara Museum of Art, 1994, p. 28. Un article
a été consacré a John B. Greene par Will Stapp dans John Hannavy dir., Encyclopedia of Nineteenth-Century
Photography, New York / London, Taylor & Francis, 2008, pp. 619 a 622.

2 John B. Greene est membre de la « Société Asiatique » qui est tournée vers les études de 1’Orient ; il est
également un des membres fondateurs de la « Société Francaise de Photographie » en 1854,




investiture officielle, il voyage grace a l’aisance financiére de son pére qui est un riche
banquier ; il se rend en Egypte et en Haute Nubie, en 1853-1854 : il suit le cours du Nil,
d’Alexandrie a la seconde cataracte. C’est alors qu’il réalise plus de deux cents calotypes,
dont une partie sera réunie, en 1854, dans Le Nil : Monuments - Paysages, Explorations
photographiques. En 1855, il est autorisé a effectuer des fouilles dans le temple mortuaire de
Ramses Ill, & Theébes. Il réalise des vues de la progression de ses travaux et des sites
environnants ; a son retour, il publie une étude des hiéroglyphes de ce site®. Il fait encore des
fouilles, en 1855-1856, en Algérie ou il fait aussi des photographies*. Mais, gravement

malade, Greene meurt des 1856, a I’age de vingt-quatre ans.

La moisson d’un jeune archéologue photographe en Egypte

La part la plus remarquable du travail de Greene a éte réalisée lors de son parcours du
Nil, de janvier a mars 1854. Les vues prises sont classées en trois catégories : « Inscriptions »,
« Paysages » et « Monuments » ; elles sont le plus souvent signées en bas, a droite, et
numérotées en bas, a gauche : une lettre majuscule, « M », «P» ou « I » (assortie d’un
numéro) signale la catégorie concernée. Ces indications ont sans doute été portées sur les
négatifs puisqu’elles apparaissent en blanc sur les tirages. Un portefeuille in folio, non relié
(intitulé Sculptures et Inscriptions égyptiennes) comporte 102 « Inscriptions » ; il est conservé
a la Bibliothéque de I’Institut de France. Le Nil - Monuments, Paysages, Explorations
photographiques (1854) est divisé en deux parties : « Monuments » et « Paysages » ; 1’album
est a la Bibliothéque Nationale de France. Le portefeuille intitulé Monuments et Paysages de
la Nubie et de la Haute Egypte, conservé a la Bibliothéque de I’Institut de France®, est
également séparé en deux parties qui correspondent peu ou prou a celles de 1’album de la

Bibliothéque nationale, malgré de notables différences®.

3 John B. Greene, Fouilles exécutées a Thebes dans ['année 1855, textes hiéroglyphiques et documents inédits,
Paris, Firmin-Didot, 1855. Cet ouvrage, qui comprend 12 planches lithographiées et 12 pages de textes, est a la
Bibliothéque Nationale de France ; la Bibliothéque de I’Institut de France posséde un album du méme titre,
offert par 1’auteur, qui contient également 12 photographies originales.

4 La Bibliothéque de I’Institut de France contient un album de 14 photographies réalisées en Algérie en 1855,
intitulé Tombeau de la Chrétienne. On ne sait pas ou cet aloum a été imprimé. En Algérie, Greene réalise aussi
des photographies de Constantine et des paysages environnants. Ces derniéres sont conservées a la National
Gallery of Canada, au Metropolitan Museum of Art et au Museum of Modern Art & New York, ainsi qu’au J.
Paul Getty Museum a Los Angeles.

5 Les deux portefeuilles ont été présentés par Greene a 1’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, en 1854,

6 La Société Francaise de Photographie posséde également soixante-dix-huit photographies de monuments et
paysages offertes par John B. Greene, le 15 juin 1855 (plus deux épreuves, incluses dans un groupe de
photographies données par Blanquart-Evrard).



On sait qu’a partir de 1850, le calotype, plus léger et plus aisé d’utilisation que le
daguerréotype, seduit les voyageurs. Exigeant une exposition relativement longue (qui varie
en fonction des sujets et des conditions atmosphériques), il convient aux vues de paysage et
d’architecture. Ce procedé negatif/positif permet également la réalisation d’albums. Le
calotype est surtout employé, entre 1850 a 1860 : ensuite les négatifs sur plaque de verre (qui
offrent une plus grande sensibilité) tendent a se généraliser ; parallelement, les centres
d’intérét des voyageurs évoluent vers la figuration des autochtones et des scénes de vie.
Greene emploie la technique du « papier ciré sec »’ qui a été mise au point par Gustave Le
Gray, en 1851 ; ce dernier fait figure d’artiste® et dispense son enseignement a de nombreux
photographes (dont le jeune américain®). Avant d’étre exposé, le papier ciré peut étre conservé
un certain temps ; il peut aussi étre développé quelques jours aprés la prise de vuel®. Si
Maxime du Camp n’emploie pas le procédé mis au point par Le Gray!, le « papier ciré sec »
est utilisé par Félix Teynard, Auguste Salzmann, Greene et bien d’autres voyageurs... Le
calotype - quel qu’il soit - tend a éloigner la photographie d’une précision excessive, souvent
reprochée au daguerréotype ; I’empreinte pénétre dans la texture fibreuse du papier qui tend a
estomper les contours ; les dégradés de valeurs sont doux et subtils. Ce procédé semble
répondre a la « théorie des sacrifices » qu’un certain nombre de photographes ou de critiques
jugent bon d’étendre de la peinture a la photographie, en accord avec I’esthétique exprimée

par Baudelaire ou Delacroix*2.

" Le papier est ciré avant d’étre sensibilisé. Cette technique permet une absorption plus uniforme des
préparations chimiques ; les papiers ainsi préparés ont une excellente transparence et sont plus raides ; ils
permettent une plus grande finesse de la représentation. Voir a cet égard Gordon Baldwin, Looking at
Photographs. A Guide to Technical Terms, Malibu, J. Paul Getty Museum et London, British Museum, 1991, pp.
84-85.

8 André Jammes, Eugenia P. Janis, The Art of the French Calotype with a Critical Dictionary of Photographers,
Princeton, Princeton University Press, 1983, pp. 38-39. Janet E. Buerger, The Era of the French Calotype,
Rochester, International Museum of Photography, 1982, p. 15.

9 Un cénacle se constitue ; Gustave Le Gray fait avec ses éléves des excursions en forét de Fontainebleau. Voir a
cet égard : Sylvie Aubenas, Gustave Le Gray 1820-1884, Paris, Bibliotheque Nationale de France / Gallimard,
2002 ou Eugenia P. Janis, The Photography of Gustave Le Gray, Chicago, Art Institute and University of
Chicago, 1987.

10 e « papier ciré sec » requiert néanmoins un temps d’exposition un peu plus long que le procédé sur papier
humide mis au point par Blanquart-Evrard entre 1844 et 1847.

1111 emploie un procédé un procédé sur papier humide.

12 Baudelaire : «[...] ’art n’étant qu’une abstraction et un sacrifice du détail a I’ensemble, il est important de
s’occuper surtout des masses. » dans Salon de 1846, Section Ill : De la couleur, Paris, Garnier Fréres, 1986, p.
107 ; Delacroix, Journal, 13 janvier 1857 : « Sacrifices. Ce qu’il faut sacrifier, grand art que ne connaissent pas
les novices. Ils veulent tout montrer. », cité par André Rouillé, Textes et controverses : une anthologie 1816-
1871, Paris, Macula, 1989, p. 97. Gustave Le Gray écrit, quant a lui : « A mon point de vue, la beauté artistique
d’une épreuve photographique consiste au contraire presque toujours dans le sacrifice de certains détails, de
maniére a produire une mise a I’effet qui va quelques fois jusqu’au sublime de I’art. » dans Photographie, traité
nouveau, théorique et pratique, 1852, pp. 1-3, cité par André Rouillé dans Textes et controverses: une
anthologie 1816-1871, op. cit., p. 99. Francis Wey, un des meilleurs critiques de La Lumiere, note: [...] la
photographie est trés souple, surtout dans la reproduction de la nature ; parfois, elle procéde par masses,



Les photographies réunies dans Le Nil - Monuments, Paysages, Explorations
photographiques ont été tirées, sur papier salé, par 1’ « imprimerie photographique » de
Louis-Désiré Blanquart-Evrard, qui permet - de 1851 a 1855 - la parution de nombreux
albums, grace a une relative industrialisation des tirages'®. La taille des épreuves positives,
obtenues par contact, est déterminée par la taille des négatifs (240 x 300 mm, selon le
standard des fabricants) ; il y a cependant une faible déperdition sur les bords, inférieure a 10
mm). Comme dans tous les albums photographiques de cette époque, les marges qui entourent
les vues collées sont spacieuses. L’ouvrage de Greene est bien plus grand que celui de
Maxime Du Camp (paru deux ans plus tot et qu’il ne pouvait ignorer)**; les vues sont
présentées dans un format «a I’italienne » (et non en hauteur comme chez Maxime Du
Camp). Tout porte a penser que 1’ouvrage a été publié a compte d’auteur, en un petit nombre
d’exemplaires (on ne sait pas ce qui se serait passe si Greene avait vécu plus longtemps ; le
jeune homme envisageait, semble-t-il, une publication chez Goupil®®). L’aloum qui est a la
Bibliotheque Nationale de France differe du portefeuille qui est a la Bibliotheque de
I’Institut (méme si tous deux sont divisés en deux parties analogues : « Monuments » et
« Paysages ») : le premier ne possede pas de texte, alors que le second comporte une table et
des légendes manuscrites ; certains paysages ne revétant pas d’intérét archéologique se
trouvent exclus du portefeuille qui est & I’Institut'®. Au Musée d’Orsay, sont conservés les

classeurs de négatifs utilisés par I’archéologue, au cours de ses deux voyages en Egypte ; ces

dédaignant le détail comme un maitre habile, justifiant la théorie des sacrifices, et donnant ici I’avantage a la
forme, et 1a aux oppositions de tons. » dans « De I’influence de 1’héliographie sur les Beaux-Arts, La Lumiére, 9
février 1851, n°1, pp. 2-3.

13 Blanquart-Evrard a mis au point un procédé de tirage plus rapide, par développement & I’acide gallique d’un
papier ioduré. Parfois il tirait les planches et publiait ’album. D’autres fois, les planches, tirées dans son
imprimerie, étaient éditées ailleurs ; c’est par exemple le cas pour Egypte, Nubie, Palestine et Syrie : dessins
photographiques recueillis pendant les années 1849, 1850 et 1851, accompagnés d’un texte explicatif de
Maxime Du Camp ou Jérusalem. Etude et reproduction photographique des monuments de la Ville Sainte depuis
I’époque judaique jusqu’a nos jours d’ Auguste Salzmann qui paraissent chez Gide & Baudry, respectivement en
1852 et en 1856. L’agencement et le choix des vues pouvaient quelques fois résulter du choix des souscripteurs.
Ces usages expliquent une disparité entre les différents exemplaires d’albums qui peuvent étre consultés
aujourd’hui. Le terme d’imprimerie est, a la vérité, impropre pour désigner I’entreprise de Blanquart-Evrard,
puisque les photographies originales sont collées dans les albums, qui restent des objets luxueux destinés & une
élite. Voir Isabelle Jammes, Blanquart-Evrard et les origines de 1'édition photographique francaise. Catalogue
raisonné des albums photographiques édités, Geneve, Droz, 1981.

141 ’album de Du Camp fait 440 x 310 mm, celui de Greene 390 x 550 mm.

15 Voir I’article de Will Stapp dans Encyclopedia of Nineteenth-Century Photography, art. cit., p. 621.

16 1’album de la Bibliothéque nationale compte 48 planches de Monuments et 46 planches de Paysages ; le
portefeuille de la Bibliotheque de I’Institut comporte 42 planches de Monuments et 41 planches de Paysages.



classeurs ou figurent le lieu et la date des prises de vue permettent de reconstituer I’itinéraire

du jeune homme?’,

Lorsque Greene se rend sur les bords du Nil, il s’inscrit bien évidemment dans un
mouvement d’intérét beaucoup plus large pour ces contrées. Alors qu’au dix-huitieme siecle,
les étapes de tout voyage vers le Levant étaient 1’Italie et la Grece, au dix-neuvieme siecle, le
champ d’investigation s’étend vers le Proche-Orient, et notamment vers 1’Egypte. La
fascination pour ce pays correspond a un désir de retrouver 1’enfance du monde, I’origine de
la civilisation. Les voyages orientaux de photographes tels que Maxime Du Camp, Félix
Teynard'® ou Greene sont les avatars de ces tendances plus générales. Toutefois au réve
entretenu par la littérature ou la peinture, la photographie oppose - dans une certaine mesure -
une réalité plus contingente. En matiére de reproduction de monuments orientaux, il y a alors
une forme de consensus sur le statut documentaire de la photographie, chargée de rapporter
des informations scientifiques. A propos de 1’album de Maxime Du Camp, Louis de
Cornemin note en 1852 : « Nous n’avons plus besoin de monter sur le vaisseau des Cook et
des Lapeyrouse pour tenter de périlleux voyages; I’héliographie, confiée a quelques
intrépides, fera pour nous le tour du monde, et nous rapportera I’univers en portefeuille, sans
que nous quittions notre fauteuil. »*°. Les images réalisées en Orient, dans les années 1850,
bénéficient d’une heureuse légitimité en tant qu’archives du monde. Les albums successifs,
qui se completent et se répondent, manifestent I’utopie d’une forme d’inventaire méthodique
de réalités lointaines? ; ils s’apparentent aux vastes recueils et aux collections systématiques

dont les hommes du dix-neuvieme siécle sont friands.

Les vues de Maxime Du Camp, frontales et impersonnelles, manifestent tout
particulierement cette volonté documentaire. Les cadrages des photographies d’Auguste
Salzmann sont également lies a des nécessités scientifiques : ce photographe se rend a

Jeérusalem pour recueillir les preuves photographiques des théories alors controversées d’un

17 Claire Bustarret , Parcours entre voir et lire. Les albums de voyage en Orient (1850-1880), op. cit., tome 2,
pp. 162 & 170 et pp. 306-307. Au musée d’Orsay sont également conservés des tirages de Greene inclus par
Théodule Devéria dans sa vaste collection iconographique.

18 Félix Teynard, Egypte et Nubie, sites et monuments, Paris, Goupil, 1858.

19 _ouis de Cornemin, « A propos d’Egypte, Nubie, Palestine et Syrie, de Maxime Du Camp » dans La Lumiére
n° 25, 12 juin 1852, p. 98.

20 Claire Bustarret, Parcours entre voir et lire. Les albums de voyage en Orient (1850-1880), op. cit., pp. 190 &
193.



archéologue, Félix-Joseph Caignart de Saulcy?!. Au moment ou se développe 1’intérét pour le
passé, les vues rapportées par les photographes voyageurs qui se rendent en Orient sont
vouées a servir le travail des historiens. Les vues de Greene manifestent avec évidence ce
souci de fournir des informations utiles et pertinentes. Lorsqu’il ne peut photographier les
inscriptions en raison du manque de lumiere, il réalise des « estampages », cliches
d’empreintes séchées (en papier maché) des reliefs gravés dans la pierre?? ; cette méthode
manifeste bien la dimension scientifique de 1’entreprise du jeune homme. Dans les classeurs
conservés au Musée d’Orsay, le nombre important des négatifs appartenant a la catégorie des
« Inscriptions » signale le sérieux de la démarche égyptologique de Greene. Les vues de
fouilles de 1855 et 1856 témoignent encore de I’intense fascination de I’archéologue pour ses

recherches.

Cependant les photographies des monuments anciens font aussi echo aux réflexions
des hommes de lettres et des critiques d’art. Dés 1767, Diderot notait a propos des peintures
de ruines : « On n’est arrété que par I’idée de la puissance éclipsée des peuples qui ont élevé
de pareils édifices. Ce n’est pas de la magie du pinceau, c’est des ravages du temps que 1’on
s’entretient [...] »*°. En raison des textes nombreux qu’elles convient, mais également gréce
a leurs traits propres, les épreuves photographiques exaltent le sentiment de 1’ irréversibilité de
la fuite du temps. Les images des édifices sont vides d’étres animés ; alors que Maxime Du
Camp faisait parfois poser un nubien de son équipage afin de donner 1’échelle, la figure
humaine est quasiment absente des vues de Greene?*. Cette évacuation aboutit & une exclusive

polarisation sur les pierres et le moment historique glorieux avec lequel elles établissent un

2L Félicien-Joseph Caignart de Saulcy, « Exploration photographique de Jérusalem par M. Auguste Salzmann »
dans Le Constitutionnel, 24 mars 1855, pp. 2-3 : « Je voudrais [...] essayer de montrer quels secours la science
peut recevoir de la Photographie [...]. M. Auguste Salzmann, frappé de mon opiniatreté a soutenir que j’avais
bien vu les faits que I’on me contestait, s’est chargé d’aller vérifier sur place toutes mes assertions, a 1’aide d’un
dessinateur fort habile, en vérité, et dont il est difficile de suspecter la bonne foi, c’est-a-dire le soleil, qui n’a
d’autre parti pris que celui de reproduire ce qui est. ».

22 orsque Greene exposa sa technique, il y eut un malentendu : certains crurent qu’il avait inventé un nouveau
procédé permettant de photographier dans 1’obscurité (voir La Lumiére n° 27 du 8 juillet 1854, p. 105). Le jeune
homme dut opérer une clarification (La Lumiére n° 29 du 22 juillet 1854, p. 115) : « Dans votre dernier numéro,
vous annoncez que j’ai découvert le moyen de faire des épreuves photographiques dans les lieux obscurs. Je n’ai
jamais eu cette prétention. J’ai seulement dit que j’avais le moyen de reproduire, par une nouvelle application de
la photographie, les sculptures et impressions des intérieurs, quelles que fussent les conditions d’éclairage et de
position. Cette derniére condition excluait I’emploi immédiat de la chambre noire. L’application dont je parle est
la reproduction des estampages. ». Les « estampages » sont conservés au Musée d’Orsay.

2z Diderot, Ruines et paysages. Salon de 1767, Paris, Hermann, 1995, p. 335.

2 Quelques rares épreuves font exception. L’une d’elle montre une sorte de case batie le long du Nil, dans
laquelle une silhouette floue est discernable ; on peut penser qu’il s’agit d’un compagnon de voyage du jeune
photographe.



trait d’union. Selon le paradigme indiciaire décrit par Carlo Ginzburg®®, les traces
photochimiques de restes des civilisations disparues invitent le spectateur a une forme de

reconstruction du passe.

La ruine, comme modulateur de lumiére

Dans le Bulletin de la Société Francaise de Photographie?®®, il est rapporté que, pour
Greene, I’éclairage le plus propice a la prise de vue est celui du matin (entre 7 heures et 11
heures) ou de I’apreés-midi (apres 15 heures). La clarté singuliere des pays orientaux a
impressionné la plupart des voyageurs - qu’ils soient peintres ou hommes de lettres. Toutefois
la pratique de la photographie ne pouvait que renforcer I’attention portée, de maniére
concréte, aux changements atmosphériques et aux variations lumineuses. Les travaux de Félix
Teynard, d’ Auguste Salzmann ou encore d’Henry Cammas?’ en attestent. Mais Greene a tout
particulierement su jouer - a la fois avec vigueur et subtilité - de la circulation de la lumiere

sur les volumes des édifices afin de créer des effets plastiques et sémantiques.

L’¢éclairage latéral tend a exalter la disposition et les formes des monuments. Le
sphinx de Gizeh étire sur le sable son ombre allongée, tandis qu’un de ses profils baigne dans
une pénombre tamisée. Un important contraste de valeur souligne la disposition angulaire des
deux faces visibles de la pyramide de Chéops. Sur une vue du temple de Gournah, 1I’ombre
portée de la couverture du péristyle plonge dans I’obscurité la partie supérieure du mur du

fond tandis que, plus bas, la réplique sombre de chaque colonne crée un rythme complexe.

La célébration des formes architecturales par les jeux de la lumiére n’est pas neuve.
Les peintres en ont usé ; la parenté frappe surtout avec 1’estampe qui, comme la photographie,
exploite un dégradé monochrome de tonalités pour flatter les volumes et les proportions des
batiments. Les eaux-fortes de Piranése reviennent tout particuliérement a 1’esprit : dans les
ceuvres de cet artiste, amoureux d’architecture et d’archéologie - que ne pouvait manquer de

connaitre le jeune Greene - I’éclairage se fait quasiment lyrique afin de permettre un éloge

% Carlo Ginzburg, « TRACES. Racines d’un paradigme indiciaire » dans Mythes, Emblémes, Traces -
Morphologie et Histoire, Paris, Flammarion, « Nouvelle Bibliothéque Scientifique », 1989, pp. 139 a 180.

% « Assemblée générale de la société. Procés verbal de la séance du 15 juin 1855 » dans Bulletin de la Société
Francaise de Photographie, Premiére année, n° 6, juin 1855, p. 165.

27 Henry Cammas, L Egypte photographiée, Maison Lafitte, Henry Cammas, 1864.



passionné des ruines romaines et de suggérer une forme de renaissance du modéle antique?®.
On pense également aux lithographies figurant dans les Voyages pittoresques qui se
développent dans la premiere moitié du dix-neuvieme siecle ; la aussi, les ressources des jeux
de lumiére sont exploitées pour mettre en valeur les édifices. Cependant, dans ces ouvrages, le
souci d’embellissement poétique, la recherche du pittoresque?®, la volonté d’animer les sites
par la présence de petits personnages® ont tendance a détourner I’attention de 1’observateur
des seuls volumes architecturaux. Peu a peu, d’ailleurs, les archéologues reprocheront a ces
représentations leur manque de fidélité ; apres 1850, la photographie tend a remplacer le
procédé lithographique : « Le genre disparait alors avec la matiere qui avait assuré sa
propagation et son succes ; ainsi se vérifie une fois de plus 1’idée qu’un certain sentiment est
généralement 1i¢ a une certaine technique, et que la disparition de I’une doit entrainer celle de
I’autre. »! . De fait, la photographie conduit assez naturellement & plus d’exactitude et - dans

un premier temps - évacue presque la figuration de la vie humaine.

De fagon plus générale, on peut dire que I’ordonnancement complexe de 1’édifice
architectural s’offre a la circulation de la lumiére qui vient investir les volumes et les trouées
du bati : la clarté caresse et flatte les formes ; elle magnifie les textures et les granulosités ;
des pans de la construction font obstacle au flux photonique, générant des ombres portées
dont la forme peut d’ailleurs étre modifiée par les irrégularités du fond sur lequel elles
tombent ; des éléments architecturaux que 1’on ne voit pas sont parfois suggérés par I’ombre
qu’ils projettent au sol ; des parois peuvent aussi jouer le role de réflecteurs, renvoyant la
luminosité en un écho diffus sur les volumes alentours. Chateaubriand chante les « formes
ouvertes » des ruines qui favorisent sans doute, plus que d’autres édifices, les «jeux de

lumiére »%2,

28 Didier Laroque, Le Discours de Piranése. L ’ornement sublime et le suspens de l’architecture, Paris, Editions
de la Passion, 1999.

2 Au sens ou I’entend William Gilpin, « On Picturesque Beauty » dans Three Essays on Picturesque Beauty
[1794], London, T. Caldwell and W. Davies, 1808.

% La réalisation de ce type d’ouvrages engage plusieurs personnes : les voyageurs qui réalisent des croquis
rapides sur place, les lithographes de métier qui transforment ces premicres esquisses pour en faire des ceuvres
achevées et les éditeurs ; parfois aussi sont requis les services de « faiseurs de bonshommes ».

31 Jean Adhémar, La France romantique. Les lithographies de paysage au XIXe siécle, Paris, Somogy éditions
d’art, 1997, pp. 106-109.

32 Chateaubriand, Génie du christianisme dans Essai sur les révolutions. Génie du christianisme, texte établi,
présenté et annoté par Maurice Regard, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1978, livre IV, chap.
IV, pp. 883 a 885.



De 1922 a 1930, Laszl6 Moholy-Nagy travaille a la réalisation d’un « modulateur de
lumiere », sculpture cinétique et lumineuse, susceptible d’orchestrer des variations d’ombres
et des reflets changeants sur les murs environnants®®. Comme le « modulateur » de 1’artiste
hongrois, 1’édifice architectural - et davantage encore la ruine - exploite la circulation liquide
de la lumiere au sein de formes trouées ; cependant la versatilité des effets ne vient pas, dans
ce cas, de la mobilité de la structure, mais des changements d’orientation et de qualité de
I’éclairage. Bien aprés Greene et ses contemporains, des photographes ont exploité cette
aptitude des batiments a « moduler » la lumiére. Qu’il s’agisse de tenants du modernisme
(Herbert List, Charles Sheeler, Werner Mantz), de chantres de 1’architecture du troisieme
Reich (Max Baur), de praticiens collaborant étroitement avec des architectes (Lucien Herve
avec Le Corbusier) ou encore de contemporains qui font de la prise de vue I’instrument d’une
réflexion critique sur I’architecture (Guy Dépollier)®*, des photographes tirent parti - a I’instar
de Greene (et d’autres photographes de son temps) - de I’aptitude du flux lumineux a investir
les formes complexes des édifices, comme I’air investit les colonnes d’un orgue pour créer

des sons.

Dans les vues de monuments réalisées par Greene, les contrastes sont importants :
certaines zones sont d’un noir profond, tandis que d’autres confinent au blanc. La présence
d’ombres accusées tend a intensifier le sentiment de 1’éclat de la lumiére ; lorsqu’il passe de
zones tres sombres a des zones claires, 1’observateur éprouve une sensation que 1’on peut
rapprocher de celle de I’éblouissement. Mais le jeune photographe exploite également, avec
une virtuosité et une sensualité particuliéres, les possibilités du calotype qui permet de subtils
dégradés de valeurs. Il évite toute surcharge et obtient des ombres veloutées et tamisées. Dans
une photographie représentant une statue de femme a Spéos de Phré (Ibsamboul), 1I’ombre
conduit, a travers des modulations infinies, du noir complet jusqu’a I’extréme clarté. La
lumiére liquide épouse la pierre, dont elle exalte la granulation et les volumes ; elle flatte
amoureusement les détails et le relief des formes sculptées. La variation sensuelle de 1’ombre,
qui va s’éclaircissant, anime les volumes de pierre, qui acquierent ainsi une présence tangible

(illustration).

33 Laszl6 Moholy-Nagy, Peinture Photographie Film et autres écrits sur la photographie, Paris, Gallimard,
« Folio Essais », 2007, pp. 57 a 59.

34 Vues d’architecture, catalogue d’une exposition qui s’est tenue au Musée de Grenoble, Paris-Grenoble, RMN /
Musée de Grenoble, 2002, pp. 38, 69, 94, 138-139, 167 ; Robert Elwall, Building with Light. The International
History of Architectural Photography, London, Royal Institute of British Architects / Merrell Publishers, 2004,
pp. 103, 131, 145, 174.



Souvent, chez Greene, les formes semblent sortir de 1’obscurité pour advenir au
regard. Le jeu des ombres et des lumiéres opere une dramatisation de I’apparition des édifices:
« Les pylones égyptiens, les hiéroglyphes, les statues encore ensablées semblent sortir du
néant, de I’ombre, et se laisser gagner - pour étre vues enfin - par le soleil. »*°. Le dynamisme
induit par le crescendo de la lumiere magnifie les formes architecturales et, en méme temps,
théatralise une réapparition métaphorique du passé : c’est de I’obscurité des temps anciens
que les édifices émergent pour s’offrir au regard. L’incomplétude de la perception se fait
également, pour le spectateur, aiguillon du désir de reconstruction du passé (d’autant que
I’incomplétude due a ’ombre s’ajoute au caractére fragmentaire de la ruine, mangée par

’usure et pour partie encore enfouie sous les sables).

Un dégradé sensuel peut également étre observé dans une vue représentant les stéles
de Silsilis : I’ombre portée de I’entablement, sur lequel tombe une lumiére dense, engendre la
bipartition du mur du fond entre une zone sombre, frangée, et une partie claire. L’ombre
n’apparait plus comme I’antithése de la lumiére, mais bien comme un de ses avatars ; elle la
prolonge en quelque sorte, s’en fait 1’écho et rend ainsi perceptible la fluidité, dans I’espace
occupé par les volumes architecturaux, du rayonnement photonique - dont on ne peut oublier
par ailleurs qu’il a permis la prise de vue. L’organisation des ombres et des lumiéres est
marquée de précarité; liée a la position de 1’astre solaire et aux transformations

atmosphériques, elle préte vie et actualité aux édifices immémoriaux.

L’attention portée a la lumiéere par les premiers photographes voyageurs est, pour
partie, conditionnée par la technique méme qu’ils utilisent. La photographie sur papier
correspond (méme si elle fut ensuite remplacée par d’autres procédés) a un artisanat abouti®.
La réalisation du calotype inclut bon nombre d’étapes : minutieuse préparation chimique du
papier selon des dosages susceptibles de variantes selon les praticiens, exposition dans la
chambre noire, révélation, fixation, puis plus tard obtention d’un positif par contact®’. La prise
de vue ne représente donc qu’un moment dans un processus long, qui génere une forte
conscience du phénomene de la photosensibilité. Pour le calotypiste qui posséde

nécessairement des rudiments en chimie, le monde apparait peu ou prou comme un réflecteur

35 Michel Frizot dir., Nouvelle histoire de la photographie, Paris, Adam Biro/Bordas, 1994, p. 79.

3% Eugenia P. Janis, André Jammes, The Art of French Calotype with a Critical Dictionary of Photographers :
1845-1870, op. cit.

87 Luis Nadeau, Encyclopedia of Printing, Photographic and Photomechanical Processes, volume 1,
Fredericton, Atelier Luis Nadeau, 1989, p. 52.
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du rayonnement lumineux. La chambre noire symbolise en outre ’obligation d’une forme de
passage de la clarté par 1’obscurité pour pouvoir se manifester a nouveau. La nécessité de
I’étape du négatif s’accompagne de 1’idée d’une réversibilité de I’ombre et de la lumiére. La
calotypie se présente donc comme une forme d’artisanat de lumiére. A propos de la Digue au
bord du Nil de Léon Belly, Théophile Gautier note, en 1859 : « La lumiere, arrivée au plus au
point d’intensité, briile les couleurs comme dans les épreuves photographiques [...] »¥; ce
commentaire témoigne du fait que la photographie se donne alors comme le paradigme d’une

action transformatrice de la lumiére.

Parfois, des ombres masquent certaines parties des édifices. Sur une vue de I’entrée du
mur sud de la salle hypostyle de Karnak, le tour intérieur de la porte est cerné d’un noir dense,
correspondant a I’ombre propre du bati ; ’ombre portée crée, quant a elle, une tache allongée,
horizontale, qui vient quasiment fermer un cerne rectangulaire trés foncé - dont le dessin fait
écho a la forme méme de la photographie. L’obscurité oblitére presque completement, par
endroits, les détails. La répartition des ombres et des lumiéres entraine des lors une
reconfiguration de I’apparence de I’édifice (illustration). Au dessein de I’architecte et au
burin du sculpteur succede le ciseau du soleil. En certains endroits, les volumes de pierre se
trouvent nouvellement évidés. La densité extréme de certaines ombres amorce méme, par
places, un déni de la troisieme dimension. L’ombre n’est plus un fond, mais une tache ; elle
s’impose comme un temps fort de la composition. De telles vues préfigurent une esthétique
picturale qui un peu plus tard osera des ombres violentes, que ce soit dans le champ de la
peinture orientaliste®®, pour la représentation de monuments (on pense évidemment a certaines

toiles de Claude Monet)* ou encore pour la figuration de tout autre sujet*.

L’attrait des étendues infinies et des terres rocailleuses

Les albums de Maxime Du Camp ou d’Auguste Salzmann comportent peu de sites

naturels, exempts de toute ruine. Félix Teynard s’intéresse davantage aux paysages, en eux-

3 Selon Michel Frizot, le calotype « instaure avec son opérateur, le photographe, une relation de fascination et
d’extase a I’égard de 1’objet, de I’espace, de la lumiére [...] »: «La parole des primitifs. A propos des
calotypistes francais » dans Etudes photographiques n° 3, Novembre 1997, p. 45.

3 Théophile Gautier, Exposition de 1859, Heidelberg, C. Winter, 1992, p. 46.

40'\oir Christine Peltre, Les Orientalistes, Paris, Hazan, 1997, p. 173.

4L Voir par exemple : « La Cathédrale de Rouen. Le portail et la tour d’Albane, plein soleil. Harmonie bleu et
or », 1894, toile 1,07 x 0,73 m, Musée du Jeu de Paume. Les ombres accusées retiennent presque davantage
I’attention que les volumes de pierre.

42 Claude Monnet, « Meule en hiver », 1891, toile 0,66 x 0,90 m, Boston, Museum of Fine Arts.
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mémes. Mais ces derniers sont bien plus nombreux encore chez Greene. Le fait que Le Nil :
Monuments - Paysages, Explorations photographiques soit divisé en deux parties - dont 1’une
consacrée aux paysages - signe I’importance que le jeune photographe accorde a cette
catégorie (privée de toute utilité archéologique). Quand il n’y a pas de légende®® et que tout
édifice reconnaissable fait défaut, il peut étre difficile de supputer la localisation précise de la

prise de vue, voire méme parfois d’inférer 1’échelle exacte de la représentation.

Greene a suivi ’enseignement de Gustave Le Gray, qui s’adonne a la photographie de
paysage ; il a participé avec ce dernier a des excursions en forét de Fontainebleau, ou il a lui-
méme réalisé des vues de hautes futaies et de feuillages en 1852 : par son rendu moelleux, par
la variété de ses nuances et sa finesse, le « papier ciré sec » sert la transcription de la lumiére
vibrant au travers du rideau des branches et des feuilles**. Dans la forét de Fontainebleau, les
praticiens cotoient les peintres de Barbizon. L’attrait des photographes pour les lieux
champétres croise une évolution générale du goQt qui valorise de plus en plus la peinture sur

le motif et la figuration de la nature.

Progressivement, les peintres orientalistes se tournent également davantage vers le
paysage® : « Le Nil est plus grand peut-étre, quand il coule dans la solitude, entre ses rives
couvertes de bois de palmiers et de sycomores ou au milieu des sables du désert, que quand il
passe au pied des villes, avec ses barques flottantes et la joyeuse population de ses bords. »*°,
confie Narcisse Berchere. Cependant, «[...] en cette époque ou les peintres-voyageurs n’en
sont pas avares, les mots sont en avance sur I’exécution. »*” ; les tableaux achevés restent en
général peuplés de personnages typiques et de motifs qui tendent a conférer a 1’Orient plus de
traits orientaux qu’il n’en posséde. Cette avance des mots coincide peut-étre avec celle de la

photographie, telle qu’elle est pratiquée par Greene.

La vegétation est relativement présente dans les paysages réalisés par le jeune
homme - comme d’ailleurs chez Félix Teynard* ; les palmiers forment des bosquets au bord

du Nil ou lancent leurs silhouettes graciles sur les ciels vacants, au-dessus d’étendues arides et

43 ’album conservé a la Bibliothéque nationale de France ne comporte aucun texte.

44 John B. Greene, « Forét de Fontainebleau, 1852 » dans Sylvie Aubenas, Gustave Le Gray 1820-1884, op. cit.,
p. 45.

45 Christine Peltre, L Atelier du voyage, Paris, Gallimard, « Le promeneur », 1995, p. 67.

46 Narcisse Berchére, Le Désert de Suez. Cing mois dans I’isthme, Paris, Hetzel, 1863, p. 138.

47 Christine Peltre, Les Orientalistes, op. cit., p. 154.

48 Kathleen Stewart-Howe, Félix Teynard, calotypes of Egypt : a catalog raisonné, New York, Hans P. Kraus,
1992.
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caillouteuses. L’arbre constitue un des accessoires classiques de la peinture de paysage ; les
foréts et les éléments botaniques sont tres présents chez les photographes de la « tradition
francaise du calotype » qui ont certainement influencé Greene®® ; le palmier constitue aussi
indéniablement un « opérateur » d’exotisme. Toutefois, chez Greene, les troncs ont tendance
a s’espacer ; le jeune photographe « joue en géométre d’un point de repére, palmier, groupe
d’arbres, monument lointain, pour structurer une image pleine du vide du ciel, du sable et de
I’eau. ». Ses vues, parfois minimales, manifestent une grande rigueur de composition et une

exceptionnelle qualité graphique.

Mais surtout le jeune praticien n’hésite pas a prendre du recul et @ ménager dans ses
images d’importants espaces de respiration. Les zones vacantes sont dés lors aussi
importantes que les éléments pleins. Les clichés, qui embrassent I’immensité des ciels et des
sables, rendent sensible 1’étendue qui excede les choses. Parfois, le reflet des berges dans les
eaux du Nil suggére la circulation de la lumiére ; le léger flou des palmes d’un dattier peut
renvoyer au mouvement de I’air. La texture granuleuse du papier entraine une perte de détails,
de sorte que le territoire parait baigner dans une vapeur impalpable : la sensation d’une
continuité spatiale prime sur la circonscription précise des éléments représentés. Au vu de ces
images, on comprend aisément qu’un critique tel que Francis Wey, subjugué par le génie de
Delacroix et fervent défenseur du calotype, ait eu tendance a placer cette technique du c6té de
I’art des coloristes, a I’opposé de celui des partisans de la ligne. La modulation veloutée des
tons transcrit les variations subtiles de 1’air qui baigne les choses. Une gamme de valeurs trés
étendue traduit 1I’étagement des plans dans la profondeur du champ ; les formes s’estompent
progressivement pour se perdre au loin dans le grain du papier : ’horizon ne parait pas

constituer une limite, mais une ouverture sur ’infini®.

Chez Greene, le cadrage est parfois trés large de sorte que les ruines, de petite taille, se
perdent dans le paysage ; les vues suggérent dés lors les étendues incommensurables et
abandonnées, qui s’étendent au-dela des limites du champ ; au dix-neuviéme siécle, le désert
est associé au sentiment du sublime, par son immensité qui éveille I’idée de I’infini, son
aspect informe et chaotique, sa vacuité. Au sujet du désert, Vivant Denon écrit : «[...] nom

terrible a qui I’a vu une fois, horizon sans bornes, dont I’espace vous oppresse, [...] ou la

49 Bruno Jammes, « John B. Greene, an American Calotypist », art. cit., p. 316.

%0 Sylvie Aubenas, Voyage en Orient, op. cit., pp. 28-29.

51 Michel Collot, L’ Horizon fabuleux, tome 1: XIX® siécle, Paris, Corti, 1988, p. 46 : ’auteur montre qu’au
moment du romantisme, I’horizon ne borne plus le site, mais caractérise une illimitation du paysage.
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colline ne vous cache ou ne vous découvre que la décrépitude et la décomposition, ou le
silence de la non-existence régne seul sur I’immensité. »°2. Quant a Chateaubriand, il confie :
« Quand on voyage dans la Judée, d’abord un grand ennui saisit le cceur ; mais lorsque,
passant de solitude en solitude, 1’espace s’étend sans bornes devant nous, peu a peu I’ennui se
dissipe, on éprouve une terreur secréte, qui, loin d’abaisser 1’ame, donne du courage, et éléve
le génie. »*. Pour les romantiques dont Greene recoit 1’héritage, le paysage désertique se
présente non comme un objet extérieur mais comme une expérience susceptible de hausser le
sujet percevant vers des considérations métaphysiques®. Les vues, vides de toute vie,
suggerent le vertige éprouvé devant un espace et un temps qui paraissent inconcevables. Elles
rendent sensible la fagon dont le paysage investit 1’étre qui le contemple, dont le site se mue
en réverie silencieuse. Elles suggerent un état psychique qui, bien que naissant chez le sujet
percevant, est intrinsequement liée au lieu - on pense dés lors a la « Stimmung » que définit

Georg Simmel®.

Les constituants du site ont tendance a se noyer dans la texture grenue du papier ; ils
semblent baigner dans un voile atmosphérique ; les contours se diluent et I’espace parait
continu et indivisible, ouvert sur I’extérieur. Les cieux vides et blafards occupent parfois plus
des deux tiers de la représentation. Au loin, I’horizon aimante le regard ; mais il n’y a pas de
lignes de fuite fortes marquant la perspective et assignant a 1’observateur une place précise.
Le flou, souvent ménagé au premier plan, donne plutdt au spectateur une sensation de
flottement et de 1égeére instabilité. Sans doute de telles représentations ont-elles pu interpeller
des peintres tournés vers le questionnement de la construction traditionnelle de 1’espace

pictural.

Eugéene Fromentin, évoquant le désert, parle d’« [...] une grande chose sans forme,
presque sans couleur, le rien, le vide et comme un oubli du bon Dieu ; des lignes fuyantes, des

ondulations indécises [...] »°. Chez Greene, des étendues vagues de cailloux et de sable

52 VVivant Denon, Voyage dans la Basse et la Haute Egypte pendant les campagnes du général Bonaparte [1802],
Paris, Editions Pygmalion / Gérard Watelet, 1990, p. 141.

%3 Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem dans (Euvres romanesques et voyages, tome 2, texte établi,
présenté et annoté par Maurice Regard, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1969, p. 999.

% Yvon Le Scanff, Le Paysage romantique et I’expérience du sublime, Seyssel, Champ Vallon, « Pays /
Paysages », 2007, p. 142.

55 Georg Simmel, « Philosophie du paysage » [1913] dans La Tragédie de la culture et autres essais, Paris, Petite
Bibliotheque Rivages, 1988, pp. 229 a 243.

5% Eugéne Fromentin, Un Eté dans le Sahara [1857], texte établi et présenté par Anne-Marie Christin, Paris,
Editions du Sycomore, 1981, p. 95.
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s’étendent sous les cieux immenses (illustration). Une attention particuliere est portée a la
texture des sols, au grain du terrain rocheux qui constitue parfois I’unique sujet de la prise de
vue® ; la substance méme de la crodte terrestre prend la toute son importance. Dans son
originalité, le travail de Greene rejoint et accompagne les aspirations qui se manifestent (de
facon timide encore) chez certains peintres orientalistes contemporains, emportés par un désir
de prise en compte accrue de la perception des choses. Une propension a affronter un réel
« réduit aux mouvements et a la texture des sols »°® peut parfois étre constatée : il est arrivé a
Narcisse Berchére®® ou a Léon Belly®® de montrer des chaos de sables et de roches, vides de
tout élément anecdotique ; Eugéne Fromentin a fait des mines de plomb® ou encore des
esquisses a I’huile®? avec « presque rien » (méme si ses ceuvres abouties restent tributaires

d’une image plus traditionnelle de 1’Orient).

Les travaux de Greene doivent étre remarqueés pour I’acuité singuliére avec laquelle ils
croisent les tendances et les aspirations d’une époque. Héritiere de ’esthétique romantique,
son ceuvre recoit I’influence des estampes de monuments et d’architecture ; elle est a méme
d’éveiller le sentiment du sublime ; elle montre magistralement la facon dont le calotype
permet le sacrifice du détail pour privilégier une harmonie générale, renvoyant ainsi aux
débats qui animent a 1’époque la critique spécialisée. Dans le méme temps, elle fournit des
renseignements archéologiques précieux et participe a une vaste entreprise scientifique de
collection d’informations nécessaires aux historiens. Mais elle manifeste aussi une
audace tout a fait singuliére : elle préfigure ainsi la maniere dont les ombres et les lumiéres,
les pleins et les vides, I’espace de la représentation, le grain et la matiere pourront étre traités
par la suite dans la peinture occidentale. Les vues de Greene montrent bien combien toutes les
tendances - a la croisée desquelles elles se situent - s’entretissent sans s’opposer les unes aux
autres. Elles travaillent, chez lui, a créer un style personnel, une vision qui est alors sans

équivalent.

Daniéle Méaux

57 Martin Parr, Gerry Badger, The Photobook : A History (volume 1), Londres, Phaidon, 2004, p. 24.

%8 Christine Peltre, Les Orientalistes, op. cit., p. 77.

59 Narcisse Berchére, « Aprés le Simoun », 1864.

60 |_éon Belly, « La mer morte », 1866 ou « Le désert de Nassoub (Sinar) », 1857.

61 James Thompson, Barbara Wright, Les Orientalistes. Eugéne Fromentin, Paris, ACR Editions, 1987, pp. 58-
59.

82 Ibid., pp. 122-123. Par exemple : « Laghouat, 20 juin, 9 heures » (1853). Barbara Wright note d’ailleurs que la
familiarité de Fromentin avec la photographie a pu influencer sa maniére de peindre.
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