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LA PHOTOGRAPHIE COMME UTOPIE D’UNE PERCEPTION
DIFFERENTE DU REEL

15021, ouvrage publié en 2000 aux éditions L’ Amourier, combine des photographies de
Jérome Schlomoff et un texte de Frangois Bon'. Il s’agit d’un livre mixte, entretissant
étroitement les mots et les images selon une formule qui s’est considérablement développée
dans le dernier quart du vingtiéme siecle. L essor de ce type de publications est contemporain
de I’expansion de travaux critiques et théoriques sur la photographie, de la création d’un
certain nombre d’institutions destinées a promouvoir cette derniere, de son intégration au sein
de l'université (ainsi que de la création d'écoles spécialisées). L’assemblage des clichés et des
mots attire dans la mesure ou il permet le questionnement de chacun des deux modes de
représentation comme l'exploration de la productivité de leur rencontre?. Cette combinaison
intéresse aussi bien - selon des perspectives différentes - des photographes, des écrivains que
des artistes, de sorte qu’elle est propice a une forme de confusion des champs®. La collection
« Ecrit sur I’image* », créée en 1981, se fait une spécialité de cette relation croisée ; plus tard,
la série « Carnet de voyages® » promeut un semblable dialogue ; les éditions « Le Temps qu’il
fait » publient aujourd’hui réguliérement de tels livres mixtes.

15021 est un ouvrage a deux voix qui n’a pas été « artificiellement » constitué, puisqu'il est
né d’un vécu partagé : de septembre 1998 a avril 1999, Frangois Bon et Jérome Schlomoff
font ensemble, chaque jeudi, en train, les trois cent cinquante-deux kilomeétres du voyage
entre Paris et Nancy ; tandis que le photographe réalise des prises de vue, 1’écrivain prend des
notes selon un protocole précis qu’il explicite dans Paysage fer (autre ouvrage tiré de la méme
expérience, au sein duquel les images sont absentes) : « Ne pas relire, accumuler seulement
ces notations d’instant, puisque le train, de jeudi en jeudi, en permettra la répétition, que ne
changeront, mais lentement, que le cycle perceptible des saisons et de la lumiére®. » Francois
Bon s’astreint a ne jamais retoucher son texte, a toujours aller de 1’avant, dans une
observation réitérée des lieux ; il reprend ainsi a son compte une contrainte induite par le
déplacement ferroviaire, dont il fait un levier d’investigation et d’écriture. Ces trajets vécus en

commun ont également débouché sur des présentations publiques au cours desquelles

! Frangois Bon, 15021, L’ Amourier, 2000. Désormais, les références a cet ouvrage se feront dans le corps du
texte au moyen de I’abrévation Q suivie du numéro de page.

2 Alain Montandon parle & cet égard d' « iconotexte ». Voir Alain Montandon, Iconotextes, Paris, Ophrys, 1990.
3 Voir Daniéle Méaux, « Livres de photographies et de mots : un espace de brouillages et d’interférences » dans
Livres de photographies et de mots, Caen, Minard, « Lire & voir », 2009, p. 7-18.

4 Aux Editions de I’Etoile.

5 Chez le Point du jour Editeur, & partir de 1995.

® Frangois Bon, Paysage fer, Lagrasse, Verdier, 2000, p. 12.



I’écrivain lisait a haute voix, tandis que les diapositives de Jérome Schlomoff étaient
projetées. Un film intitulé Paysage fer a enfin été realisé peu aprés par Francois Bon et
Fabrice Cazeneuve'.

Au sein de cet ensemble de travaux nés de la méme expérience, la particularité de 15021
tient au fait que le texte ne s’attelle nullement, dans cet ouvrage, a qualifier les paysages
percus a travers les vitres du train, mais se tourne délibérément vers le commentaire des
images. Ce dessein se trouve d’emblée revendiqué dans le sous-titre : « Ecrits de Frangois
Bon sur trente-cing photographies prises du train Paris-Nancy par Jérdme Schlomoff de
septembre 1998 a avril 1999 ». Autrement dit, 15021 n’est aucunement le doublon de
Paysage fer, paru la méme année ; c’est des clichés dont il va étre question, et plus largement
semble-t-il de la photographie, dans son aptitude singuliére a interroger le monde. Si la prise
de vue emblématise chez Francois Bon la tension d’une écriture vers le réel®, il est également

loisible d’appréhender 15021 comme un écrit sur la photographie.

La différence d’avec le voir

Outre 1’image allongée présente sur la couverture®, I’ouvrage comprend trente-cing
photographies de format carré. Celles-ci figurent régulierement sur les pages paires, tandis
que les pages impaires sont réservées au texte. L’ouvrage est divisé en 28 chapitres, dotés
d’un titre, le plus souvent composés d’une image et d’un bloc verbal lui faisant pendant ;
parfois néanmoins le texte se prolonge sur deux pages paires, enjambant ainsi dans son flux
une seconde photographie ; il arrive aussi (tres rarement) que deux, voire trois vues soient
placées face aux mots. En tout cas, le retour régulier des vues sur les pages de gauche, le
débordement occasionnel du texte qui s’étend alors successivement sur deux pages de droite,
engendre un rythme. Les clichés en noir et blanc montrent des usines, des périphéries
urbaines, des usines ou encore des champs vus du train ; souvent, les sites sont brouillés par
les effets de la vitesse ou les reflets s’accrochant aux vitres. Les textes sont toujours en
rapport avec les vues qu’ils glosent ; cependant le propos excéde vite la caractérisation d’une
image singuliere pour toucher a des questions un peu plus générales.

Les épreuves « en grain noir sur grain blanc » (Q, 15) sont commentées avec minutie ; elles

sont appréhendées de maniere trés concrete, dans leur aspect matériel. L’écrivain fait ressortir

" Fabrice Cazeneuve et Frangois Bon (texte et voix), Paysage fer, le film, documentaire de création, 52',
production Arte et Imagine, décembre 2003.

8 Daniéle Méaux, « Le dispositif photographique comme paradigme d’une relation au monde » dans Frangois
Bon, Dominique Viart et Jean-Bernard Vray dir., Saint-Etienne, Publications de 1’Université de Saint-Etienne,
« Lire au présent », 2010, p. 225 a 234.

9 Cette photographie correspond d’ailleurs au recadrage d’une image proposée page 6.



la structure formelle de certaines vues, 1’effet géométrique engendré par les obliques des fils
télégraphiques ou la verticale d’un pylone (Q, 11). Il remarque les conséquences de la mise au
point, amenant certaines zones a la netteté tandis que d’autres demeurent plus confuses (Q, 7).
Il commente, a plusieurs reprises, les distorsions dues a la vitesse du train, les effets
fantasmagoriques qu’elle produit sur la surface sensible (le lecteur ne peut alors s’empécher
de penser a La Prose du Transsibérien, dont serait ici proposée une version toute
photographique).

Par le biais des perceptions qu’elles ménagent, les photographies s’aveérent a8 méme de
susciter des reflexions plus générales sur les mécanismes de la vision. « Une tache blanche
avec des lignes dans les arbres, et le mot caravane qu’on décide. » (Q, 15) : I'observation de
Iimage fait acceéder a la conscience le fonctionnement habituel de la reconnaissance - qui
n’est pas seulement une réception de stimuli par le sujet percevant, mais inclut d’emblée les
projections mentales du spectateur, ce dernier n’identifiant les formes qu’en fonction de ce
qu’il sait et de ce qu’il nomme!®. Plus loin, ce sont des considérations sur la relativité de
I'appréciation esthétique que des vues de chateaux d’eau déclenchent : « Il s’agit purement
d’étudier le beau, proclamions-nous. De dire : ceci est beau. » (Q, 25) Sans doute, Francois
Bon connait-il les séries réalisées, depuis la fin des années 50, par Bernd et Hilla Becher ;
dans les travaux de ces deux artistes allemands, les batiments industriels (chateaux d'eau,
silos, tours de refroidissement...) sont abordés comme des sculptures anonymes (la rigueur
conceptuelle n’excluant pas la nostalgie d’une culture en voie de disparition).

Mais c’est surtout sur la différence des clichés de Jérome Schlomoff avec le monde, tel
qu’il est vu a I’ceil nu, qu’insiste 1’écrivain. L’idée que la photographie n’est pas un analogon
du réel a été maintes fois soulignée par la critique depuis la fin des années 70! ; il ne s’agit
pas pour Frangois Bon d’y revenir, mais de scruter les eépreuves d’un ceil attentif - naif
méme pourrait-on dire, c’est-a-dire capable d’étonnement (pour reprendre le titre d’un
ouvrage de Régis Debray concernant justement la photographiel?) - de sorte que les
différences d’avec le voir s’imposent : a propos de la premiere vue, fendue par I’oblique de la
plaque d’immatriculation de la motrice : « s’il s’agit d’une locomotive, c’est déja que nous la
recomposons comme telle, mais jamais locomotive n’a été penchée sur terre [...] » (7) ; au
sujet d’un poteau sombre et flou, barrant verticalement un cliché : « quand on voyait ’image

surgir et disparaitre, I’ceil, le notre, ne garde pas le poteau de fonte du premier plan, quand la

10" Ernst Gombrich, L'Art et I'illusion [1959], Paris, Galllimard, coll. « NRF », 1987.
11 Jean Arrouye, « Sémio-photo ou la mort de I’analogie » dans Critique n° 368, janvier 1978, p. 72-87.
12 Régis Debray, L il naif, Paris, Seuil, 1994.



photographie doit faire avec cette séparation brute. » (Q, 13) ; en ce qui concerne une facade
dont I’empreinte exalte la platitude : « parce que la photographie traite le papier comme
surface, viennent a paraitre comme telles les surfaces du monde. » (Q, 27)

C’est donc I’aptitude de 1’ceil mécanique a surprendre le sujet percevant que Francois Bon
met en évidence. Les caractéristiques techniques de la prise de vue sont données comme
responsables de la révélation d’éléments jusqu’alors inapergus. Si I’empreinte photochimique
est 2 méme de faire découvrir certains traits du réel, ce n’est pas parce qu’elle est « fidele »3,
mais bien au contraire parce qu’elle révele de « I’in-vu » : « c’est de I’inconnu que produit la
photographie [...] » (Q, 13). La relation avec le monde introduite par la photographie fascine
Francois Bon, non a cause d'une prétendue « objectivité », mais en raison de la posture
d’attente qu’elle instaure — 1’opérateur étant le premier spectateur d’une image qu’il n’a pas

entierement prévue et qui est susceptible de 1’étonner.

La praxis du photographe

Cependant 1’écrivain ne s’en tient pas aux produits finis que sont les images de Jérome
Schlomoff. Continuellement, il remonte en amont des clichés présentés dans 1’ouvrage pour
les articuler au travail concret qui a été celui de I’opérateur. Ce retour a la pratique méme de
la prise de vue permet de rappeler que 1’ouvrage s’origine dans une expérience partagée
(évoquée dans Paysage fer) ; mais c’est également une fagon de poser ’empreinte comme
indissociable de ’opération qui lui a permis d'exister. La encore, on constate que le texte de
Francois Bon est nourri - de maniere directe ou indirecte - des travaux théoriques qui se sont
développés depuis le début des années 80 et qui ont valorisé la notion d'«acte
photographique* ». A compter de cette période, se sont multipliés les écrits qui se situent a la
frontiere de la théorie et de la littérature (qui ne s’adressent pas a un lectorat de spécialistes,
mais qui incontestablement disent quelque chose de la photographie). C’est a cette veine
qu’appartient en somme 15021. C’était a ce type d'ouvrages que ressortissait La Chambre
claire de Roland Barthes ainsi que les nombreux livres de Denis Roche ; plus récemment
Mummy mummies d’Alain Fleischer (2002) ou L’Instant et son ombre de Jean-Christophe

Bailly (2008) relévent encore d’un tel brouillage catégoriel ™.

1315021, p. 23 : « Le photographe lui-méme, ce jour-13, ne sait pas ce qu’il fait : un photographe fou modifie ce
qu’il photographie. »

14 Henri Van Lier, Philosophie de la photographie, Les Cahiers de la photographie, Hors série, 1983 ; Philippe
Dubois, L'Acte photographique, Paris, Nathan / Bruxelles, Labor, 1983 ; Jean-Marie Schaeffer, L’Image
précaire. Du dispositif photographique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1987.

15 On pourrait encore penser aux textes que Pierre Michon a consacrés a des clichés de Samuel Beckett et de
William Faulkner ; ces derniers figurent dans Corps du roi, Lagrasse, Verdier, 2002.



A maintes reprises, Frangois Bon décrit donc la pratique de I’opérateur qui voyage a ses
cotés. Il commente son usage du Rolleiflex :

Il ne s’agit pas d’un de ces appareils modernes qu’on doit se coller a 1’ceil, ou I’¢électronique supplée aux

réglages. Lui, il rembobine a la manivelle pour charger son film, il régle a la main son ouverture et sa

vitesse. La vitesse méme, parce qu’il s’agit de mécanique a ressort et miroir large sur les six centimétres
sur six centimetres du film exposé, reste limitée (31).

L’écrivain mentionne la maniére dont son ami, trajet apres trajet, cherche a anticiper sur
I’apparition des choses. Parfois, il décrit la gestuelle de son compagnon : « Le photographe est
debout ; il tient I’appareil contre son ventre, le regard dirigé vers le viseur carré au dessus du
boitier. » (Q, 51) ; dans l'exercice de la prise de vue, le corps a son importance. La
photographie apparait aussi comme une praxis qui est étroitement conditionnée par la
technique : Jérdme Schlomoff emploie « un appareil d’acier, fait avec précision, qui pése »
(Q, 31)'. C’est de I’action des photons sur la surface sensible que nait I’empreinte : « La
lumicre [...] offre a la surface du papier révélé le monde en volume qui est celui ou on pense
et marche. » (Q, 33)

L’écrivain confie s’étre lui-méme, au fil des trajets répétés, adonné a la photographie au
moyen d’un appareil jetable : la mention de cette expérience met encore a 1’honneur le
« faire ». La prise de vue se trouve en outre mise en abime dans certaines vues de Jérdme
Schlomoff, ou un appareil diaphane flotte sur le paysage appréhendé a travers les vitres du
train (Q, 8) : ce sont alors les clichés eux-mémes qui renvoient a leur genése. D’une maniére
ou d’une autre, le représenté parait indissociable de l'opération et du dispositif au moyen
duquel il est obtenu. Le texte de Francois Bon met en évidence que I’image photographique,
conditionnée par certains fonctionnements techniques, ne peut prétendre a 1’« objectivité ».
Elle propose une «vision du monde » qui est contrainte par les mécanismes de ’appareil -
comme la perception des paysages est contrainte par le train « emmenant de force » (Q, 9) les
deux voyageurs. Le monde en lui-mé&me est inaccessible : il ne peut étre approché qu’a travers
I’aveu du dispositif au moyen duquel on le figure (et le pergoit).

Les modalités de vision ménagees par le voyage en train paraissent en tout cas a certains
égards proches de celles qui sont déterminées par la prise de vue. Dans le compartiment
comme dans le boitier de 1’appareil, la lumiére arrive de I’extérieur pour pénétrer un espace
clos ; dans les deux cas, le regard est cadreé et étroitement conditionné par le flux temporel ; la
vue est également isolée des autres sens. En outre, comme Franc¢ois Bon le mentionne a la fin

de Paysage fer, le train emprunté est un TER, s’arrétant a toutes les gares ; il est en passe

18 On retrouve 1a I’intérét souvent manifesté par Frangois Bon pour tout ce qui est mécanique (auquel il est aisé
de trouver des explications biographiques).



d’étre remplacé par un TGV qui occultera la perception des sites ; a un véhicule de conception
ancienne et relativement lent, fait écho le choix volontaire d’un appareil de prise de vue
encombrant, peu moderne et peu rapide. L’un et ’autre engendrent une relation au monde
relativement contrainte, une forme de lourdeur et de passivité qui est favorable a la réception :
« parce que le corps est immobile, et que 1’attente contraint le mental a la pure réception, au

sens strict une attention. » (Q, 35)

Un dispositif emblématique

Ce n’est pas I’aptitude de I’image achevée a transcrire le monde qui attire Frangois Bon,
mais la posture dans laquelle la prise de vue place 1’opérateur, la relation méme qu’elle
instaure avec le réel. Le dispositif photographique s’offre comme le paradigme d’une
attention au monde : « Alors seulement on met 1’ceil mécanique en avant de soi-méme, pour
voir. » (Q, 13). Mais cette ouverture au réel suppose 1’acceptation d’une certaine passivité,
puisque le fonctionnement de I'appareil conditionne la représentation et qu’en dernier ressort
c’est aux choses, et & la lumiére, que revient I’initiative : « Ce qui est presence dans la
photographie, ¢’est la maniére (ou I’illusion qu’on en a) que le monde se tendrait de lui-méme
pour s’offrir. » (Q, 37)

L’image enregistrée entretient (sans le satisfaire) le désir d’une saisie exhaustive des
apparences : « La profusion de I’inventaire, la photographie nous en débarrasse, tout en
permettant la méme idée dense [...] » (Q, 27). Mais surtout, plus que tout autre mode de
représentation, elle bénéficie d’une « approbation du réel, presque une habilitation » (Q, 33).
L’épreuve, qui est acheiropoiéte (non faite de main d’homme), « remplace le nom, ou la
construction intérieure des peintres, par une poche ou s’affirme encore le substrat du monde »
(Q, 67). Elle fait méme naitre le mirage d'une connaissance du mode de présence des choses,
en I’absence de 1’étre humain pour les percevoir : « comment se manifeste-t-il [le réel] dans la
vision quand on n’y est plus pour le voir ? » (Q, 63).

La prise de vue emblématise ainsi une tension vers ce que Pierre Campion appelle « la
réalité du réel'’ ». Elle suppose une conscience de la présence massive et inentamable que le
monde oppose a ’homme. Souvent les écrivains ont formulé I’idée utopique d’atteindre le

réel qui existe sans nous (méme si ce désir ne peut étre exprime que par nous). « Comme ¢a se

17 Pierre Campion, La Réalité du réel. Essai sur les raisons de la littérature, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2003.



fout de nous la nature ! Et quelle balle impassible ont les arbres, I’herbe, les flots 1'8 », écrit
Flaubert : cette remarque traduit 1’émoi éprouvé devant la puissance d'un monde, exempt de
transcendance, fait de consistances et de surfaces. Francis Ponge a su formuler le trouble
ressenti devant les choses et leur « évidence muette opposable!® », au sein de laquelle I’esprit
peut s’abimer

Cela dit, dans I’ceuvre de Francois Bon, le réel visé n’est pas seulement concret et matériel,
il est aussi économique et social ; aux objets sont toujours imbriquées des occupations
humaines. Dans Paysage fer, et méme dans 15021, toute une activité industrielle révolue est
liee aux paysages : usines, cimetieres, ou cimenteries sont empreints des survivances du
passé. C’est un mode de vie en voie de disparition, une identité sociale et géographique
profondément ébranlée, que permet d’approcher la prise de vue, relayée par la machine
ferroviaire et la contrainte scripturale adoptée.

D’autres dispositifs paraissent d’ailleurs, chez Francois Bon, susceptibles de favoriser un
acces au réel. L’interview semble ainsi permettre de faire entendre la parole de ceux dont la
vie a basculé lors de leur licenciement des usines Daewoo. Certaines parentés existent entre
les entretiens transcrits dans Daewoo, et ceux qui sont rapportés par Pierre Bourdieu dans La
Misére du monde?®. L’interview est utilisée dans le champ des sciences humaines ; ces
derniéres peuvent également avoir recours a la prise de vue. Dans un cas comme dans 1’autre,
il s’agit d’une forme d’enregistrement : comme 1’interview donne la parole a ceux qui ne 1’ont
ordinairement pas, I’empreinte photochimique donne la parole au monde. Les deux
procédures entretiennent 1’idée (utopique) d’une forme de présentation directe et immédiate
des choses. Le dispositif de I’entretien, transcrit comme tel, vient questionner la capacité du
roman & rejoindre la réalité sociale, comme le dispositif de la photographie vient interroger

I’aptitude du texte a dire le paysage.

L’observatoire du visible
Dans 15021, alors qu’il cherche a caractériser le type d’attention au monde que lui procure
le voyage ferroviaire (et la maniere dont il choisit de 1’exploiter au fil de ses trajets répétés),

Francgois Bon fait allusion aux travaux de I’Observatoire Photographique du Paysage :

18 Gustave Flaubert, « Lettre a Louise Colet », 14 ao(t 1853 dans Correspondance, t. 2, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1984, p. 393.

19 Francis Ponge, « L’eeillet » dans La Rage de [’expression, Paris, Gallimard, « Poésie », 1976, p. 58.

20 sarah Sindaco et Benoit Denis, « Bourdieu est-il Bon ? L’entrevue en Sciences sociales et en littérature » dans
Mélanie Lamarre et Emilie Briére dir., Revue des Sciences Humaines n° 299 : Le Roman parle du monde. Socio-
lectures contemporaines, 2010, p. 32-43.



Un institut officiel a entrepris, dans notre pays, un relevé a long terme, selon les saisons, par des
photographies prises a 1’identique depuis une série arbitraire de points fixes, des mutations locales. Un
rond-point, une impasse dans un lotissement, un bout de route tombant sur la mer. On reste collé a ces
images parce qu’elles nous imposent la fixité et le déséquilibre : fixité de ce qui perdure, déséquilibre que
rien jamais n’est pareil, quand bien méme c’est un tas de graviers, un trottoir ou un arbre tombé qui
marquent ce qui, si peu, change. (35)

Cette référence est importante car il s’agit justement d’un cas ou la prise de vue est utilisée
comme une procédure d’enquéte, a certains €gards parente d’autres modes de prélévement ou
d’échantillonnage employées dans le champ des sciences humaines, mais néanmoins
pratiquée par des photographes qui sont des « auteurs » : il y a la une certaine proximité avec
le travail de Francois Bon.

L’Observatoire Photographique du Paysage créé en 1991, a I’initiative du ministére de
I’environnement, vise a « constituer un fonds de séries photographiques — prises de vues
reconduites de fagon identique a intervalles réguliers - permettant d’analyser les mécanismes
de transformation des espaces et les acteurs qui en sont la cause, de facon a orienter
favorablement 1’évolution du paysage?l. » Il s’inscrit dans la suite logique de la mission
photographique de la DATAR (1984-1988)?2, mais il est davantage pensé comme un
instrument de réflexion sur 1’évolution des sites que comme une proposition esthétique sur les
paysages. Ce sont néanmoins des photographes reconnus qui sont sollicités (un bon nombre
d’entre eux ayant déja participé aux travaux de la DATARZ). 1l y a aujourd’hui neuf
« itinéraires » officiellement reconnus, au terme d’un accord entre le ministére et des
partenaires locaux. Parallélement, d’autres « observatoires » se sont créés sur des initiatives
locales, sans soutien national®*.

L’ambition du ministére est de constituer, par le biais de la photographie et grace a
I’adoption d’un protocole strict, un corpus d’images susceptible de servir d’outil d’analyse au
service d’une action sur 1’évolution des sites. Les contraintes de prise de vue ont tendance a
réduire les possibilités d’expérimentation esthétique des photographes et a uniformiser les
styles ; elles obligent certainement «les auteurs a faire preuve d’un peu d’humilité?® ».

Cependant un photographe, tel que Thierry Girard, constate que les contraintes de cette

21 présentation de « I’Observatoire Photographique du Paysage » dans Séquences / Paysages n° 2, ARP Editions,
2000, p. 5.

22 \/oir Paysages photographies, 1984-1988. La Mission Photographique de la DATAR, Paris, Hazan, 1989.

3 Entre 1992 et 1994, les photographes sollicités sont Sophie Ristelhueber, Raymond Depardon, Alain
Ceccaroli, Dominique Auerbacher et Thibaut Cuisset (le seul qui n’ait pas participé a la mission de la DATAR).
En 1997, une seconde fournée comprend, entre autres, Gilbert Fastenaekens, Anne-Marie Filaire, Jacques Vilet,
Gérard Dalla Santa, Thierry Girard...

24 Cest le cas en Alsace, par exemple, ou dans le parc naturel du Hainaut.

% Thierry Girard, « De I’observation des paysages, I’expérience d’un photographe » dans Paysages en devenir,
Fabienne Costa et Daniéle Méaux dir., Saint-Etienne, Publications de 1’Université de Saint-Etienne, & paraitre en
2011.



commande rencontrent ses recherches personnelles, tournées vers « une interrogation de la
visibilité des choses et de leur lisibilité?® ». 1l remarque également que, si des modifications de
diverses natures sont perceptibles au fil des « reconductions », la présence tétue du paysage, la
persistance du méme par-dela les interventions humaines tendent a s’imposer.

La référence de Frangois Bon a 1’Observatoire Photographique du Paysage n’est pas
anecdotique ; dans une entreprise de cette nature, la prise de vue est exploitée comme
dispositif @ méme de venir questionner le paysage, comme le regard nu est incapable de le
faire. En outre, a la reconduction des photographies a partir d’un point de vue identique, fait
écho la répétition des passages du train au sein des mémes sites ; dans un cas comme dans
’autre, la réitération permet de saisir de subtiles différences ; selon des modalités qui ne sont
pas entierement analogues, le retour permet de percevoir la « fixité de ce qui perdure » (Q, 35)

ainsi que d’infimes changements.

L’enchassement des dispositifs

Au sein de I’expérience partagée de Frangois Bon et Jérome Schlomoff, la photographie
joue un role important: elle se fait I’embléme d’une attention portée au réel, d’un
excentrement du sujet, tel que ce dernier parait avide de concevoir les choses comme elles se
présenteraient en son absence. Mais la prise de vue ne se présente pas seule, elle est associée
au train, qui est « machine de locomotion » mais aussi « machine de vision®’ », et relayée par
un protocole d’écriture, qui suit I’avancée ferroviaire sans autoriser de retouches sur les
notations antérieures.

D’autres ouvrages récents mettent en scéne de tels enchassements de dispositifs, au sein
d’entreprises qui visent peu ou prou a renouveler la perception habituelle des apparences. lls
ont en commun de transcrire des expériences effectivement vécues, associant la photographie
— et la posture qu’elle emblématise par rapport au réel — a des protocoles contraints de
découverte. Ces expeériences envisagées en vue de leur relation dans un livre sont trés
concertées et les regles qui les régissent sont censées étre capables de faire glisser le regard
ordinaire vers une attention inédite. A chaque fois, le protocole est affiché avec insistance afin
que soit mise en évidence la solidarité de la perception des choses et du (des) dispositif(s) qui

’autorise(nt).

2 |bid.
27 Clément Chéroux, « Vues du train. Vision et mobilité au XIXe siécle » dans Etudes photographiques n° 1,
novembre 1996, p. 73-88.



Gréce aux mots et aux photographies, Les Autonautes de la cosmoroute de Julio Cortazar
et Carol Dunlop relate le trajet des deux écrivains de Paris a Marseille, & bord de leur
camping-car : rien la que de trés banal, si ce n’est que le déplacement se trouve régi par un
protocole loufoque et astreignant ; les deux protagonistes doivent impérativement s’arréter
une aire sur deux, pour passer la nuit, de sorte que ce parcours autoroutier dure un mois. La
régle adoptée entraine une perception neuve de I’autoroute, les aires devenant des lieux de vie
et d’observation. L’accent est mis, de fagon répétée, sur cette contrainte ludique :

Je me souviens des régles de la marelle, des billes, de la toupie et de I’accés progressif a d’autres régles
qui peu & peu m’enfermaient dans le monde des adultes : le ludo, les dames, les échecs : piéce-touchée-
piéce-jouée, souffler-n’est-pas-jouer, tout minutieusement statué, inévitable et parfait, comme deux et

deux font quatre ou les campagnes du général San Martin. Ainsi, aujourd’hui et les trente-deux
aujourd’hui qui restent : on-ne-sort-pas-de-1’autoroute?.

L’évocation répétée des transgressions possibles de la loi établie fait ressortir sa rigueur.
Le protocole constitue un dispositif de perception des choses qui double le dispositif de la
photographie.

Il en va plus ou moins de méme dans Les Passagers du Roissy-Express, qui relate le
voyage de Francois Maspero et Anaik Frantz sur la ligne du RER B, de Roissy a Saint-Rémy-

les-Chevreuse, moyennant une étape a chaque station :

[...]1l avait pris un atlas mais bien siir il n’y avait pas trouvé son affaire, alors il s’était rabattu sur la
carte Michelin « Environs de Paris » [...], il avait souligné au feutre rose, luminescent, le tracé de la ligne
B du RER, celle qui se coule a travers la région parisienne du nord au sud, ou plus exactement du nord-est
au sud-ouest, de Roissy-Charles de Gaulle & Saint-Rémy-lés-Chevreuse, et regardé les pays ainsi traversés
[...T%

[...] Ensuite il avait consulté le plan du métro régional express et il avait vu que la ligne comptait 38
gares, y compris celles de la traversée souterraine de Paris, pour un parcours d’environ 60 kilométres, et
qu’a raison d’une gare par jour, en sautant celles de Paris et en en gommant quelques petites, ce serait
pres d’un mois qui lui serait nécessaire pour mener a bien un tel voyage. Un mois au cours duquel, avait-il
décidé, il ne rentrerait jamais a Paris. [...] Ce serait un vrai voyage : chaque soir, il faudrait chercher un

hotel. Ou alors s’arréter chez des amis®C.

La contrainte de devoir régulierement trouver un hébergement ameéne les deux
protagonistes a prendre les lieux a rebours de leur utilisation habituelle ; il leur faut raccorder
des lieux qui sont relativement proches a vol d’oiseau, mais fort mal reliés. Les images
d’Anaik Frantz émaillent le texte de Francois Maspero ; souvent I’écrivain commente la

manicre dont sa compagne de voyage réalise ses prises de vue. L’ensemble de 1’ouvrage est

28 Carol Dunlop, Julio Cortazar, Les Autonautes de la cosmoroute ou un voyage intemporel Paris-Marseille,
Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1983, p. 47.

2 Francois Maspero, Anaik Frantz, Les Passagers du Roissy-Express, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 1990,
p. 14.

%0 Ibid., p. 15.
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tendu vers un renouvellement de la perception de sites que 1’on ne regarde plus, car ils sont
trop proches et dépréciés.

De tels enchéssements de dispositifs sont également recherchés par certains photographes.
Thierry Girard déclare : « Mon travail s’est depuis longtemps constitué autour de I’idée d’un

J3 ». Pour D une mer I'autre®,

parcours contraint par un itinéraire plus ou moins ¢laboré [..
c’est une droite tracée sur une carte qui détermine sa trajectoire. Sur la couverture de
I’ouvrage, une diagonale vermillon, fendant un cliché aux tonalités glauques, symbolise cet
itinéraire ; le photographe traverse la Creuse, le Maine-et-Loire, la Vienne, autrement dit des
régions souvent jugées peu attractives, parfois appauvries ou desertées. Ce parcours contraint
I’¢loigne en tout cas des grandes voies de circulation, situées sur un axe Nord-Sud. Une autre
fois, lors d’un voyage en Saintonge, c’est 1’enroulement d’une spirale qui guide les pas du

méme Thierry Girard :

J’avais tracé sur ma carte, grossiérement, une sorte de spirale pour que le chemin qui me méne jusqu’a
Saintes soit le plus long possible et ne recoupe jamais un lieu déja traversé. Prosaiquement ce pouvait étre
la forme d’une cagouille, image concevable pour un voyage se faisant sous le signe de la lenteur®,

La encore, I’itinéraire établi permet de rompre avec ’appréhension ordinaire des lieux34,

Les exemples pourraient étre accumulés. D une fagon comparable, en aolt 1997, Dennis
Adams et Laurent Malone, accomplissent une marche dans New York, depuis Manhattan
jusqu’a I’aéroport Kennedy, en suivant une ligne droite tracée sur le plan de la ville ; au fil de
ce parcours, lorsqu’un des deux comparses réalise un cliché, 1’autre prend immédiatement
aprés une photographie, avec le méme appareil, sans viser, le dos tourné a son compagnon :
les deux artistes effectuent une coupe dans le milieu urbain, comparable au « transect »
pratiqué par les géographes et susceptible de renouveler le regard habituellement porté sur les
sites. Au sein de 1’ouvrage qui transcrit cette expérience, les 243 paires des vues ainsi
réalisées sont présentées téte-béche dans 1’ordre ou elles ont été prises ; le texte se résume a
quelques lignes portées (en anglais et en francgais) sur la tranche du livre ; il s’en tient
exclusivement a la description de la procedure adoptee pour le déplacement comme pour les

prises de vue.

31 Thierry Girard, « La route de Tokaido » dans Une Route, un fleuve. Itinéraires récents au Japon et en Europe
Centrale, catalogue de I’exposition organisée a la Galerie de la Marine a Nice du 5 décembre 1998 au 24 janvier
1999, Nice, Editions de la ville de Nice, 1999, ouvrage non paginé.

32 Thierry Girard, D 'une mer I’autre, Paris, Marval, 2002.

3 Thierry Girard, Un Voyage en Saintonge, Saintes, Abbaye aux Dames, 1995, ouvrage non paginé.
« Cagouille » est un régionalisme pour « escargot ».

34 Voir a cet égard Daniéle Méaux, « Une autre maniére de voyager » dans Philippe Antoine dir., Voyages de la
lenteur, Caen, Minard, « Voyages contemporains », 2010, p. 179 a 198.

35 Voir Roger Brunet, Robert Ferras, Hervé Thély, Les Mots de la géographie. Dictionnaire critique, Paris,
Reclus — La Documentation frangaise, 1996.
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Le protocole, mis en place par Sophie Calle en 1981, est différent mais il regle également
la découverte de réalités ordinaires : ’artiste se fait embaucher comme femme de chambre
dans un hotel ; cette position lui permet, lorsque les clients sont absents, d’accéder a leurs
effets personnels et de les photographier. Les images réalisees sont tres constatives ; dans un
ouvrage intitulé L’Hotel, les vues sont associées en diptyque a I’inventaire verbal des
bagages®®. La encore un dispositif d’observation spécifique prolonge le dispositif

photographique, en méme temps qu’il lui fait écho.

L’exploration du banal

Toutes ces démarches ont en commun de fonctionner comme des expérimentations vécues,
dans lesquelles I’écrivain, I’artiste ou le photographe est impliqué. Les auteurs se placent eux-
mémes dans une position qui, une fois définie, fait qu’ils percoivent les choses d’une maniére
inédite®”. Autrement dit, le protocole ayant été adopté, le sujet a une part d’initiative réduite et
se trouve peu ou prou placé dans une posture de réception. Son comportement est a certains
égards comparable a celui du photographe qui, ayant placé son appareil face au monde, laisse
la lumiére agir ; il attend de connaitre le résultat de la procédure qu’il a initiée. Comme 1’écrit
Francois Bon, « ce que voit le photographe exige la photographie pour devenir vu » (Q, 13).
Le positionnement expérimental - qui découle des protocoles élus, comme du fonctionnement
méme de la prise de vue - est mis au service de I’exploration de réalités banales. Que la
tentative paraisse aboutir ou pas, la démarche en elle-méme fait sens: elle symbolise
I’immense effort requis pour vaincre la cécité créée par la routine — tant il est vrai que le
quotidien est « ce qu’il y a de plus difficile & découvrir® ». Le protocole est d’ailleurs parfois
envisagé avec humour ; chez Sophie Calle, ou encore chez Julio Cortazar et Carol Dunlop, la
vanité - voire 1’absurdité ? - de I’opération est par exemple patente ; reste cependant la tension
qu’elle manifeste vers une autre maniere de voir.

Dans le dernier quart du vingtieme siécle, alors que les déplacements sont de plus en plus
fréquents et que le monde tend a fonctionner de maniere « globale », 1’attention se déporte
souvent vers le «local® », le particulier, ’ordinaire, dont la résistance et la complexité
paraissent peut-étre a méme de contrebalancer ou d’exorciser un recul des différences. Dés

1947, Henri Lefebvre cherche a revaloriser les activités quotidiennes constituant la base de la

3 Sophie Calle, L Hétel, Paris, Editions de I’Etoile, coll. « Ecrit sur I’image », 1984.

37 A propos de ce type de démarches, Michael Sheringham parle d” « art du projet ». Voir Michael Sheringham
et John Gratton dir., The Art of the Project, Oxford, Berghahn, 2005.

38 Maurice Blanchot, « La parole quotidienne » dans L Entretien infini, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1969, p.
355.

39 Michel Serres, Atlas [1994], Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1996.
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vie individuelle et collective?®. Par le biais de ’approche sémiologique, Roland Barthes s’est
intéressé a de nombreux aspects de la vie de tous les jours. Michel de Certeau a également

contribué a un déport de Iattention vers la quotidienneté*!

. Georges Perec s’est penché sur
« I’infra-ordinaire » : « ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le
quotidien, 1’évident, le commun, 1’ordinaire, le bruit de fond, I’habituel*? ».

Afin de revitaliser la perception du banal, Georges Perec envisage la mise en place de
dispositifs contraints d’observation. Dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, ¢’est un
protocole particulier, fait de stations prolongées place Saint-Sulpice a Paris, qu’il met en
place, afin de piéger I’ « infra-ordinaire ». Dans Perec/rinations, il propose des parcours
tautogrammatiques (les noms de rue doivent commencer par la méme lettre),
monothématiques (rues a noms d’oiseaux, de villes, de musiciens...) ou encore alphabétiques
(allant de A jusqu’a Z) conditionnant une nouvelle appréhension de la ville. Il offre au
promeneur des procédures pour enrichir le répertoire de ses itinéraires et de ses perceptions,
comme on etoffe les tournures de son langage.

Les entreprises de Frangois Bon, Francois Maspero et Anaik Frantz, Julio Cortazar et Carol
Dunlop, Thierry Girard, Sophie Calle... participent de cet attrait pour le quotidien®®: elles
sont tournées vers 1’observation de paysages banaux et dépréciés, de lieux considérés comme
strictement utilitaires ou encore d’objets anodins. Et ¢’est parce que 1’ordinaire, enfoui sous le
voile de I’habitude, est difficile a percevoir que des dispositifs enchassés paraissent
nécessaires (sans étre pour autant suffisants). Des procédures différentes se trouvent aboutées
dans le dessein de briser la résistance du banal, de faire advenir le réel, sous le regard de celui
qui, placé en embuscade, le traque. Et de cette posture d’attente de 1’émergence des choses, la

prise de vue se fait aisément I’embleme.

Daniele Méaux
CIEREC, EA 3068, F-42023, Saint-Etienne

40 Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, Paris, L’ Arche, 1947.

41 Michel de Certeau, L Invention du quotidien [1980], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990.

42 Georges Perec, L 'Infra-ordinaire, Paris, Seuil, coll. « Librairie du XX¢ siécle », 1989, p. 11.

4 A maints égards, Frangois Bon apparait comme un héritier de Georges Perec. Voir a ce sujet, Manet van
Montfrans, « Le quotidien chez Georges Perec et Francois Bon : enjeux et pratiques scripturales » dans Yvonne
Goga et Mireille Ribiére dir., Georges Perec. Imagination et créativité, Cluj- Napoca, Edition Napoca-Star,
2005.

13



