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In memoriam Arthur C. Clarke
Claude Ecken
Heinlein Centennial, Descartes (René), savant, ingénieur

199-203

Arthur Charles Clarke est décédé¢ le 19 mars 2008, a Colombo, au Sri-Lanka. Trois mois plus
tot, il avait fété ses 90 ans, recevant a cette occasion la visite du chef de I’Etat Mahinda
Rajapakse et les journalistes du monde entier.

Rompant avec son habituel optimiste, il avait formulé trois souhaits : la découverte d’un
substitut propre a I’énergie pétroliére, 1’instauration de la paix au Sri Lanka, et la preuve de
I’existence de forme de vie extra-terrestre, qu’il comptait jadis voir de son vivant. Il est vrai qu’il
avait déja écrit : « ’avenir n’est plus ce qu’il était ». Mais il est vrai aussi que Clarke, c’est avant
tout I’ode au voyage et la foi dans 1’avenir, conjuguant science et spiritualité.

Sa popularité, immense, n’était pas seulement due a 2001 : [’Odyssée de [’espace, film de
Kubrick dont il écrivit le scénario, a partir d’une de ses nouvelles, « La Sentinelle », qui, dés
1951, introduisait 1’idée des “grands anciens”, extraterrestres évolués donnant un coup de pouce
aux formes de vie a la technologique moins avancée. Elle était aussi due a ses contributions
scientifiques et ses textes de vulgarisation.

N¢ le 16 décembre 1917, a Minehead, dans le Somerset, dans une famille pas assez fortunée
pour lui payer I'université (le pére est quand méme ingénieur des télécommunications), il devient,
apres le lycée, auditeur dans une administration scolaire, avant de rejoindre la Royal Air Force
pendant la guerre. Passionné d’astronomie au point de construire son premier télescope a 1I’age de
13 ans (le manque d’argent, finalement, est émulateur), il découvre la science-fiction avec la
fresque d’Olaf Stapledon, Les Premiers et les derniers, entre a la Société interplanétaire
britannique qui se trouvait a coté de chez lui, avant d’en étre le président de 1947 a 1950 puis en
1957.

Mais entre-temps, Arthur C. Clarke a pris du galon a I’armée : d’abord dans les bureaux, il
finit Flying Lieutenant de 1a RAF (de 1941 a 1946), ou il travaille au développement du premier
systeme de radar. Il est surtout a 1’origine de 1’orbite géostationnaire sur lesquels se placent les
satellites de télécommunication, décrit dans un article, « Extra-Terrestrial Relays », dans Wireless
World, en octobre 1945. Cette orbite, appelée aussi orbite de Clarke, lui valut d’obtenir la méme
année la médaille d’or de I’institut Franklin. Il en tire une nouvelle: «Je me souviens de
Babylone » dans Playboy, mai 1960. Dans ce récit, il se met en scéne en prenant comme point de
départ son article et ce qui en advint (preuve qu’il savait soigner sa publicité), pour adresser une
mise en garde contre 1’utilisation a des fins de propagande ou de lavage de cerveau : « Lorsque
les transmissions télévisées seront rendues possibles grace a des satellites en orbite au-dessus de
nous, leur utilisation comme arme de propagande pourra étre décisive » (p. 20). Il a aussi imaginé
en 1950 un lanceur électromagnétique, le lunartron, qui «expédierait» les colis d’un satellite
(extraction de minerai par exemple) au point L2 de Lagrange pour récupération.

Et c’est bien cette célébrité, et non celle de 2001..., encore dans les limbes, qui lui permit de
rédiger des articles de vulgarisation scientifique pour Playboy, ce qui était une position enviable,
aussi bien pour la reconnaissance du grand public que sur le plan financier. La plupart de ces
articles ont été¢ réunis dans son ouvrage prospectif Profil du futur, souvent cité pour certains
aphorismes qui, depuis, ont fait flores ; en effet, c’est 1a que sont décrites les trois fameuses lois
de Clarke :



1. Quand un savant distingué¢ mais vieillissant estime que quelque chose est
possible, il a presque certainement raison, mais lorsqu’il déclare que quelque
chose est impossible, il a trés probablement tort.

2. Le seul moyen de cerner les limites du possible est de s’aventurer un peu au-
dela dans I’impossible.
3. Toute technologie suffisamment avancée serait prise pour de la magie par

une civilisation inférieure.

Ses romans, bien sir, reprennent souvent les idées scientifiques que I’homme pourrait un jour
mettre en oeuvre, notamment dans la conquéte de 1’espace, son grand dada. Il n’est pas forcément
le premier a avoir utilisé certains projets dans ses fictions, mais la rigueur de ses démonstrations
font qu’on se souvient plus facilement des siennes : 1’ascenseur spatial des Fontaines du Paradis,
la récupération de I’énergie du vide dans 3001, une des suites a L ’Odyssée de I’espace, un rien
pesante par son didactisme.

Considéré comme un auteur de hard science, Clarke ne répugne pas a utiliser les poncifs de la
SF, usant au besoin de loufoquerie : chez lui, ’humour et la dérision n’étaient jamais bien loin.
Rien n’est impossible a cet optimiste forcené qui décrit avec minutie, dans ses oeuvres de
jeunesse la conquéte de la Lune et de Mars. L humanité est mire pour I’espace dans Les Enfants
d’Icare, le chemin des ¢étoiles est méme préférable a 'immobilisme de I’immortalité dans La Cité
et les astres. Ces voyages ne sont pas prétextes a [’aventure mais a des méditations
métaphysiques, non dénuées de lyrisme, sur la place de I’homme dans 1’univers, comme par
exemple celles suscitées par 1’exploration d’un gigantesque vaisseau spatial dans Rendez-vous
avec Rama. On reconnait en cela I’influence de Stapledon alors que ’humour de ses spéculations
sur ce qui se passerait si... rappelle davantage le sarcastique Erik Franck Russel avec qui il a
longtemps correspondu. Progressiste, Clarke n’est cependant pas le chantre aveugle de la
science : plutdt que de préconiser un impossible retour a la nature, il estime que la science peut et
doit résoudre les problémes qui se présentent a elle. Spiritualité n’est pas non plus religiosité :
contempteur de la superstition et il est aussi trés critique envers la religion dans « L’Etoile ».
Pragmatiques, ses réflexions sociales échappent a la morale commune en s’adaptant aux
nécessités. La rigueur scientifique prendra cependant le pas sur son imagination poétique méme
si on lui doit de tres belles pages sur ’'univers et son évolution finale.

Par la suite, Clarke se contentera de rédiger des synopsis que d’autres transforment en
romans : le cycle de Rama avec Gentry Lee, la suite de La Cité et les astres avec Benford, la série
Base Vénus avec Paul Preuss, sans parler d’autres collaborations avec des auteurs capables de la
méme rigueur scientifique comme Baxter, Mc Quay ou Kube-McDowell. Ce n’est pas I’appat du
gain qui le pousse mais la crainte de sa disparition ; en effet, ces collaborations ont commencé
avec I’annonce d’une dégénérescence neurologique du cerveau, fatal a court terme, diagnostic
erroné, ses problémes de santé de 1’époque s’avérant étre des séquelles de la poliomyélite
contractée dans I’enfance, et qui le conduira sur une chaise roulante.

La mer et I’espace sont souvent considérés de fagon similaire. Ce n’est sans doute pas un
hasard si Clarke s’est révélé un furieux adepte de plongée sous-marine. C’est dans un stage de
plongée qu’il rencontre son épouse, Marilyn Mayfield, épousée presque immédiatement le 15
juin 1953, dont il se sépare en décembre et de qui il divorce quelques années plus tard. Il ne se
mariera plus jamais et on ne lui connaitra pas d’autre liaison. Mais sa passion de la mer ne cesse
de croitre : il écrit, outre ses récits de sciencefiction, des documentaires sur les chercheurs
d’épaves ou sur la mer, s’établit a Ceylan en 1954, ébloui par les récifs coralliens. Il a d’ailleurs
crée dans ce qui est devenu le Sri Lanka une école de plongée pour enfants défavorisés. La-bas,
une académie scientifique porte son nom.



La popularité¢ de Clarke a grandi au sein du fandom au point d’éclipser Van Vogt, en 49, du
trio des grands auteurs (les deux autres sont Heinlein et Asimov). C’est ce qui conduira a
conclure en 1988, soit aprés la mort de Heinlein, le pacte de non-agression de Park Avenue,
stipulant qu’ils ne se disputeront pas le titre de meilleur auteur de SF et/ou de vulgarisation, le
partage ¢étant fait ce jour la. C’est donc le ler auteur de science-fiction qui vient de rejoindre, au
panthéon de la littérature d’anticipation, Asimov, titulaire de la place de ler vulgarisateur
scientifique.

Avant de mourir, Clarke avait eu le temps de corriger la version finale de son dernier roman
The Last Theorem, co-écrit avec Frederik Pohl, un autre vétéran de la SF.
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